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1. ИГРИЩЕ ДИД-ЛАДО И ТАТАРСКИЙ НАБЕГ 


В тихий, светлый летний вечер, у села Карачарова, 
на берегу Оки, на лужайке, называемой «девичьим 
полем», совершается «игрище»: девки и парни хоровод 
ВОДЯТ. 

Это было летом 1376 года. В то далекое время 
народные игрища совершались так же, как и в насто- 
ящее время в глухих захолустьях русской земли, но 
только с большею обрядностью и строгостью, словно 
бы это было нечто религиозное, торжественное, с та- 
кими унаследованными от старины приемами, отсту- 
пление от которых казалось неуместным, чем-то как 
бы греховным. В этих игрищах —и в их приемах, 
и в напевах песен — жила нетронутою та незапамятная 
старина, когда браки совершались посредством «умы- 
кания девиц у воды», на этих самых игрищах, когда 
«молились под овином», «кланялись роду и рожа- 
нице», пели песни Перуну, и Дид-Ладе, и Дажбогу'. 
Для этих обрядовых игрищ были особые места у сел 
и городов, большей частью лужайки у воды, и на- 
зывались они «девичьими полями», каковые имелись 
около каждого города и села. 

Такое игрище совершалось в один летний вечер 
1376 года у села Карачарова, у того знаменитого села 
Карачарова, в котором когда-то родился богатырь 
Илья Муромец. 

Девки в белых сорочках и понявах, а иные, по 
девственной наивности того наивного времени, в од- 
них срачицах и с бусами или с красным шиповником 
вместо бус на шее, а парни в рубахах и портах и боси- 
ком, точь-в-точь как изображены они еще в виде «ски- 
фов» на Трояновой колонне в Риме и на кульобской 
скифской вазе’, взявшись за руки и сплетаясь и рас- 
плетаясь, то сходясь плетнями, то расступаясь, ведут 
то «коло», то «кон» и поют звонкими, здоровыми, 
чистыми, как у детей, голосами величание таинствен- 
ному Дид-Ладе. 

В то время, когда молодежь творит игрище и огла- 
шает воздух величанием неведомых богов старины, 
старцы и пожилые мужи и жены сидят кто под своими 
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избушками на завалинках, кто на траве, кто под ста- 
ринным дубом, под которым когда-то совершались 
еще приношения лешему и русалкам, сидят, любуются 
играми молодежи и говорят о старине, о современных 
порядках, о татарщине, об «удельных раздорах», «усо- 
бицах» и «розратьях». Тут же и дети, и большею 
частью белоголовые, непременно босые, часто совсем 
голенькие, то, копаясь в песке, играют в «татар», «тем- 
ников» и «баскаков»? то «собирают дань великому 
князю», то «гонят в орду полоняников», болышею 
частью девочек. 

А «коло» звенит молодыми голосами: парни, насту- 
пая лавой на девок и хорохорясь, молодечествуя перед 
ними, потряхивая русыми кудрями и притопывая бо- 
сыми, широкими, как у молодого медведя, лапами, 
выкрикивают: 


А мы просо сеяли, сеяли, 
Ой Дид-Ладо, сеяли, сеяли. 


А девки, держась за руки плетнем, задорно улыба- 
ясь и поводя плечами и широкими, как квашни, бед- 
рами, как бы нехотя уклоняются от парней и вызыва- 
юще вывизгивают: 


А мы просо вытравим, вытравим, 
Ой Дид-Ладо, вытравим, вытравим. 


— А Илья Муромец, поди, тоже, как молодым 
был, так здесь на игрище игрывал. 

Это говорила молодая, курносенькая, светлоглазая 
бабенка, которая сидела на земле у завалинки и «ис- 
кала» в склоченной рыжей голове с такою же бородою, 
лежавшей у нее на коленях. 

Косматая голова повернулась боком. 

— Что баишь? — проговорила она спросонья. 

— Я, чай, и Илья Муромец, баю, игрывал здеся на 
игрище, как молодым был,— повторила бабенка, про- 
должая «искать» в голове мужа. 

— Что ты, дура-баба! Илья, чай, тридцать и три 
года сидел сиднем сидячим, покуль не пришли к нему 
калики перехожие и он не выпил с ними ковша браги... 
Где ж ему на игрищах было игрывать! — наставительно 
проговорила косматая рыжая голова. 

— Ах, чтой-то я, дура! И забыла, Перун-те бей! — 
спохватилась баба. 


— Мама! Мама! — подскочила к ней голенькая 
с льняными волосками девочка, лет пяти.— Добрынь- 
ка велит мне по-татарски молиться, кусту. 

— Да он играет, он тебя нароком в полон взял,/— 
успокаивала мать мнимую полонянку. 

А голоса парней гудели в «коле»: 


А чем-ту вам вытравить, вытравить? 
Ой Дид-Ладо, вытравить. вытравить! 


А горластые девки перекрикивают: 


А мы коней запустим, запустим, 
Ой Дид-Ладо, запустим, запустим! 


— Я не хочу, мама, в полон! — твердила белоголо- 
вая девочка. 

— Ну, ин не играй с Добрынькой,— утешала ее 
мать, — играйте сами девочки в Ярилу“. 

Девочка побежала к сверстницам, радостно вос- 
клицая: «В Ярилу! В Ярилу!» 

— Ишь, девка боится полону татарского, — улыб- 
нулся плечистый, рослый молодой мужик с огромной, 
словно браслет, медной серьгой в ухе, сидевший тут же 
на завалинке рядом с седым как лунь стариком.— А 
топерево татары-те уж не то, что в старину были, не 
больно страшны... Вон как в те поры мы ходили 
с суждальскими, да с нижегородскими, да с москов- 
скими дружины, под воеводой под князь Димитрием 
Волынскием, Казань город громить °, так выпущали 
они, татаровя, на нас громы-те со стен, уж и перунили 
же гораздо собаки! Да выпущали на нас велбудов 
стадо, страховиты таковы, с горбами, шеи что у гуся 
либо у лебедя, ревут и саплют страх! А мы ну их 
громить, ну громить и вогнали в город-ат, и князи их, 
Тасанки да Махметки, нам челом добили и окуп боль- 
шой дали. 


А мы коней выловим, выловим, 

Ой Дид-Ладо, выловим, выловим. 

А чем-ту вам выловить, выловить? 
Ой Дид-Ладо, выловить, выловить! 

А мы уздом шелковым, шелковым, 
Ой Дид-Ладо, шелковым, шелковым... 


— Так-ту так, Малютушка,— качал седой головою 
старик, прислушиваясь к звонким голосам игрища, как 
парни хотят выловить коней «уздом шелковым», — то- 
кмо коли бы у нас, на Руси, не усобицы княжьи, коли 
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бы Москва с Тверью не короталися да суждальски 
князи с рязанскими розратья не чинили да татаровей 
на нас не водили... А то, что год, то нас же и свои 
князья, и татаровя пустошат и бьют и в полон прода- 
ют... Последни времена настали... 

— Что ж, дедушко, ноли в стары времена лучше 
было? 

— Не в пример... При покойном царе Озбяке ° нас, 
русских людей, никто не смел обижать: как он десять 
князей-ту наших сказнил в орде, так наши-те князья 
стали ниже травы, тише воды, да и дань-ту брали 
по-божески... А ноне с нас и рязанской князь кожу 
сдирает, и московской, и суждальской: станешь за 
Олега рязанского, Митрей московской зорит и пусто- 
шит, за суждальского станешь, пронской доезжает... 
Пропадай они пропадом! 

И старик, казалось, весь погрузился в созерцание 
прошлого, когда жилось лучше, когда и царь Озбяк 
был могущественнее всех царей, и великие князья были 
тише воды, ниже травы, и солнышко грело жарче 
молодые кости, и небо было голубее, зелень зеленее... 
Он, казалось, и видел, и слышал это дорогое, незабы- 
ваемое прошлое в чужой молодости, вот в этих звуках, 
что неслись с игрища... Все, все изменилось; не измени- 
лись одни старые игрища, не изменился голос велича- 
ния Дид-Лада, величания, под которое когда-то и он, 
стар-престар человек, скакал молодыми босыми нога- 
ми, выслеживая свою зазнобушку, толстокосую и ши- 
рокобедрую, в одной, в единой лишь срачице лебедь 
белую, младую Рогнедь-девку, которая так же, как вот 
и эти девки, своим лебединым гласом величала: 


А мы дадим сто куниц, сто куниц, 
Ой Дид-Ладо, сто куниц, сто куниц! 


А он, ныне стар-престар человек, а тогда еще млад, 
русокудр Рогволодушко, своим зычныем голосом вы- 
гукивал своей Рогнеде-девке: 


Не надоть нам сто куниц, сто куниц, 
Ой Дид-Ладо, сто куниц, сто куниц! 
А она, Рогнедь-девка, заплетаясь плетнем с други- 
ми девками, как свирель, свиристела: 


А мы дадим семь вдовиц, семь вдовиц, 
Ой Дид-Ладо, семь вдовиц, семь вдовиц! 


10 


А он, млад Рогволод-парень, с прочими парнями 
ответствовал: 


Не надоть и ста вдовиц, ста вдовиц, 
Ой Дид-Ладо, ста вдовиц, ста вдовиц! 


Тогда Рогнедь-девка, подымая на Рогволода свои 
глаза, эки были зенки с поволокой, тихо выговаривала, 
маня к себе Рогволода: 


А мы дадим девицу, девицу, 
Ой Дид-Ладо, девицу, девицу! 


И Рогволод, широко расставляя босые лапищи, 
медведем шел на Рогнедь и выговаривал: 


Ох, надоть нам девицу, девицу, 
Ой Дид-Ладо, девицу, девицу! 


Плетень девичий и плетень из парней совсем пере- 
плетались, и слышались возгласы то мужские, гогочу- 
щие, жеребячьи, то девичьи, лебединые: 

— А котору вам девицу? — звенел лебединый го- 
лосок. 

— Доброгневу! Доброгневу!— брало несколько 
глоток. 

— Прекрасу! Гориславу! — перекрикивали их дру- 
гие глотки. 

— Верхуславу! Милолику! Вышеславу! — брали 
третьи, смотря по тому, какая кому девка нравилась. 

— Давай всех девок! Мы их всех...—завершал здо- 
ровенный голосище широкоплечего, широколицего, 
почти без профиля парня, который, раскрыв мускулис- 
тые руки и растопырив толстые, как обрубки, пальцы, 
казалось, хотел заграбить под себя всех девок.— Всех 
иХ!.. 

— Любо! Любо! Ярополк правду говорит! Ай да 
Ярополкушко! Всех их! Всех! — восторженно кричала 
вся мужская половина. 

Но эти восторженные возгласы покрыты были 
мгновенно отчаянными раздирательными криками де- 
тей, которые, несколько в стороне, на возлесье, «иг- 
рали в татар и в великих князей», заставляя меньших 
ребятишек и девочек кланяться «царю Мамаю», кото- 
рого изображал из себя босой и без штанов Добрывь- 
ка, шустрый черноголовый мальчуган, заставлявший 
потом своих «улусников» и полоняников кланяться 
калиновому «кусту». 
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— Татары! Татары! — кричали не своим голосом 
дети, стремглав несясь от лесу к селу, цепляясь друг за 
дружку, падая и снова отчаянно голося.— Татары! Ла- 
таровя! 

Действительно, из-за лесу показались характерные 
шапки золотоордынцев, синеордынцев, ясов и черкесов 
с саблями в руках и зубах, с арканами и луками за 
плечами. С страшным гиком и алалаканьем неслись они 
прямо на игрище, подняв высоко правые руки с арканами. 

Как испуганное стадо, бросились врассыпную пар- 
ни и девки, последние с страшным визгом, кто в село, 
к избам, кто мчался к лесу, кто прямо бросался в Оку 
и плыл на ту сторону. 

Началась дикая ловля полоняников: кто скакал за 
убегающей девкой, кто пускал аркан вослед бегущему 
парню, и аркан, описывая в воздухе дугу и свистя, 
захлестывал шею бегущего, и тот со всего размаху падал 
навзничь, вскидывая к небу отчаянные руки; иной уже 
тащился на аркане, как сноп; другого страшная волосяная 
петля захлестнула в воде и тащила к берегу; тот отчаянно 
бился в реке и тонул; то там, то здесь извивалось на седле 
женское тело, болтались голые ноги и руки, развевались 
по ветру распущенные девичьи косы, жалобно выли 
детские и женские голоса, ревел скот, отгоняемый от села 
хищниками, голосили бабы, причитали старухи. 

Зажженное с разных сторон Карачарово горело, как 
гигантская свеча, словно бы силясь лизнуть голубое 
небо своими огненными языками. 

Вихрем налетевшие хищники вихрем и исчезали... 
Остававшиеся целыми и спасшиеся в лесу, в воде и по 
оврагам карачаровцы сходились к пылающему селу, 
отчаянно ломая руки и тщетпо разыскивая тех, кото- 
рые еще так недавно величали милосердого Дид-Ладу. 

А те, кого оставишеся искали,— Доброгневы, Вер- 
хуславы, [ориславы, Прекрасы, Милолики, Переславы, 
Добрыни и Ярополки — велись в далекий, неведомый 
край, в страшную, ненасытимую орду... 


П. ЦАРЕВИЧ АРАПША И ПОРАЖЕНИЕ РУССКИХ 
ПРИ ПЬЯНЕ-РЕКЕ 


Старый Рогволод, помнивший еще владычество 
над Русью грозного царя Узбека, был отчасти прав, 
говоря, что под прежними золотоордынскими царями 
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Руси жилось легче, чем стало теперь, при Мамае. Все 
это произошло, можно сказать, на глазах старого Рог- 
волода. Татары, а еще менее их цари, сами никогда не 
вмешивались в то, каким образом шла жизнь в поко- 
ренных ими улусах на святой Руси и что делали там их 
«улусники», великие и малые князья в своих уделах. 
Золотоордынские цари одно наблюдали: чтобы русские 
князья неукоснительно раз в год являлись в их ставку 
пред светлые очи царя для поклона и для поднесения 
раз положенной дани. Но едва какой-нибудь из князей 
забывал свой долг перед грозным властителем, как 
тотчас же из Орды являлись баскаки, темники и всякая 
темная сила и вооруженною рукою собирала дань, 
«взымала недоимку». Тем дело и кончалось. Но зло 
росло не в Орде, а в недрах самой русской земли. 
Царская власть, какую князья видели в Орде, стала 
прельщать и ослеплять их: им самим захотелось быть 
царями; а этого можно было достигнуть или утопивши 
других удельных князей клеветой перед царем Кипча- 
ка’, или подольстившись к нему данью большею, чем 
давали другие князья, другие «улусники»... 

И вот с этих пор, как заметил седой Рогволод, 
«стала стонать русская земля». Князья ссорились меж- 
ду собой из-за уделов, из-за более крупных ломтей 
русской земли, и ходили войною один на другого, 
воевали таким образом свою же, русскую землю, пу- 
стошили русские города и села. Грызясь друг с другом, 
они обирали свой народ как липку, лишь бы было чем 
выслужиться в Орде, поднести больший куш «владыке 
владык» и тем насолить князю-соседу. Тверской князь 
грызся с московским, московский с рязанским, рязан- 
ский с пронским, но более всех грыз соседей москов- 
ский, который забирал силу, поняв ранее других, что 
сила в деньгах. А поняв это, он стал собирать дани 
втрое больше того, что давал в Орде, а остальное 
копил на черный день... 

В ту пору, с которой начинается наш рассказ, Моск- 
ва уже богаче стала всех своих сопротивников, и Твери, 
и Рязани, и Нижнего, и осилила всех их, а Орда после 
грозного Узбека стала понемногу расшатываться. Мо- 
сква это видела и иногда показывала самой Орде, что 
не даст себя в обиду. Мало того, Москва успела побы- 
вать под стенами Казани и там показала свою силу. 
Это, по выражению старого Рогволода, «Москва пока- 
зала Орде зубы»... 
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«Так надо эти зубы выбить», — решил Мамай, ста- 
вший около этого времени царем в Орде? и владыкою 
всей русской земли. Он так и сделал. 

Сам Мамай пока не двигался с места, а послал 
наказать своих «рабов и улусников» царевича Арапшу, 
пришедшего к нему из Синей Орды с толпою хищ- 
ников?. Хищники расселялись небольшими партиями 
по окраинам рязанской, муромской и нижегородской 
земли. Левым крылом они захватили Карачарово, Мул 
ром и с добычею поворотили к востоку, чтобы соеди- 
ниться с главными силами Арапши, двигавшимися по 
направлению к Нижнему. 

Весть о нашествии Арапши быстро пронеслась по 
нижегородской, суздальской и московской землям. 
Удельные князья этих областей поняли опасность и по- 
спешили соединить свои рати, усилив их свежими дру- 
жинами. Союзные рати бодро шли навстречу врагу, 
помня, что они уже не раз в прежних стычках с татара- 
ми «давали сдачи» своим бритоголовым господам, 
а недавно и под самою Казанью «ратоборственно 
утерли пота за русскую землю». Рати двигались на 
полдень, по направлению к реке Пьяной, которой не 
должны были миновать «толпища» Арапши, следова- 
вшие по возвышенному сырту от Волги, по сырту, 
составлявшему водораздел трех систем рек, Волги, 
Дона и Оки, и представлявшему наименее трудных 
переправ через реки, чего особенно не любили степные 
хищники. К московским и суздальским дружинам при- 
мкнули муромцы и карачаровцы, уцелевшие от послед- 
него набега левого крыла «арапшатины», захватившей 
в Карачарове и в Муроме немалый полон девками, 
парнями и малыми детьми. Захвачен был и тот ма- 
ленький, босоногий, еще «не доросший до портов» 
Добрынька, который на последнем игрище изображал 
из себя «царя Мамая» и заставлял своих босоногих 
сверстников и сверстниц, якобы «великих князей», кла- 
няться и себе, и калиновому «кусту», вызывая тем 
неудержимый плач маленьких девочек, боявшихся, что 
в кусту сидит «бука», сам «дедушка леший». 

Русские рати шли, по любимому тогдашнему выра- 
жению, «аки борове» — словно лес, словно темный 
бор, а не как ошибочно переводил это выражение 
покойный историк, высокочтимый Сергей Михайлович 
Соловьев: «Точно боровы, кабаны»... нет, словно тем- 
ный бор... 
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Рати перешли через Пьяну-реку: уже за «шеломянем» 
осталась русская земля. Начиналась земля мордовская. 
Наступал август '°, самая жаркая пора, последние зной- 
ные дни лета. Рати двигаются тихо, с развалкою; да иначе 
нельзя, и невмоготу: солнце, поворотив с лета на зиму 
и как бы прощаясь с зеленью полей и лугов, с голубыми 
озерами и реками, с красно-желтыми песками из берегов 
и яруг, с темною зеленью лесов, печет и марит невыноси- 
мо. Птицы, что еще кое-где покрикивали и звенели 
в зелени дубрав, от жару и упеки попрятались в чащу 
и смолкли. Ратные кони, допекаемые жарой и удрученные 
тяжелыми боевыми доспехами, идут лениво, потряхивая 
головами и пофыркивая. И конникам жарко и душно: они 
едут, расстегнувши все петли, распахнувши охабни 
и сарафаны. Пешие рати, истомленные упекой, идут 
вразброд, словно стада с водопоев, раздетые до рубах 
и портов, босиком и сголыми большею частью руками: 
сулицы, копья, рогатины и стрелы с луками и колчанами 
свалены в обоз, на телеги, чтобы вольготнее было идти. 

Гул, говор, ржание коней, да и то ленивое, скрип 
немазаных телег, и над всем этим пыль клубами так 
и стоит, лениво клубясь, не будучи относима ветром... 
Ветру нет, и ему жарко, и он устал дуть... Два-три 
стяга трепались в воздухе, блестели золотом шитья 
белых княгининых да боярышниных ручек, да и те уже 
не треплются, сложены в 0603. 

— Привал бы уж, могуты нет, братцы, — слышатся 
усталые голоса. 

—щ Вон тамотка, где борочек зелен, добро бы... 

— Даи вода тамотка, братцы, ах! 

— Да то Пьяна-река, чу, лукою излучилась. 

Слышны речи в передовом полку. Им отвечают на 
крыльях везде: 

— Привал! Любо! Любо! 

Все оживились, куда и усталость девалась! Лошади 
весело поднимали головы и ржали словно наперебой 
одна другой. Ратники бросились к воде, на бегу срывая 
с себя рубахи, крестились и со всего размаху кидались 
в воду. Крик, смех, плеск воды, перебрасыванье шут- 
ками, стоном стонал весь излучистый берег речки, 
которая скоро совсем была запружена человеческими 
телами: и, казалось, вышла из берега от этих масс 
брошенного в нее жаркого человеческого мяса... Самая 
вода, казалось, нагрелась этими жаркими телами и бо- 
льше ‘не холодила купающихся. 


15 


Выкупавшиеся спешили одеваться, прыгая и валя- 
ясь по примятой траве. Кто потерял рубаху, кто искал 
порты. Путались одеждой, отнимали друг у дружки — 
тот кричит: «Не замай, мое!» Тот: «Ан мои порты, мой 
гашник!» — «Врешь! Моя рубаха!» — полетели в воздух 
крепкие слова, какие и татарину «неудобь есть глаго- 
лати»... «Да ты не лайся! Не крепи словесами!» — «Я не 
креплю! Я не пес!› — «Да мне что! Да я тебя растак!..» 

— Стой, братие, не лайся,— усовещивает товари: 
щей старый воин, благочестивый, расчесывая медным 
гребешком мокрые волосы.— Аще который человек 
коего дни матерны излает, и тово дни уста его кровию 
закипят злого ради словесе и нечистого ради смрада, 
исходящего из уст... 

— Ну, пошел, святитель, плести «аще»! — смеется 
молодежь. Поучи татаровей, как придут, а то еще!.. 

— Аще, братие, великое слово, не смейся над ним, 
не лайся... Сия бо брань... 

— Сказывай! Слышали... 

— Се есть, братие, брань песья; псом бо дано 
лаяти. А в которое время человек матерно излает, 
и в то время небо и земля потрясается о таковом 
словеси... 

— Ан вон, чу, не потряслась, как Микитка тебе 
загнул. 

К привалу между тем подоспел и обоз, нагружен- 
ный оружием, сулицами, рогатинами, копьями, стрела- 
ми, красными, как огонь, щитами, провиантом, бочон- 
ками с пивом, медами, зеленым и не зеленым винами 
для князей и воевод. Целый огромный табор образо- 
вался из обоза. Обозные распрягали лошадей, крича- 
ли, ругались, спеша скорее выкупаться и выкупать 
лошадей. Шатровая прислуга разбивала наскоро шат- 
ры для военачальников и бояр, которые также, томи- 
мые жаром, плескались в Пьяной, охлаждая свое бо- 
ярское тело и выполаскивая свои бороды и головы от 
пыли и поту. 

Из возов вытаскивались бочонки с прохладитель- 
ными и горячительными напитками и подкатывались 
к разбитым шатрам. Вынимались дорожные погребцы 
с золотою и серебряною посудою для еды и питья, 
с чарами, стопами, кубками, ендовами, братинами. 

Скоро все союзное воинство начало утешаться бра- 
шнами и питием. Простые ратники ели сухари и хлеб, 
заедая луком и огурцами, у кого таковые были, и за- 
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пивая водой, брагой и зеленым вином. Бояре кушали 
кокурки, печеные яйца, всевозможные копченые и соле- 
ные полотки гусиные, утиные и лебединые. Тот поедал 
копченого куровя, тот баранью ногу, гложа прямо из 
рук, по-божески, и вытирая засаленные пальцы либо 
об ширинки, либо прямо об русы кудреюшки. Бояре 
кушали, распоясавшись, потому упека. Бог теплынью 
пожаловал. Петли у рубах и охабней отстегнуты, воль- 
готно так, хорошо. А меды пьяные так и пенятся 
в рогах и чарах: рога и полные братины переходят из 
рук в руки, от одних жарких уст к другим боярским да 
княжеским устам. Хмель бьет в голову, вызывает хо- 
роборство, похвальбу, засучиванье рукавов. 

— Да мы-ста их, кобыльих детей! Мы им покажем, 
каковы суть ноне русичи хоробрые! — похваляется мо- 
лодой воевода, князь Иван Димитриевич, сын нижего- 
родского князя Дмитрия Константиновича, тестя мо- 
сковского великого князя Димитрия Ивановича ''. 

— Мы их, кобылятников, вспарим! Не то ныне 
времечко стало, что было, мы их, конеядцев! — подбав- 
лял жару московский воевода, засучивая рукава и ры- 
гая на всю княжескую ставку. 

— Не устрашит ноне хоробрих русичей и сам Ма- 
маишко, пес, а то на! Арапша, Арапшишко некий, 
синеордянин... Мы ноне и на Золотую Орду плевать 
хотели! 

— Нам ноне подавай семерых татаровей на едино- 
го русича! 

— Противу нас никто! Никто же на ны! С нами 
Горги-победоносец, вот кто! 

В стороне от воеводских и боярских шатров, по 
берегу Пьяной, кучами сидели простые воины и также 
проклажались. Карачаровец Малюта рассказывал, как 
они с возводою, с князем Димитрием Волынским, 
Казань добывали, как при этом на них «велбуды» 
ревели и как они тех «велбудов» не испужались. Один 
молодой воин, что звали Микиткой и что хитрец был 
всякое крепкое слово загнуть, сидел вместе с другими 
ратными под ракитовым кустом и лениво тянул, под- 
перши щеку ладонью: 


Ахти во Москве у нас, братцы, нездорово! 
Заунывно в большой колокол звонили... 


— Полно выть! — перебивал его другой ратный.— 
И без твово вытья кручинно. 
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—щ Что кручинно? Или по бабе? Так не спеть ли тебе 
про Чурилью-игуменью? 


Кабы русая лига голову клонила, 

Ношла-то Чурилья к заутрени, 

Будто галицы летят, за ней старицы идут, 

С молодым пономарем Иванушкою, 
Молоды белички с девьим старостою, 

Что больно горазд был к заутрени звонить... 


— Тьфу ты, окаянный!— огрызался невеселый 
ратный. 

— Так не ту завел? Не люба? — дразнил его Микит- 
ка. Так може эту? 


При старце было при Макарье, 
Было беззаконство великое... 
Старицы по кельям родильницы, 
Черницы по дорогам разбойницы... 


— А в кое время кой человек что бологое поет, 
доброе, и в оно время аньдел ево радуетца, а бес 
плачет, а в кое время человек той похаб поет, и в то 
время аньдел, крылышками закрывшись, плачет, а бес 
скачет и руками плещет,— ораторствовал старый бла- 
гочестивый воин в назидание младым игрецам. 

А младой игрец, как бы назло благочестивому, 
играя пальцами на губах, как на балалайке, затянул 
еще более разухабистую: 


От обедни да к игумне, 

От вечерни да в харчевню, 
Всякой день он напиваетца, 
В кабаке пьяной валяетца... 


— Ну, выходи, кто есть жив человек! Подавай мне 
татаровей поганых! Всех зашибу! — хорохорился со- 
всем уже опьяневший суздалец, поплевывая в ладоши 
и грозя неведомо кому. 

— Так их! Так жеребячьих сынов! — подзадоривал 
Микитка. 

— Ай да богатырь! Ай да ратнище Игримище! Не 
спущай им, босым головам! 

Вдруг с разных сторон послышалось дикое, неисто- 
вое гиканье, точно бы неслись откуда-то целые стада 
взбесивитихся зверей, собак и волков. В воздухе засви- 
стали и завыли стрелы, зазвенело оружие, заржали 
лошади. Облака пыли полузакрывали что-то страш- 
ное, темною тучею охватывавшее с трех сторон рас- 
терявшиеся русские рати. 
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— Арапша! Арапша! — пронеслись по всему стану 
испуганные крики. 

Растерянные от неожиданности, обезумевшие от 
страха, пьяные и непьяные, кидались воины к обозу, 
ища своего оружия, спотыкаясь и падая. Испуганные 
кони неслись через стан к реке, опрокидывая все на 
пути — шатры, телеги, бочонки с медами, мечущихся 
ратных. 

::: А стрелы напирающего со всех сторон нежданного 
врага уже пронизывали шатры, впивались в землю, 
сбивали листья с деревьев, вонзались в беззащитное 
тело русичей, ранили и доводили до бешенства коней... 

Татары уже тут, в самом стане. Князь Иван Димит- 
риевич, наскоро облачившись в тяжелые боевые доспе- 
хи и ступив в стремена подведенного к нему коня, 
кричал, надрывая грудь, чтобы строились в ряды, по- 
дымали стяги... Напрасно! Голос его замирал в невооб- 
разимом гаме и реве нечеловеческих голосов и воплей... 

Пошли в ход арканы, сабли, рукопашная свалка. 
Впереди татарского войска, на белом арабском коне, 
какой-то маленький, сухой, тщедушный и черный, как 
эфиоп, татарчонок дико визжал, отдавая приказания 
и сверкая в воздухе изогнутым клинком: это был сам 
Арапша-царевич, свирепый азиат, выросший на седле 
и вскормленный постоянною войною. 

Русичи опрокинуты в воду... Как овцы, бросились 
они в реку, тонули, топили и давили друг дружку. 
Пьяна была скоро запружена русскими телами. Иные 
по этим телам перебирались на тот бок реки и спаса- 
лись бегством... 

Весь обоз, шатры, запасы, оружие, одежда — все 
было во власти татар. 

По ту сторону Пьяной, у самого берега, из помятой 
осоки блестел золоченый шлем над молодым мертвым 
лицом: молодой утопленник был военачальник зло- 
получных русичей, князь Иван Димитриевич ниже- 
городский. 

Долго помнили потом русичи реку Пьяную. 


Ш. РУССКИЕ ПОЛОНЯНИКИ В ОРДЕ 


После несчастной для русских битвы на берегах 
реки Пьяной Арапша, опустошивши на сотни верст 
кругом города и села, с огромною добычею и полоном 


19 


возвращался в Орду. Через земли мордовских князей, 
которые ему помогали, он вышел на Волгу и направил- 
‘ся к малой столице ханов, к Укеку, стоявшему на 
возвышенном берегу этой реки, в двенадцати верстах 
ниже нынешнего Саратова. 

В конце августа, когда загоны Арапши приблизи- 
лись к Укеку, погода стояла ясная, совершенно летняя, 
хотя уже без летнего зноя. Загоны следовали по воз- 
вышению, с которого глазам путника открывались 
виды на необозримое пространство. Полоняники и по- 
лонянки, которых было несколько сот, шли с обозом, 
а более слабые, особенно же молодые девушки и дети, 
были посажены на телеги, нагруженные добычею, или 
же на смирных вьючных лошадей. Пешие шли свора- 
ми, навязанные на длинные канаты, и только некото- 
рые из них, более беспокойные и сильные, были прико- 
ваны к телегам или скованы попарно ручными и нож- 
ными кандалами. На одной стороне шли рядом с те- 
легою знакомые уже нам карачаровцы, которых 
татары захватили на игрище в самый разгар величаний 
таинственного Дид-Лада. Ражий, здоровенный детина, 
которого называли Ярополкушкой и который за «вы- 
куп коней», «потоптавших просо», требовал не одну 
«девицу», а «всех девок», был прикован к тележной 
оглобле и шел, словно продажный жеребец в легкой 
пристяжке, без хомута. 

Рядом с ним шла большекосая и полногрудая До- 
брогнева, карачаровская красавица, босая, как была 
и дома, и с каменными пестрыми бусами на загорелой 
шее. Хоть татары иногда и отгоняли ее от прикован- 
ного молодца, отводили в другую свору полоняников, 
но.она от этого так худела и спадала с тела, что ее 
опять, как телку к корове, подпускали к Ярополку, 
и она опять полнела и здоровела. Тут же шли и другие 
карачаровские девки — [орислава, Прекраса, Верхусла- 
ва. Маленький Добрынька, что еще недавно выдавал 
себя за Мамая, не мог выносить долгого пути в орду 
и потому был посажен татарами на телегу в виде 
погонщика. 

Полоняники поражены были видом, который раз- 
вернулся перед их глазами с нагорного берега реки, 
никогда ими не виданной. Прямо перед ними — город, 
обнесенный высокими зубчатыми стенами. Это Укек, 
от которого в настоящее время уцелели только кучи 
мусора. На поворотах стен возвышаются остроконеч- 
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ные башни. В разных местах торчат тонкие иглы ми- 
наретов. Чем-то сказочным вставал перед глазами 
изумленных полоняников этот город, в котором не 
было ничего похожего на то, что доселе ими было 
видано. Казалось, что не люди там живут, а что-то 
тоже сказочное: змеи-горынычи, стерегущие прекрас- 
ных полонянок, бабы-яги, летающие в ступах, или 
соловьи-разбойники. | 

„. А там далее — широкая, как море, река. Не видать 
ни начала, откуда она несет целое море воды, ни 
конца, к которому стремится эта голубая вода. Там 
и сям виднеются плывущие суда. 

— Ока-матушка! Родненька!— невольно вырва- 
лось из груди Доброгневы. 

— Не Ока это, Гневынька,— печально покачал го- 
ловой прикованный к оглобле молодец. 

— Не Ока, баишь? — удивилась Доброгнева. 

— Не Ока, Ока у нас, в Карачарове... А это, поди, 
Дунай... 

— Что в песне-то поется? 

— Он, ЦНевынька. 

И оба замолчали в тяжелом безнадежном сознании, 
что их загнали на край света, к песенному тихому Дунаю 
да к морю Хвалынскому. А за этим Дунаем виднеется 
бесконечная степная даль, которая сходится с концом 
света и на которую опустилось краем голубое небо. 

В это время впереди показался обоз из нескольких 
колымаг, крытых и некрытых. Новый обоз пересекал 
путь, по которому следовали полоняники. В колыма- 
гах и около них виднелись черные фигуры с черными 
шапочками и покрывалами на головах, напоминавшие 
монахов. 

Татары, сопровождавшие полоняников, с криками 
и высвистами обскакали обоз со всех сторон, по-види- 
мому требуя, чтоб обоз остановился. Он действитель- 
но ‘тотчас же остановился. Некоторые из черных фи- 
гур перекрестились. 

— Мати Божа! Никак, наши, кресты творят! ы— 
изумленно воскликнула Доброгнева. 

— И то наши: не то попы, не то чернецы, Микола 
Угодник! — удивился и прикованный малый. 

— Чернецы, чернецы и есть! Матушки. 

И полоняники толпою сунулись к обозу, обступили 
его, несмотря на татарские нагайки, которыми отгоня- 
ли любопытных от колымаг. 
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Подскакал и Арапша на своем белом аргамаке. 
Слышались крики, вопросы. Из передней, самой об- 
ширной и богато убранной колымаги, поддерживае- 
мый чернецами, вышел высокий старик в белом клобу- 
ке и с золотым крестом на груди. В руке у него был 
посох. Седая длинная борода, старческий вид и крот- 
кие, проникающие в душу глаза внушали, по-видимо- 
му, страх и почтение самим татарам. 

— Мир вам, Людие, чада единого Бога! — кротко 
произнес старик, благословляя на все стороны. 

Арапша, приподнявшись на седле всею своею тще- 
душною фигурою, сказал что-то стоявшему рядом 
с ним всаднику в богатом татарском одеянии. Тот 
кивнул головой, на которой красовалась зеленая чалма. 

— Ты кто еси, старче? — спросила зеленая чалма 
с горловым татарским выговором. 

— Аз есми Михайло, божиею милостию и ярлы- 
ком Атюляка-царя, митрополит киевский и всея Ру- 
си,— отвечал старик. 

Зеленая чалма передала эти слова Арапше. Арапша 
снова сказал что-то чалме. 

— А где твой ярлык Атюляка-царя? — спросила 
чалма. 

Митрополит распахнул свою черную мантию, под 
которой висел у него на груди складной образ, укра- 
шенный дорогими камнями, и, раскрыв складень, до- 
стал оттуда сложенную вчетверо бумагу. 

— Се ярлык Атюляка-царя,— сказал он, подавая 
бумагу зеленой чалме. 

Чалма взяла бумагу, бережно развернула ее и, 
показав Арапше, тихо пояснила: «Тамга — салгат — ка- 
рапчи...» Арапша кивнул головой и опять что-то про- 
-МОЛВиИЛ. 

— «Бессмертного Бога силою и величеством,— 
громко читала ярлык зеленая чалма,— из дед, из пра- 
дед, от первых царей и от отец наших, Атюляк-царь 
слово рек, Мамаевою мыслию дядиною». 

При словах «Атюляк» и «Мамай» Арапша прика- 
сался пальцами ко лбу и прижимал ладонь к тому 
месту, где у него должно бы было быть сердце. 

— «Ординским и улусным всем и ратным кня- 
зем,— продолжала зеленая чалма—и волостным до- 
рогам и князем, писцем и таможником, и побережни- 
ком, и мимохожим послом, и сокольником, и пардус- 
ником, и бураложником, и сотником, и заставщиком, 
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и лодейником, или кто на каково дело ни пойдет, 
и многим людем. От первых царей при Чингис-царь, 
и по нем иные цари, Азиз и Бердибек, и тии жаловали 
церковных людей, а они за них молились. И весь чин 
поповский, и всии церковнии людии, не токмо жало- 
вали их, какова дань ни буди, или какая пошлина, или 
которые доходы, или заказы, или работы, или кормы, 
ино тем церковным людем ни видити, ни слышати 
того не надобь, чтоб во упокои Бога молили и молитву 
за них воздавали Богу...» 

Арапша прервал чтение, взял из рук читающего 
ярлык и стал его рассматривать: посмотрел на «алую» 
тамгу, оборотив ее, взглянул на шнурок и, снова при- 
ложив руку ко лбу и к сердцу, подал бумагу мит- 
рополиту. 

— Велик ярлык, — улыбнулась зеленая чалма,—и 
ала тамга есть... Дан ярлык не заячьего, а овечьего 
лета, дарыка в семьсот осьмое лето... Хорош ярлык, 
крепка... А куда, старче святой, едешь? — спросила 
чалма. 

— Из Орды в Киев, на свой стол, — отвечал мит- 
рополит, пряча ярлык в складни. 

— С Богом, старче. 

Арапша ударил в ладоши. Стоявший за ним тата- 
рин затрубил в рог, и Арапша вместе с зеленой чалмой 
поехали далее к Укеку. 

Полоняники бросились к митрополиту целовать 
руки. Женщины и дети плакали. Старик усердно кре- 
стил их, поднимая к небу глаза, на которых тоже 
блистали слезы. 

— Не плачьте, дети... Молитесь Богу единому 
в троице, той освободит вы из пленения, — говорил он, 
усаживаясь в свою колымагу. 

— Батюшко! Толубчик! Угодничек! — плакалась 
Доброгнева, целуя мантию митрополита. 

—щ Молись за нас, святой митрополит! — слыша- 
лись другие голоса полоняников. 

— Буду, буду молиться о страждущих, плененных, 
буду, детки мои!— говорил старик, осеняя крестом 
толпившихся около колымаги злополучных соотечест- 
венников. 

Опять затрубили рога, послышались татарские воз- 
гласы, удары нагаек... Все двинулось в путь, и колыма- 
ги, и телеги с черными фигурами скоро скрылись из 
вида. 
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Встреча полоняников с своими черными соотечест- 
венниками была так неожиданна и так глубоко порази- 
ла их, была притом так кратковременна, что им каза- 
лось, будто они все это видели во сне в этом закол- 
дованном царстве змея-горынчища. А вот и его город 
за высокими стенами, город Укек... С испугом глядят 
на него карачаровцы, крестятся со страху... Что-то еще 
будет с ними? Куда-то еще погонят их? 

— Я убегу, как только откуют меня,— сказал вдруг 
Ярополк, глядя на укекские стены. 

Доброгнева с боязнью и тоской посмотрела на 
него. 

— Дорогу я помню, найду... все степью да между- 
лесьем,— продолжал как бы про себя прикованный. 

— А я-то... что со мною будет? — с испугом спро- 
сила Доброгнева. 

— И ты, Шевынька, со мною,— успокоил он ее. 

Но полоняников не вогнали в город, а расположили 
на берегу Волги, вдоль городских стен. 

Едва в городе узнали о пришествии загонов с до- 
бычею и полоном, как кучи татар и татарчат высыпали 
на берег поглазеть на полоняников. Татары рассматри- 
вали их, приценивались, иногда плотоядно посматри- 
вали на девушек. Татарчата прыгали около них, пели, 
дразнились, высовывали языки. 

Между тем на берегу реки уже готовились лодки 
для перевоза полоняников на ту сторону Волги: одна 
часть их должна была идти к Сараю тою стороною 
Волги, луговою, а другая — нагорною. Карачаровцы 
оказались в числе той половины, которая должна была 
переправиться за Волгу. 

Все это было так скоро сделано, что полоняники 
разных городов и сел, успевшие за дорогу перезнако- 
миться и привыкнуть друг к дружке, теперь не могли 
проститься порядком, как очутились уж в больших 
плоскодонных лодках. Поднялся плач и с той, и с дру- 
гой стороны. Пошли гулять по спинам несчастных 
татарские нагайки. 

Но вот лодки отчалили. Татары-гребцы налегли на 
весла, и лодки быстро удалялись от берега. 

Вдруг на одной из лодок послышался отчаянный 
крик, и что-то белое, мелькнув перед глазами, бултых- 
нуло в воду. 

— Матушки! Кто-то в воду кинулся! Богородица, 
спаси! 
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— Верхуслава! Верхуславушка кинулася! 

Некоторые из лодок приостановились и ждали. На 
том месте, где исчезла под водою молодая полоняноч- 
ка, выходили из воды пузыри, отходя все далее и далее 
вниз по течению. 

Наконец, далеко ниже лодок, что-то вынырнуло из 
воды. Показалась рука, мелькнула голова. 

— Вымырнула! Голубушка, вымырнула! — всплес- 
нула руками Доброгнева. 

Не успела она вскрикнуть, как рыжий Ярилушко, 
рванув цепь, которою он был прикован к носу лодки, 
оборвал ее и кинулся в воду. Снова отчаянные крики. 

Но ражий детина не пошел ко дну. Напротив, рабо- 
тая руками, точно веслами, и встряхивая мокрыми 
волосами, он в несколько взмахов очутился около 
утопающей и схватил ее за косу. Он упорно боролся 
с течением реки, но его относило все ниже и ниже. 
Лодка ударила по воде веслами и погналась за утопа- 
ющими полоняниками. Она скоро настигла их. Яро- 
полку подали багор, и он уцепился за него, держа 
другою рукою утопленницу. 

Скоро их обоих втащили в лодку; но с несчастной 
девушкой, казалось, все уже было покончено: она ле- 
жала бледная, бездыханная... Другие девушки, ее по- 
други по игрищу, горько плакали над нею... 


ТУ. «МАМАЙ ИДЕТ». РУССКИЕ КНЯЗЬЯ У СЕРГИЯ. 
ПЕРЕСВЕТ И ОСЛЯБЯ 


Оставим злополучных полоняников в их томитель- 
ном странствии к далекой столице ханов и воротимся 
на святую Русь, где также было немало горького. 

Поражение русских на берегах Пьяной реки не 
успокоило и не удовлетворило алчного Мамая: ему од- 
ного хотелось — больше и больше денег, целые горы 
денег, целые груды блестящего «алтын-деньга». Его, 
«всемогущего царя царям», возмущало и то, что 
русские «улусники» и «подручники» его, «рабы рабов» 
его, которых его прадед, пресветлый Чингис, держал 
у своего стремени, а пресветлый дед его, Узбек-хан, 
резал десятками, как баранов на шашлык, что вдруг 
эти князья-«улусники» не только не гнут покорно свои 
рабъи шеи, но еще смеют поднимать головы и даже 
вступать в бой с его загонами, как это было на Пьяной. 
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Надо унять их, надо доказать им, что «велик Бог 
Мамаев», что как он один — владыка всей вселенной, 
земли и воды, солнца и свету, луны и звезд, так и он, 
великий Мамай-хан, один хан под луною, один может 
поить коня своего во всех реках и озерах вселенной, 
и как все реки несут свою дань океану, так и все его 
князья-«улусники», все эти Димитрии и Олеги, Михай- 
лы и Александры, московские и рязанские, тверские 
и суздальские, все должны покорно нести ему дань, 
много дани, как много воды изливают в океан подруч- 
ные ему реки. 

И вот в 1377 году Мамай опять посылает новую 
орду на Русь. Орда валит на Нижний, берет его на 
вороп, пустошит, палит огнем и тысячи пленных гонит 
в свои необозримые заволжские степи. Другая орда 
идет на московское княжество через рязанскую землю 
наказать «улусника» Димитрия, московского «князя». 
Но московский князь не ждет гостей к себе на дом, 
в Москву, и спешит перестреть их в дороге. С ним два 
союзника — полоцкий князь Андрей Олгердович 
и князь пронский '?. Москва сшибается с татарами на 
Воже-реке и повторяет татарам урок, данный русичам 
Арапшею на реке Пьяной. Татары захлебываются мут- 
ными и кровавыми водами Вожи, а что не захлеб- 
нулось, беспорядочно бежит в свои степи. 

Мамай окончательно свирепеет. Он посылает тре- 
тье полчище разорить рязанскую землю за то, что 
один из ее князей, пронский, участвовал в битве при 
Воже, и сам собирается идти и посыпать пеплом, за- 
лить кровью всю московскую землю и загатить реки 
ее трупами князей, бояр и ратных и нератных людей. 
Он начинает собирать несметное ополчение, но не из 
одних татар, а из народов всего известного ему мира. 
Глашатаи его рассыпались по Азии, по предгориям 
и горам Кавказа, по ногайской земле и по Крыму: 
фряги из Крыма, Черкесы и Ясы — все шло в его 
«толпища»... 

Олег, князь рязанский, видел неминучую гибель 
и стал просить пощады у рассвирепевшего татарина. 
Он называл себя «верным рабом» Мамая, его «поса- 
женником» и «присяжником», а самого Мамая — «во- 
сточным вольным великим царем царям», «пресвет- 
лым» и «милостивым». Он советовал ему идти на 
Димитрия, называя его Мамаевым «служебником» 
и «улусником», который осмелился оказать своему 
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повелителю «непокорство» и «гордость». Олег только 
для себя просил пощады и милости, но не для Димит- 
рия. «Мы оба— писал он в своей униженной грамо- 
те— рабы твои; но я служу тебе со смирением и покор- 
ством, а он к тебе с гордостию и непокорством»... 

В то же время Олег снесся с Ягеллом, князем 
литовским. И его он просил идти против Димитрия, 
соединиться с Мамаем, выгнать московского князя из 
Москвы и овладеть московскою землею... 

Вот какая гроза собиралась над московскою 
землею. 

Весною 1380 года Мамай со всеми своими силами 
из Орды двинулся на русскую землю. Он шел левым 
путем, к Воронежу, чтоб пощадить землю покорного 
«улусника» и «раба» своего, Олега рязанского. 

Димитрий московский видел, что грозная туча, 
нависшая над русскою землею, должна была разра- 
зиться громами над его именно головой и потом 
уже пронестись разрушительным ураганом над всею 
тогдашнею Русью, над землями московскими, суз- 
дальскими, владимирскими, нижегородскими, твер- 
скими, белозерскими, каргопольскими, устюжскими, 
ярославскими, ростовскими, серпейскими, новосиль- 
скими и иными, над всеми мелкими уделами, на ко- 
торые была тогда разбита русская земля, словно 
риза, сшитая из лоскутков. Надо было все эти ло- 
скутки сплотить воедино, чтоб укрыться от грозы, 
и это трудное дело пришлось делать Димитрию. Он 
сделал его: он первый объединил всю русскую землю 
в Москве, и с тех пор Москва стала сердцем Руси. 
Это величайшая заслуга Димитрия: не Иван Ш и не 
Иван [У были «собирателями» русской земли, а Ди- 
митрий — он ее совокупил духом. Не будь этого ду- 
ховного совокупления, едва ли скоро последовало 
бы и объединение земельное, гражданское. 

Как же Димитрию удалось сделать такое великое 
дело? А очень просто: ему помог тот же Мамай 
своею ошибкой, и ошибка эта была громадная, не- 
поправимая. Прежние ханы овладели русскою землею, 
не насилуя ее веры; мало того, они даже оберегали 
русскую церковь своими ярлыками, какой мы уже 
видели в предыдущей главе в руках киевского и «всея 
Руси» митрополита Михаила Митяя: этот ярлык дан 
был ханом Атюляком по совету своего дяди, Мамая, 
«Мамаевою мыслию дядиною». И вдруг этот добрый 
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дядюшка, сковырнув с ханского трона своего неда- 
лекого племянничка Атюляка и рассердившись на 
Димитрия московского, велел объявить русской земле 
«Мамаево слово таково»: 

— Возьму русскую землю, разорю христианские 
церкви, их веру на свою переложу и велю кланяться 
Магомету; где были у них церкви, там поставлю мече- 
ти... 

Понятно, что Мамай этим уже не Димитрию гро- 
зил, а задирал всякого «русича» — и Карпа, и Сидора, 
Митяя и Миняя, Рогволода и Микитку, который умел 
«загибать гораздо». Услыхав таковое «Мамаево сло- 
во», все Микитки и Добрыньки, что называется, 
«окрысились» за себя: «Нет, шалишь, брат: не трожь 
нас, не замай нашу веру, сдачи дам!» 

И действительно дали!.. Димитрий понял дух Ми- 
киток да Добрынек и воспользовался им. Он разослал 
по всей северной русской земле увещательные и при- 
зывные грамоты к великим и малым князьям и князь- 
кам удальным, а те оповестили своих бояр, ратных 
и черных людишек, этих бессмертных в своей совокуп- 
ности Миколок да Добрынек, что так и так-де: «Без- 
божный-де Мамай хочет православную веру перело- 
жить на бусурманскую, на агарянскую да на срацынс- 
кую ересь...» —«Каково! На срацынскую! Да уж срам- 
нее этой, срацынской-то веры и на свете нет, сказать 
стыдно! А! Срацынская! Да уж это последнее дело, не 
роди мати на свет, коли срацынами поделаться и сра- 
цынским крестом креститься! Уж это что ж! За это 
помирать надо!..» 

Загалдели Микитки да Добрыньки об срацынской 
вере, взвыли бабы по всей русской земле! А уж коли 
бабы взвоют, так тут и святых вон уноси... 

И вот валом повалили русские люди, князи и бояра, 
ратные и охотные люди, чернопашенные людишки 
и всякая смердь — всё повалило к Москве с своими 
князьями: «Не пущать на Русь срацынскую веру, бить- 
ся за свою веру до последней капли крови...» 

В течение лета в Москву сползлись, словно мыши 
в овин, тучи ополченцев с своими князьями и князь- 
ками, лыком шитыми, да все же православными, с кар- 
гопольскими, устюжскими, белозерскими, ярославски- 
ми, ростовскими, серпейскими... 

Первым делом Димитрий московский повел их 
к Троице. Это была тогда еще бедненькая обитель, вся 
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охваченная дремучим девственным лесом, сколоченная 
из этого же лесу руками преподобного Сергия и его 
немногочисленной братии. Мрачно смотрел пустын- 
ный бор, когда ранним утром Димитрий вместе с дру- 
гими удельными князьями узкою тропою пробирался 
в святую обитель. Тропа была так узка, что можно 
было пробираться только гуськом, конь за конем. 
Мертвенно тихо было в бору. Слышалось только, как 
дятел долбил кору сухого дерева да белка, прыгая 
с ветки на ветку, стучала сбитыми ею еловыми шиш- 
ками. Гигантские ветви елей и сосен, протягиваясь 
через тропу над головами путников, казалось, сили- 
лись закрыть от них просветы голубого неба, которое 
смотрело слишком отрадно для этой уединенной, пря- 
чущейся и от неба, и от людей дорожки, протоптанной 
в обитель горьких слез и отчуждения от света и его 
радостей. 

Димитрий и его спутники ехали молча, с раздум- 
чиво опущенными головами, как будто бы каждому, 
словно перед последнею исповедью, хотелось припом- 
нить прожитую жизнь, оглянуться на пройденный 
путь, которому нет возврата, и к тому роковому реше- 
нию, которое каждый из них принял бесповоротно, 
неизменно, как обет, как последнюю схиму. Раздава- 
лось иногда в этой мертвой тиши фырканье лошади, 
брязг стремени или оружия, треск переломленного ко- 
пытом сушника, и снова невозмутимая могильная ти- 
шина... Там, выше этого мрачного бора, в голубой, 
почти невидимой выси, иногда прокрячет своим звон- 
ким криком сокол; а здесь, под шатром ветвей, тихо, 
мертвенно, как будто бы строгая и молчаливая приро- 
да отогнала отсюда всякую жизнь, всякое движение, 
отогнала туда, где живут люди с их обманчивыми 
радостями, с их мимобегущим счастьем, которое от- 
летает как сновидение при пробуждении, как кадиль- 
ный дым над могилой. 

Длинна и узка, как путь ко спасению, эта лесная 
тропа. Вот уже который час едут, а конца ей нет. 
Солнце уже высоко поднялось над бором, но его, этого 
божьего ока, не видать за гигантскими деревами, и то- 
лько в просветах небо кажется еще голубее да видимые 
вершины бора ярко окрашиваются им одним видимым 
светом. 

Но вот по чаще пронесся плачущий металлический 
звук. Все вздрогнули и перекрестились: кони подняли 
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головы, насторожили уши. Звук повторился, за ним 
третий, четвертый, ожил лес, заговорил... 

— Било благовестное... То голос Божий зовет 
нас... набожно промолвил Димитрий. 

— Добрая година, впору достигли обители,— от- 
вечал ехавший за ним друг его, князь Владимир Анд- 
реевич '°. 

Скоро бор как бы раздвинулся. Вместо узкого голу- 
бого просвета показалась целая голубая пелена, раё- 
кинувшаяся над лесною полянкою, на которой стояла 
бедная обитель, ставшая впоследствии первоклассною 
святынею русской земли. Маленькая деревянная цер- 
ковка, крест которой не досягал даже до вершин сосед- 
них столетних елей и сосен; маленькие низенькие ке- 
лейки с маленькими же оконцами, более приличными 
надмогильным голубцам, чем жилью человеческо- 
му,— все это, вся эта полянка с обителью в чаще бора 
казалась живым кладбищем... 

Приезжие, очутившись на полянке, сошли с коней 
и привязали их к соседним деревьям. Ни души кругом: 
вся обитель была в церкви на молитве. 

Приезжие пошли в церковь. Странным казалось, 
как массивное, тучное тело Димитрия могло пройти 
в эту узенькую дверь скромного храма, поместиться 
в нем; странно бросались в глаза эти золотые и сереб- 
ряные доспехи на приезжих, это бряцающее оружие... 

В мрачной церкви шла служба. Тускло теплились 
восковые свечи в паникадилах и в свечных ячейках 
у образов. Дым от ладану ходил клубами над невысо- 
ким амвоном и запахом своим напоминал смерть, 
отпевание, «последнее целование» кого-то... Все отда- 
вало могилой, смертью, последним расчетом с жиз- 
НЬЮ... 

Князья тихо, боясь бряцать оружием, вошли и как- 
то оторопели. Молодой, прекрасный грудной голос 
читал: «Братие моя, не на лице зряще имейте веру 
Господа нашего Иисуса Христа славы. Аще бо внидет 
в сонмище ваше муж, злат перстень нося, в ризе свет- 
ле...» 

Великий князь невольно глянул на своего друга 
Владимира, потупился на себя, и краска стыда залила 
его полное, красивое лицо, окаймленное густою русою 
бородой... Ему казалось, что это именно о нем читают: 
у него и «перстень злат», и «риза» цветная, золотная, 
и золотая гривна на шее... 
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И Владимир глянул на него и понял его мысль... 

— «...внидет же нищ в худе одежде — продолжал 
звучный молодой голос,—и воззрите на носящего ризу 
светлу и речете ему: ты сяди зде добре. И нищему 
речете: ты стани тамо, или сяди зде на подножии моем. 
И не рассмотристе в себе и бысте судии помышлений 
злых...» 

Великий князь стал всматриваться в того, кто чи- 
тал это. Лицо показалось ему знакомым. Это молодое, 
мужественное, хотя бледное лицо, оттеняемое черною, 
как смоль, и мягкою, как шелк, небольшою бородою, 
этот низкий, матовой белизны лоб, полузакрытый чер- 
ною скуфейкою в виде повязки, эта статная, массив- 
ная фигура, обрисовывавшаяся и под черною рясою, 
мужественная осанка, рост, голос— все приковывало 
к себе внимание князя. Знакомо ему это красивое лицо. 
Не тут, не в этой мрачной обстановке он видел его, 
и не тут ему место, не в этом живом склепе с заживо 
похороненными людьми, вдали от жизни и ее жгучих 
требований. В золотном платье ему следовало бы 
быть, в блестящем вооружении, с золотою гривною на 
шее, в самом водовороте жизни... Где он видел его? 
Кто он?.. А он, этот молодой чернец-богатырь, продо- 
лжал все читать что-то в душу проникающее... 

— «Слышите, братия моя возлюбленная! — звучал 
прекрасный голос.— Не Бог ли избра нищия мира сего, 
богаты в вере и наследники царствия, еже обеща любя- 
щим его? Вы же укористе нищаго. Не богатии ли 
насилуют вам и тии влекут вы на судища? Не тии ли 
хулят доброе имя, нареченное на вас?..» 

Великому князю становится страшно: это его об- 
личают... Он обходил нищих, отвращал лицо свое от 
их лохмотьев, потому что ему, князю, этих нищих 
было стыдно и их лохмотьев... Не за это ли Бог 
посылает на него меч свой, чтоб отнять у него достоя- 
ние его и людей его, которых он не одел, а обобрал, 
пригнетая поборами многими? 

Он обвел церковь глазами, как бы ища помощи... 
Черные головы стоят, низко склонившись, и что-то 
глубокое думают... О нем думают, об его неправдах, 
о том, как он забывал этих нищих, ползая перед Мама- 
ем, выпрашивая ярлык на великое княжение... Он гля- 
нул на образа, и те прячут от него лики свои... 

Кто-то глубоко и тяжко вздыхает... Кто-то тяжко 
бьет себя в перси... 
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Смущенный и тревожный стоял князь во все время 
службы и за молебном. Он, казалось, неслышно ис- 
поведывался невидимому Богу во всем, что тяготело 
над его совестью, над его памятью, над всеми его 
делами... Не он ли погубил тверских князей? '* Не на 
его ли душе кровь многих погибших в Орде и на Руси? 
Не за его ли грехи изнывают в полоне, в степях Кипча- 
ка и далее, тысячи несчастных? 

К нему подошел ветхий, согбенный старичок с крес- 
том в руке и глянул ему в глаза своими детскими, 
моргающими глазами... Как глубоко взглянули в него 
эти добрые глаза!.. Они, казалось, видели все-все, что 
было в его жизни дурного, злого, грешного, неправого, 
и некуда спрятаться от этих добрых, но неумолимых 
своим `всеведением глаз... 

— Отче святый!— робко пробормотал великий 
князь, склоняясь перед крестом. 

—щ Благодать Господня на тя, княже! — прошептал 
внятно старческий голос. 

Старичок благословил князя. Князь опять глянул 
на него: бледное, мертвенно-матовое лицо, серебро 
волос, выбившихся из-под клобука, бледная рука 
с крестом, рука такая худая и бессильная, что едва 
держит крест... Где же эта сила в этом живом мертве- 
це?.. А князь пришел просить у него силы, поддержки 
и чувствовал, что тут эта сила, тут, в этом видимом 
бессилии... Это был преподобный Сергий. 

По окончании службы Сергий пригласил князей 
в обитель, в трапезную. Бедно и мрачно было и в тра- 
пезной, как бедно кругом и как мрачно в дремучем 
лесу, через который путники проехали. И трапеза была 
бедна, совсем не княжеская. Все иноки были в трапез- 
ной, и трапеза совершалась, так сказать, соборне. Ди- 
митрий часто поглядывал на того красивого, мужест- 
венного чернеца, который читал в церкви. Он вспом- 
нил, что видел его когда-то в числе дружинников князя 
Волынского, в то время как дружины его возвратились 
из-под смиренной им Казани. Чернеца этого звали 
Пересветом: военная слава его, как и слава брата его 
Осляби "°, гремела тогда на всю Москву; храбрость их 
была беспримерная; о силе их говорили как о силе 
сказочных богатырей; московские девушки, боярыни 
и княгини, видевшие их хоть разок, хоть мельком, не 
могли забыть их красоты и долго потом вздыхали по 
младом Пересветушке и свет Ослябюшке. Были они.из 
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богатого и знатного рода. Впереди их ждали слава, 
почет, власть, полная радостей жизнь... И вдруг они 
отказались от всего — от почестей, от друзей, от славы 
и от всего света: знакомою уже нам лесною тропою 
пробрались они к преподобному отшельнику Сергию 
и умолили его принять их в свою обитель... Как ни 
отговаривал их этот святитель, видя красоту и моло- 
дость воинов, но когда они открыли ему свою душев- 
ную тайну и выдержали строжайший искус, он совер- 
шил над ними обряд пострижения. 

Ослябя был тут же, великий князь тотчас узнал его, 
как увидел и услыхал его голос: такой же рослый, 
красивый, как близнец похожий на брата, только с от- 
тенком грусти на бледном лице и в задумчивых серых 
глазах. Ослябя читал затрапезные молитвы, и тут Ди- 
митрий услыхал его мелодический голос. 

Трапезование совершалось безмолвно: все молча 
слушали то, что читал Ослябя. Это, казалось, не был 
обед, а поминовение кого-то, или того, кого уже нет на 
свете, или тех, которые сегодня здесь, сидят и трапезу- 
ют, а завтра, может быть, над ними будут плакать те, 
от кого они уйдут в неведомый мир... Великому князю 
уже казалось, что в голосе Осляби он слышит знако- 
мый, надрывающий душу плач по нем, по князе, и это 
ее ‘плач, дорогой ему княгини... И Димитрию почему- 
то вспоминается Путивль... раннее утро, заря еще чуть 
брезжит, а на городской стене уже стоит кто-то, смот- 
рит в туманную даль и, ломая руки, жалобно плачет- 
надрывается... Это та, которая давно когда-то горь- 
кою кукушкою куковала по своем друге милом, по 
князе Игоре, и ветру-ветриле плакалася, и Днепру-сла- 
вутичу... И на московской стене рисуется ему плачущая 
женщина, и она глядит в туманную даль, ждет кого- 
то... Кого же больше, как не его?.. А дождется ли?.. 

_ Трапеза кончилась. Князь стал просить у святителя 
благословения на брань. Сергий задумался: на лице его 
отразилась глубокая скорбь... 

— Отче святый, благослови, помолись за нас,— по- 
вторил князь. 

Сергий поднял на него свои грустные глаза. 

— Княже, да мимо идет чаша сия— тихо сказал 
ОН. 

— Не како же я хощу, но како он,— возразил князь 
тем же текстом. 

Старец грустно покачал головой. 
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— Он... нечестивый Мамай, — как бы с собою рас- 
суждал он. 

—щ Так, отче, то его воля. 

— Его... Ино почти его дарами и честью... Господь 
узрит смирение твое и вознесет тя, а его не- 
укротимую ярость низложит. 

— Отче! — снова возразил Димитрий.—Я уже со- 
творил тако, и он тем паче несется на меня с гордостию. 

— Да будет воля Господня! 

Старец велел подать стоявшую на столе чащу с свя- 
тою водою, благословил и покропил князя и всех его 
подручников. 

Димитрий взглянул на Пересвета и Ослябю, кото- 
рые стояли рядом и молча смотрели на то, что около 
них происходило. Что-то неуловимое пробегало по их 
лицам, что-то особое светилось в серых глазах: сожа- 
ление ли то о прошлом, воспоминание ли о том, что 
они не в силах были забыть, отогнать от себя, похоро- 
нить в этих тихих кельях?.. Князь видел это что-то на 
их лицах, чуял своим сердцем; но что оно такое бы- 
ло — он не знал... 

— Отче! — обратился он к Сергию.— Отпусти со 
мною на брань своих двух иноков! Мы ведаем про них: 
они были великие ратники, крепкие богатыри, смыш- 
лены к воинскому делу и к наряду. 

Сергий взглянул на братьев. Они стояли бледные, 
безмолвные, с потупленными в землю глазами. 

— Братия моя возлюбленная! — сказал старец дро- 
жащим голосом.—Слышите, что молвил великий 
князь?.. Великую честь воздал он вам... 

Румянец залил бледные щеки Пересвета. Он глянул 
на брата, глаза их встретились, и румянец радости 
и счастья перешел со щек Пересвета на красивые щеки 
Осляби. 

— Буди воля Господня и твоя, владыко! — разом 
сказали они, кланяясь. 

— Я велю вам готовиться на ратное дело, — решил 
старец. 

Подойдя потом к аналою и отворив его, он вынул 
две черные мантии. На мантиях было нашито по боль- 
шому белому кресту, а под крестами такие же белые 
мертвые головы, покоившиеся на положенных крест- 
накрест костях. Это были схимы, мертвая одежда мол- 
чальников, Сергий возложил схимы на головы Пере- 
света и Осляби: 
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7-' Се вам покров, носите в шлемов место... Се вам 
доспех нетленный, вместо тленного. 

Братья припали к сухим плечам игумена и целовали 
его ризы. 

— Возьми же их с собою, великий княже! — об- 
ратился святой муж к Димитрию.— Се тебе мои оруж- 
НИКИ, ТВОИ ИЗВОЛЬНИКИ. 

Князь со слезами на глазах благодарил старца. Все 
присутствующие оживились. Некоторые из братии 
плакали: они так полюбили этих прекрасных, сильных, 
благородных молчальников, которые своими могучи- 
ми руками помогали каждому иноку, брали на себя 
самую тяжелую работу, ходили за больными. 

Слезы дрожали в голосе Сергия, когда он обратил- 
ся к молодым схимникам с прощальным, задушевным 
словом. 

— Мир вам, возлюбленные братья, Пересвет и Ос- 
лябя!.. Да не смущается сердце ваше, да не ослабеет 
ваша мощь бранная... Пострадайте, братия, аки до- 
блестные воины Христовы! Аминь. 

— Аминь! — повторила вся обитель. 

— Аминь! Аминь! Аминь! —с воодушевлением вос- 
кликнули князья. 


У. ВЫСТУПЛЕНИЕ В ПОХОД 


Утром 20 августа 1380 года Москва провожала свои 
рати против «безбожного» Мамая. 

В то время Москва была еще далеко не тем, чем она 
стала впоследствии. В 1380 году она не была еще 
«сердцем России», куда! Об этом громком названии 
она не смела и думать. В то время еще и самой 
«России» не существовало, не было такого слова, а бы- 
ло нечто похожее на него: было одно слово, которое 
иногда произносили для обозначения русской земли, 
слово робкое, ничего почти не выражавшее в то время, 
хотя уже носившее в себе залог величия и силы. Слово 
это — «Русия», «вся Русия». Слово это понималось не 
в государственном, не в политическом смысле, а в на- 
родном. Под понятием «всеа Русии» разумелись все 
эти Микитки и Добрыньки, Карпы и Сидоры, Митяи 
и Миняи, Рогволодушки да Ярополкушки, Доброгне- 
вушки да Верхуславушки, все эти русые и рыжие боро- 
ды, босые и в лаптях, жившие «нечисто, яко зверь 
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некий», «сеявшие просо» и величавшие Дид-Ладу, все 
эти «мужики» — не «мужики», а «мужики», уменьши- 
тельные и уничижительные от «мужа», «мужие», «му- 
жи», которыми имели право называться только кня- 
зья, бояре да воеводы, а все остальное — не «мужи», 
а «мужики», нынешние «мужики», коих попы и назы- 
вали собирательно «хрестьянством», в отличие от «по- 
ганых», и кои впоследствии превратились в «крестьян», 
как «человек» в «лакея», в «челаэка»! «Эй, челаэк! 
Подай трубку!..» Вот кто составлял «всю Русию». 

А вместо «Россия» в настоящем смысле были «кня- 
жества», «великие» и просто «княжества» — тверское, 
рязанское, московское, нижегородское и иные, которые 
назывались и «землями» — земля рязанская, суздаль- 
ская, московская и многие иные. А не было «России», 
не могло быть и «сердца ее». Не могла быть поэтому 
и Москва «сердцем России». Да и где было ей думать 
об этом, когда над нею брали перевес то Тверь, то 
‚ Суздаль, то Нижний. Да и величиною Москва была 
тогда не больше Суздаля, не более Твери, Рязани, а уж 
с «господином Великим Новгородом» или с «воль- 
ным» Псковом ей и тягаться было нечего: те не в при- 
мер были и многолюднее, и богаче ее. И вмещалась 
вся-то она в пределах Кремля, а за Кремлем были 
бедные хижинки, из которых обыватели тотчас убегали 
в Кремль, как только грозила опасность, нашествие 
соседей или иноплеменников. 

Не была еще тогда Москва и «белокаменною», 
потому что была вся срублена из дерева. 

Не было тогда в Москве ни «Ивана Великого», ни 
«Василия Блаженного», ни вообще «сорока-сороков», 
ни «царь-колокола», ни «царь-пушки», ибо тогда еще 
о «пушках» и понятия не имели, а «цари» сидели не 
в Москве, а в Сарае, да и «царей» тогда еще не было, 
а назывались они «ханами», и «царем» тогда над «Рус- 
сиею» был Мамай «безбожный». Ничего тогда не было 
такого, чем теперь славна Москва. 

Но и тогда уже существовал «Охотный ряд»: в нем- 
то и образовалось то, что потом стало «сердцем Моск- 
вы», а после «сердцем России». Существовала тогда 
и Красная площадь, нечто вроде сенного и обжорного 
базара, на который окрестные Микитки да Добрыньки 
свозили для продажи свои нехитрые продукты и на 
котором этих самых Микиток и Добрынек, за «воров- 
ство» и другие вины, секли кнутом «нещадно» или 
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казнили смертью на особом, весьма уютном местечке, 
названном «Лобным». 

Так вот эта-то маленькая, но уже загребистая Моск- 
ва 20 августа 1380 года провожала свои и союзные 
рати против «безбожного сыроядца» Мамая. 

В Успенском соборе шла служба, на которой при- 
сутствовал великий князь, как старший стратиг. Он 
жарко молился, хотя, по-видимому, мысли его часто 
убегали из собора и витали то в тереме его, где он 
провел столько счастливых лет с другинею своею, 
с княгинею Евдокиею, то в мрачной обители препо- 
добного Сергия Радонежского, то там, далеко, на не- 
ведомом кровавом поле, где ждет его суд божий. А ка- 
ков будет этот суд, этого никто не знает... Рядом с ним 
стоит друг его и родственник, неизменное копье, Воло- 
димер свет Андреевич, серпуховский князь: он также 
горячо молится, изредка поглядывая то на друга свое- 
го Димитрия, то на лик Богородицы, освещенный по- 
лосою летнего солнца, ворвавшегося сквозь узенькое 
соборное окно. Его лицо покойно и мужественно. Тут 
же молятся и другие князья: белозерские, каргополь- 
ский, устюжский, ростовский, серпейский — и все глав- 
ные воеводы, между которыми особенно бросаются 
в глаза своею молодцеватостью Михайло Бренк и бра- 
тья-иноки Пересвет и Ослябя с схимами на головах. 

Когда кончилась служба, Димитрий и все другие 
князья приблизились к мощам Петра митрополита 
и упали перед ними ниц. 

— О чудотворный святителю! — воскликнул Дими- 
трий, стоя перед мощами угодника.— Погании идут на 
меня, неизменного раба твоего, и крепко ополчилися, 
вооружаются на град твой Москву!.. О чудотворче! 
Тебя проявил [Господь последнему роду нашему... тебе 
подобает молиться, мы твоя паства... 

Далее он не мог говорить, слезы заглушили его 
голос... 

Владимир Андреевич задумчиво глядел на мощи. 
Открытое, мужественное лицо его, казалось, говорило: 
«Экое махонькое, сухонькое тельцо святительское... 
что вем весу! одне косточки... а великая сила в костях 
сих праведных обрстается, где нашей силе!..» 

Из Успенского собора князья и воеводы пошли 
в Архангельский. Молились и там. Димитрий кланялся 
гробам своих прародителей... Из Москвы, из этого 
темного собора, мысль его почему-то невольно 
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перенеслась в Киев, в далекий Киев, которого он 
никогда не видел... «И там мои прародители— ду- 
малось ему, —и баба Ольга, и прабаба наша ве- 
ликокняжеская, и Володимер равноапостольный, 
и Ярослав мудрый, и Володимер Мономах... блаженни 
в успении своем... ими не володели поганые... а мы — 
мы улусники татарские, холопи Мамаевы... Сором 
мне пред вами, отцы и праотцы мои!..» 

И краска стыда залила его полные щеки... Он взгля- 
нул на Владимира Андреевича и со стыдом отвернулся 
от него... 

— Ты что, господине княже? —с недоумением 
спросил тот. 

— Сором, друже... Иссоромотили есмы сами се- 
бе— загадочно отвечал Димитрий. 

— Чем же иссоромотилисмо, княже? 

— Неволею татарскою... перед прародителями 
сором. 

Владимир понял своего друга и судорожно сжал 
рукоятку своего длинного меча... 

— Там ляжем костьми... мертвии бо сорома не 
имут,—с дрожью в голосе сказал он. 

— Аминь... Положим головы за гробы отцов и за 
честь нашу... 

Князья вышли на площадь, где происходило молеб- 
ствие перед дружинами. Громко и стройно пело все 
собравшееся московское духовенство, призывая победу 
на христолюбивое воинство и погибель на «поганые 
агаряны». Торжественно звонили колокола московских 
церквей, которых было тогда еще немного, но звон этот, 
казалось, воодушевлял бородатые рати, чувствовавшие 
всю строгость минуты. По многим щекам текли слезы. 

Когда князья были покроплены святой водой и на- 
чались уже проводы, «последнее целование», тогда 
весь Кремль огласился женским плачем. Больше всех, 
казалось, плакала великая княгиня Евдокия. Светлые 
и голубые, как незабудки, глаза ее совершенно распух- 
ли. Обхватив своими пухлыми белыми руками воло- 
вью шею своего «лады милого», она так и застыла на 
высокой, обтянутой кольчугою груди князя и только 
шептала пересохшими губами: «На кого ты меня, хоти 
юну твою, ладо мое, покидаешь?.. Ох, ладо мое, ладу- 
шко! Княжец мой, Митюшка! Оох!» — «Не плачь, не 
стени, хоти моя милая, супруга моя Евдокия желанная! 
Не стени, кукушечка моя, младо зезулица!» — утешал 
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ее Димитрий... А у самого слезы тоже готовы были 
брызнуть, да нельзя... сором перед ратью... вся Москва 
смотрит... 

Всех оплакивали, обнимали, крестили, целовали... 
Только и видны были взмахи женских рук, что запле- 
тались за шеи своих воев милых, да слышались жен- 
ские причитания, словно свирели голосистые, и шмели- 
ное жужжание мужских голосов, утешавших своих дру- 
гинь, жен, сестер, матерей... 

Одни только схимники Пересвет и Ослябя одиноко 
стояли в стороне, потупив глаза в землю и стараясь 
никого не видеть: с ними некому было прощаться, 
некому было пожалеть об них, припасть на могучие 
груди, потому что... потому... да потому, что уж им 
так на роду было написано... не было тут милых 
женских рук, которые бы обхватили их шеи, прикры- 
тые черными схимами... 

После молебствия рати по трубному знаку стали 
выходить из Кремля тремя воротами: Фроловскими, 
что ныне Спасские, Никольскими и Константино-Еле- 
пинскими, выходившими тогда к Москве-реке, ныне не 
существующими. В воротах стояли дьяконы и прото- 
диаконы с огромными мисами святой воды, а попы 
и архиереи, макая в мисы кропилами, брызгали свя- 
тою водою на воинство, шедшее рядами и блиставшее 
доспехами на теле и слезами на глазах и щеках. Сзади 
шли толпы жен, матерей, детей и иных сродников 
и оглашали воздух рыданиями: последний раз они 
обнимали своих ладушек милых, как птицы белыми 
крыльями, а теперь этими руками остается только 
отирать горючие слезы... 

Выехали из Кремля с своими ополчениями князья 
и воеводы. Димитрий ехал на своем белом арабском 
коне, которого он любил так, как Олег вещий любил 
своего коня боевого, от которого ему и смерть при- 
ключилась. Грузно, но картинно сидел великий князь 
на своем любимце, опираясь на золоченые стремена 
и блистая доспехами своими, золотою «кордою» и зо- 
лоченым шлемом, блестящею «колонторою» и велико- 
лепною княжескою «подволокою»... 

— Ох, в якову лепоту облечеся, князь наш вели- 
кий! — слышалось в толпе. 

— Дюрди победоносец, воистину Дюрди... 

Рядом с ним ехал друг его неразлучный, Володи- 
‘мир. Взор его был полон отваги. «Ляжем костьми, не 
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посрамим земли русские»,— так, казалось, и говорили 
серые глаза его, сверкавшие из-под нависших бровей. 

Выехав из Кремля, они невольно остановились 
в немом восторге. Ратям, казалось, конца не было, 
и красота их была неописанная. Они стояли несконча- 
емым рядом вдоль кремлевской стены, глядя на мо- 
сковские святыни и как бы в них самих почерпая 
отвагу. Копья и сулицы торчали как лес, и солнце, 
играя на остриях колчар, на металлических бляхах 
колонтор, на яловцах остроконечных шлемов, кидало 
густую тень от тесно сплоченных коней, украшенных 
цепями и гремучею наборною сбруею. А огромные 
красные щиты, которыми был прикрыт левый бок 
и плечо каждого ратника, зловеще говорили о баг- 
ровой крови врага, о целых потоках крови, которые 
потекут под этими огненными щитами. 

— О, княже господине!— невольно воскликнул 
Владимир.— Какова рать наша! 

— Воистину таковой рати не бывало, как и Русь 
стоит‚,— тихо отвечал Димитрий. 

Он поехал вдоль строя и, остановившись на середи- 
не, поднял правую руку, как бы на молитву. Все замол- 
кло кругом; даже женщины и дети удержали свой плач. 

— Братия! — воскликнул великий князь голосом, 
который пронесся от одного конца ополчения до дру- 
гого.— Лепо нам, братия, положить головы наши за 
правоверную веру христианскую!.. Да не возьмут пога- 
ные городов наших, да не запустеют церкви наши, да 
не будем рассеяны по лицу земли, а жены наши и дети 
да не отведутся в полон на томление от поганых! Да 
умолит за нас Сына своего и Бога нашего Пречистая 
Богородица! 

— Слава великому князю! Слава! — загремело по 
рядам. 

— Мы приговорили положить свой. живот за 
русскую землю и прольем кровь свою за нее! — слыша- 
лись ближайшие голоса. | 

Все князья и воеводы проехали по рядам, осматри- 
вая каждый свою часть, свой полк, свои отдельные 
рати, конников и пехотинцев. Все оказалось в порядке. 

По знаку великого князя ударили поход. Завыли 
ратные трубы страшным, нечеловеческим воем, загре- 
мели варганы. Прощальный, проводной звон колоко- 
лов, топот и ржание коней, невообразимый брязг 
и лязг оружия, сбруи и всяких звенящих ` доспехов, 
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вопль провожающего населения, лай испуганных со- 
бак— все это заставляло трепетать удалью и «хоро- 
борством» сердца робких и провожающих. 

Впереди черным пологом колыхалось в воздухе 
огромное, черное как ночь, великокняжеское знамя, 
«стяг великий», с изображением на нем страстей Хри- 
стовых... Знамение, приличное страшному, кровавому 
деянию, которое должно было твориться под его се- 
НЬЮ... Издали оно казалось черною птицею, которая 
реяла над войском... 

Великий князь ехал под самым стягом: это его 
голову осеняла своими крыльями черная птица, ре- 
явшая над ратями «хоробрых русичей»... 

А сзади, в Кремле, на вершине златоверхого терема 
великокняжеского, под южными окнами, в набереж- 
ных сенях, сидела великая княгиня, окруженная во- 
еводскими женами. Удерживая потоки слез, которые 
мешали им видеть удаляющееся войско и которые 
все-таки лились неудержимо, покинутые своими «лада- 
ми» женщины не спускали глаз ни с этой, кажущейся 
птицей, черной точки великокняжеского стяга, ни 
с этой массы двигающихся коней и всадников с блесте- 
вшими на солнце остриями копий; но ни лиц, ни от- 
дельных фигур уже нельзя было отличить, все покры- 
валось дымкою дали и пылью, встававшею над войс- 
ком. Москва сразу, казалось, опустела, как опустело 
в сердце каждой из этих плакавших женщин, и все 
казалось унылым, осиротелым, мрачным, как моги- 
ла... 

— Сестрицы мои, голубицы мои! Ох! — плакалась 
Евдокия,— стяг, стяг-от черный княжецкий, вижу, вон 
он, аки вран черен реет... а его, князя моего милого, не 
вижу... О! Тошно мне!.. 


УТ. ОПОЛЧЕНИЕ В КОЛОМНЕ 


И Ополчение двинулось по направлению к Коломне. 
’”” Там, где в наши времена лежит гладкий, широкий 
шоссейный путь с сторожевыми будками и станцион- 
ными домами и где теперь неумолкаемо гремят день 
и ночь паровозы с сотнями товарных и пассажирских 
вагонов, пролетая железным путем мимо тысяч теле- 
графных и верстовых столбов с нитями телеграфных 
проволок, мимо сторожек, будок, застав и богатых 
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станционных зданий, обдавая дымом возделанные `по- 
ля, оголенные, как русский подбородок при Петре, 
лесные рощи, города, села, деревни, сады и роскошные 
замки железнодорожных «русичей», «немцев», «ага- 
рян» и иных «бесермен», там в описываемое нами 
время лежала кругом ужасающая глушь, леса, болота 
и невозделанпые поля. Только узкая полоса земли, по 
которой иногда проходили караваны купцов «суро- 
жан» да проезжали за данью и «поминками» татарские 
баскаки и темники или проходили немногочисленные 
рати удельных князей, чтоб погрызться друг с дружкой 
из-за стола великокняжеского или из-за города, нахра- 
пом взятого соседом, только эта проезжая полоса 
представляла возможность передвижения; все же кру- 
гом было пустынею дремучею и трясиною невылаз- 
ною с медвежьими, волчьими, куньими, рысьими 
и иными звериными путями, по которым свободно 
рыскало всякое зверье, а иногда хоробрые Микитки да 
Добрыньки для добычи шкур и мяса этого зверья, 
шкур на подати князю и его тиунам, а мяса — себе 
и своим двуногим зверенышам «хрестьянам» на корм. 

Этим-то диким путем, прародителем нынешнего 
цивилизованного рельсового пути, двигались к Колом- 
не рати «русичей». Понятно, что они двигались мед- 
ленно, часто гуськом, между непроходимыми борами, 
а иногда вразброд, стадами, где открытое поле пред- 
ставляло к тому возможность. Десятки верст заняты 
были этими ратями, за которыми, бешено скрипя ко- 
лесами, тащились тысячи телег с провизиею, котлами, 
таганами и всевозможным скарбом. Дикая пустыня 
ожила: никогда не видала она такого множества людей 
и коней, никогда мертвая тишина ее не нарушалась 
таким невообразимым ржанием лошадей, людским го- 
вором и громом оружия. Дикие звери, заслышав не- 
обычайный шум, спешили укрыться в чаще лесов, 
а иногда, озадаченные нечаянным появлением такого 
множества народа, застигнутые как бы врасплох, звери 
эти, мало еще напуганные, приходили в необыкновен- 
ное смятение, медведи, выходя из чащи леса, становй- 
лись на задние лапы и рычали страшно на людей и на 
коней, волки отчаянно выли на скрипящие обозы, ли- 
сицы выползали из нор и трущоб и, точно в «Слове 
о полку Игореве», «лаяли на червленые щиты» рат- 
ников и на их блестящие доспехи. Птицы кружились 
стаями и наполняли воздух криками, ибо и непривыч- 
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ной птице казалось, что это не люди двигались, а что 
леса дубравные, «борове великие», снялись с своих 
мест и идут неведомо куда на полдень. 

Во время привалов, по вечерам и на утренней заре, 
гул над ратями стоял еще более страшный и в этих 
пустынных местах неслыханный. Прислужники, холо- 
пы и рабы разбивали княжеские, воеводские и боярские 
шатры и наметы. Пестрота шатров была невообрази- 
мая, и чем владелец шатра был богаче и знатнее, тем 
шатер был больше и пестрее. В самой середине обоза 
разбивался намет великокняжеский, пестревший всеми 
цветами, возможными в природе, и блиставший позо- 
лотою украшений, коньков, петушков, еловцев и ми- 
шурою шнуров и кистей. Над ним всегда чернел боль- 
шой великокняжеский стяг, тоже с золочеными елов- 
цами и золотыми кистями. Вокруг этого шатра, как 
вокруг соборного храма, разбивались меньшие шатры, 
наметы удельных князей. За этими шатрами — шатры 
простых воевод и бояр. И эти шатры пестрели цветами 
своих уделов и областей: где резал глаза красный цвет, 
где зеленел ярко-зеленый, где синий и алый. Удельные 
и полковые стяги имели также свои отличительные 
цвета и изображения: на одном страсти Христовы, на 
другом святой «Дюрди», или [еоргий Победоносец, на 
третьем «Микола Чудотворец». 

Ратные люди разводили костры, зажигали целые 
рощи и распускали такое зарево, что оно будило всех 
зверей и птиц, и всю ночь окрестности стонали от 
звериного реву и вою, от птичьего грая и клекота. 

К кострам приставлялись таганы и треноги, кипели 
котлы с варевом, шипели волы и бараны на огромных 
вертелах. 

В палатках слышался говор князей и бояр, звон 
чаш, стоп и братин: один удельный князь угощал 
другого с его воеводами и боярами, а бояре, князья 
и воеводы других земель чествовали соседей, пировали 
и братались, меняясь крестами и оружием, ибо в то 
время боярам и князьям разных уделов, городов и зе- 
мель нелегко было съезжаться при непроходимости 
путей и при постоянных усобицах: муромцы пировали 
и обнимались с суздальцами; верейцы целовались 
и братались с серпуховцами, боровитяне угощали уг- 
личан, тверитяне белозеров... Вспоминались общие 
обиды, претерпенные от «поганых», упоминались име- 
на князей и бояр, замученных в Орде, не забывалось 
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и о тяжких данях, наложенных «безбожными сарацила- 
ми»... 

И простые воины разных земель и уделов знакоми- 
лись между собою: все эти «хрестьяне», Рогволоды да 
Ярополки, Микитки да Добрыни, карачаровцы и моск- 
витяне, устюжане и володимерцы, синие рубахи с крас- 
ными ластовками и красные рубахи с синими ластов- 
ками по землям и городам — все это сходилось к об- 
щим шатрам, говорило и шутило разными местными 
говорами, «окали» и «акали», «цвокали» и «чвокали», 
«вякали» и «Дзякали». Москвитяне смеялись над по- 
ловчанами, тверитяне над нижегородцами, у одних 
хаялись шапки, у других шляпы, у тех порты осмеива- 
лись, у этих зипуны и лапти, «звычаи» и «обычаи», 
«норов» и «ухватка»; тех дразнили, что они якобы 
«своего бога с кашей съели», других — якобы «овину 
свечи ставят», третьи — «лаптем шти хлебают», у чет- 
вертых — «черт детей качает...». Товор, смех, а там — 
сон всего ополчения и сторожевые оклики часовых 
да вой потревоженных зверей по полю и по дубра- 
вам... 

Чуть заря, все снималось с прежним шумом и га- 
мом и двигалось далее на полдень... 

На восьмой только день ополчение подошло к Ко- 
ломне. В нескольких верстах от этого города ополче- 
ние встречено было воеводами новых полков, которые, 
по увещательным грамотам из Москвы, сошлись на 
Коломне из разных областей земли русской: Микула 
Васильевич — воевода полка коломенского, Андрей 
Серкиз — воевода полка переяславского, Иван Роди- 
онович — воевода полка костромского, Тимофей Валу- 
евич — воевода полка юрьевского, князь Роман Прозо- 
ровский — воевода полка владимирского, князь Федор 
Елецкой — воевода полка мещерского, князья Юрий 
и Ондрей — воеводы муромского полка. Военачальни- 
ки обнимались и целовались между собою, словно бы 
это было светлое Христово воскресение... 

В коломенских воротах ополчение встречено было 
епископом Терасимом, а коломенские церкви звонили 
во все колокола. Никогда такого множества ратей не 
видала Коломна и вся высыпала на улицы, на площа- 
ди, за город. Бабы-коломнянки и богатые люди рас- 
хаживали по рядам и поили ратных квасами, медами, 
брагами и угощали калачами и баранками; все эти вои, 
сошедшиеся в первый раз со всех концов русской земли, 


44 


казались «своими», «ближними», «сродниками», не- 
смотря на различие одежды и говоров... 

— Сестрицы мои милые! —с умилением говорила 
одна коломнянка другим бабам с ведрами за плеча- 
ми. Как они, ратные-те, погнали своих коней на Оку- 
реку на водопой, так я, голубушки мои, думала, что 
кони-то всю Оку выпьют, — таково много коней! 

— Де, мать моя, комонем Оку испити! Не испить 
ее,— успокаивала ее другая баба. 

— Ковшом моря не исчерпати,— пояснила третья. 

— Что и говорить! А много воев, ох, много! Ино 
голуби со страху послетали с церквей и не ведают, где 
сести... 

Особенно поражали всех два рослых красивых во- 
ина, которые на богатых конях и в дорогих доспехах 
неотлучно следовали за великим князем, имея на голо- 
вах черные покрывала с нашитыми на них белыми 
черепами... То были Пересвет и Ослябя. 

На другой день по прибытии к Коломне великий 
князь велел всем ратям, и с ним прибывшим, и до него, 
выстроиться на лугу, под самым городом, на месте, 
где совершали коломняне свои обрядовые «игрища» 
и пели «Ой Дид-Ладо» да величали Ярилу. Луг этот, 
как и в Карачарове, как и под Москвою, назывался 
«девичьим полем». 

Нельзя было без умиления и восторга, конечно со 
стороны тогдашнего «русича», смотреть на это небы- 
валое зрелище, на обширное, ровное, зеленое поле, 
усеянное несметным воинством, необозримыми пол- 
чищами, каких еще ни разу не приводилось видеть ни 
одному русскому с тех пор, как почалась русская зем- 
ля: ни на печенегов и половцев, ни на хозар и касогов, 
ни на черных клобуков и греков русская земля не 
высылала такого множества ратей, и притом такого по- 
ражающего разнообразия, разнообразия в цвете одеж- 
ды, в ее покрое и качестве, разнообразия в доспехах, 
в вооружении, шишаках и кольчугах... И над всем этим 
царил, поражая зрение, яркий, огненно-красный, «черв- 
леный» цвет огромных щитов, которые стояли и колы- 
хались в поле, точно живые, подвижные заборы, с гля- 
дящими через них человеческими головами в шишаках 
и с длинными копьями-«колчарами»... И над всем этим 
реяли, как большекрылые птицы, разноцветные стяги, 
знаменовавшие собою всю собравшуюся воедино север- 
норусскую землю. 
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— О, велика ты, земля русская, земля православ- 
ная! —с трепетом воскликнул великий князь при виде 
поразительного зрелища и молитвенно поднял к небу 
руки, как бы призывая милость неба на этот цвет 
русской земли. 

— И еще не вся она, княже, собралася— со вздо- 
хом заметил Володимир Андреевич. 

— Не вся, друже... Кто же будет кокош оный, иже 
соберет птенцы своя под крилы, вся птенцы? 

— Ты, господине княже, кокош оный... 

Великий князь грустно покачал головой, светя зо- 
лотою еловицею шлема... «Ни-ни, друже... Мал бех 
в дому матере моея, святой Руси, мал я буду...» 

— Слава великому князю! Слава! — прогремели 
ряды, завидев Димитрия. 

— Слава великому и христолюбивому воинству! 
Слава! — отвечал громко великий князь, кланяясь на 
седле и подъезжая к «первому суйму», к передним 
рядам середины ополчения, расположившегося полу- 
кругом, так что по сторонам его были «правая рука» 
и «левая», или правое крыло и левое. 

Ополчение расположено было «по землям» — земля 
суздальская, земля московская, земля тверская, земля 
володимирская, а все вместе изображали собою 
русскую землю. «Большим воеводою» «правой руки» 
был Владимир Андреевич, «левой» — Лев Брянский, 
«середины» — сам великий князь. 

Войска осмотрены. Приказ отдан: протрубили тру- 
бы звонкие выступать в поход назавтра, августа 30, на 
память славного и святого князя Александра Невско- 
го, прародителя великого князя Димитрия. 

Ратным людям уготовано было всем городом вели- 
кое кормление, трапеза и питие богатое. Трапезовали 
тут же, на «девичьем поле», под открытым небом, сидя 
купами на траве. За трапезою служили все коломен- 
ские поголовно, от мала до велика, разносили по купам 
яства, разливали зелено вино, квасы и меды сладкие. 
А князья и воеводы трапезовали особо, в городе: их 
почтил трапезой Герасим епископ. 

Хорошо потрапезовали и выпили ратные. Разгоре- 
лась кровь молодецкая, развязались языки, пошел гул. 
и говор по полю. 

Особенно живая беседа шла в одном кругу, именно 
в муромском полку. Ратные люди собирались вокруг 
знакомого уже нам краснобая Малюты-карачаровца, 
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того самого ратного, которого мы видели в селе Кара- 
чарове около «игрища» в беседе со старым старцем 
Рогволодом и который хвалился, что когда-то он 
с князем волынским Казань громил, а потом вместе 
с прочими бежал с поля битвы на берегах реки Пьяной, 
когда русские потерпели поражение от царевича Арап- 
ши. Теперь Малюта сидел на траве, поджавши ноги, 
и важно отвечал на предлагаемые ему вопросы. 

— Так земляк твой был, Илья-то Муромец? 

— Стало, земляк, коли из одного села. 

— Ой ли! С самого Карачарова? 

— Из него... И избы-те наши, моя и Ильина, чу, 
Муромца, рядом стоят. 

— Что ты! Ах! И сказку про него сказывать, поди, 
горазд? 

— {ле не горазд! 

— А ну, скажи, человече, мы послушаем. 

— Скажи, братец, потешь нас, уважь! — пристава- 
ли другие ратные. 

Малюта начал было ломаться; но потом, вняв об- 
щим мольбам, откашлялся и начал тягучим, однооб- 
разным голосом, покачиваясь из стороны в сторону: 


В старину было в стародавнюю, 

Ишшо Володимер князь да стол держал, 
В ту пору было в славном городе во Муроме. 
В болышом селе Карачарове 

Жил хрестьянин Иван Тимофеевич. 

У тово ли у хрестьянина изо всех детей 
Было детище едино любимое, 

Илья Муромец да сын Иванович. 

Как сидел он сиднем ровно тридцать лет, 
Тридцать лет не имел ни рук, ни ног, 

На печи ли яму под собой протер. 


— Ах! — не вытерпел один ратничек.— Под собой 
яму протер, слышь... 
— А ты не перебивай!.. Ишь Бога-ту свово с кашей 
съел, да туда же лезет! — осадили его соседи. 
Ратничек, съевший якобы своего Бога с кашей, за- 
моргал глазами и замолчал. 
Поощренный общим вниманием, Малюта продол- 
жал: 
Приходило тут время-то летнее, 
Время страдное, дни сенокосные, 
Уходил осударь ево, со матушкой 
Да со всем семьесм любымыим, 
На работушку на ту хрестьянскую, 
Очищать от дебья-колодья поженку — 
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Оставался дома один Илья. на 
Идут тут мимо старцы незнаемые, 

Нища братия, калики перехожии, 

Становились под окошечко косящато, 

Говорили Илье таковы слова: 

«Ай ты гой еси, Илья Муромец, хрестьянской сын! 
Восставай-ка на резвы ноги, 

Отворяй-ко ворота широки, 

Выпускай-ко калик во храмину, 

Подавай-ко каликам напитися...» 


— Испей, касатик, испей на здравие. 

Это словно из земли выросла баба с ведрами на 
плечах, та самая, что боялась, как бы ратные кони всей 
Оки не выпили. Только теперь у нее была не вода 
в ведрах, а брага, да такая ядреная, что как стали 
ратные люди испивать ее ковшами, то забыли и про 
Илью Муромца, да так до ночи и кружил коломен- 
СКИЙ КОВии... 


УП. ТАИНСТВЕННЫЙ БОБРОК 


Прошла еще неделя. Ополчение продолжало дви- 
гаться к югу, оставив за собою Оку и вступив в совер- 
шенно уже неведомые области, так мало знали тогда 
русские люди свою русскую землю. Тут уже приходи- 
лось ополчению идти под руководством знающих деле 
«вожей». Кто ж мог быть тогда этими «вожами» — 
проводниками, как не торговые люди «сурожане», ко- 
торые бродили из страны в страну, пробирались от 
моря Сурожского к морю Хвалынскому, от Хвалынс- 
кого в страны тмутараканские, торговали и в Булгарах 
на Волге, и в Сарае, ив Итиле, толкались и по базарам 
Херсонеса и Козлова, прислушивались и к звяканью 
кандалов на ногах невольников, продаваемых в Кафе 
на рынке, и к рокотанью струн «Боянов вещих» на 
полузапустелых улицах города Киева... 

Таких «вожей сурожан» находилось при русском 
ополчении десять человек. Один из них особенно пора- 
жал своим умом, всезнанием и «ведовством». Сорок 
лет он ходил и ездил морями из одной земли в другую, 
знал норовы и обычаи всех стран и народов, говорил 
на всех языках, знал он и по-сурожски, и по-русски, 
разумел и татарскую речь, и греческую, говорил и по- 
немецки, и по-венедски, и по-кафински, и польскою, 
и сербскою речию. А как станет рассказывать о своих 
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походах да торгах, да чудесах заморских, так волос 
дыбом становится! В Цареграде он видел самого царя 
греческого Палеолога и ризу Богородицы, что руссов, 
сказывают, потопила "°. В Киеве в пещерах бывал и 3о- 
лотые Врата видел, и песни киевских слепцов слышал. 
Когда была на Руси «черная смерть», так он тогда был 
молодым и, прослышав про мор, ушел из Пскова за 
море в [аланскую землю. Когда ходил в сербинскую 
землю, то видел, как хоронили царя их, Степана Душа- 
на, и кутью на его поминках ел. И в Булгарах за 
Волгой алатырем-камнем торговал, и в Сарае бывал 
и самому Озбяку царю большой алатырь-камень по- 
дарил, а Мамаю — саблю «едимашку». 

Таков он был, этот «сурожанин»! Путь он узнавал 
по звездам да по месяцу. Знал, где в какой земле какие 
звери есть, и птицы невиданные, и камни самоцветные, 
что ночью без огня горят и путь показывают. Видел 
и кита в море, и людей морских, что до половины 
баба, да половины же рыба с плесом и плавниками, 
в ясный день, перед бурей, из моря выскакивают 
и в ладоши плещцут. 

Но более всего поразил этот «сурожанин» великого 
князя и его дружину рассказом о том, как он на одном 
венедицком корабле, когда ехал в Кафу, ел ту самую 
рыбку, которую сама Богородица-матушка ела да не 
доела... 

— Как же сие приключися, человече? —с удивлени- 
ем спросил его Димитрий. 

— Сицевым образом, сказывают, княже: когда жи- 
дове распяли на кресте [оспода нашего Исуса Христа, 
пречистая мати его, Богородица, много молилась 
и плакала и три дня пост держала. А через три дня 
начала оная Богородица поминати Сына своего и Бога 
нашего и поминала его рыбкою, рыбку кушала. В он 
час прииде к ней Мария Магдалина и рече: «Христос- 
деи воскрес». А Богородица отвеща ей: «Како может 
мертвый кресити не? Тогда, говорит, мертвый Христос 
воскреснет, когда-де сия рыбка оживет...» А рыбку 
‚оную Богородица уже до половины скушала, один 
бочок начисто обглодала... И как она рекла словеса 
оные, что тогда-деи поверю, что Христос воскресе, 
когда сия рыбка оживет, рыбка та, оле чудесе! скок на 
стол, да со стола и оживе! И живет доселе в море... 

И ты ее едал? — изумился великий князь. 
— Едал, господине княже. 
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— Какова ж она? . 

— Нарочито невеличка, с лещика будет, токмо кру- 
глее, аки ладонь болышая, и один бочок, так и видно, 
обглодан, и одного глаза нет, с одним глазом рыбка... 

— А как именуют рыбку ту? 

— Камбалою именуют. 

В это время вдали, за передовым отрядом, завыли 
рога. Рати невольно стали прислушиваться: какие ве- 
сти трубят рога? Привалу еще рано быть: солнце кло- 
нилось к западу, но вечер еще не наступил, хотя в этом 
завывании рогов не было ничего тревожного, боевого, 
а, напротив, слышалось что-то приветственное, однако 
все изумленно и тревожно смотрели вперед... А если 
«поганые»?.. А «литва»?.. 

— Рог незнакомый, — заметил великий князь,— это 
не наши рога. 

— Не наши,— подтвердил и Владимир Андрее- 
вич‚,— голоса чужие. 

— Киевские голоса, — заметил в свою очередь все- 
ведущий «сурожанин»,— хохлацки... это киевские рога, 
я знаю... 

Димитрий, Владимир, Пересвет, Ослябя и другие 
«извольники»-князья поскакали вперед. 

Навстречу ополчения шло облако пыли, привет- 
ливо трубили звонкие рога, и из-за пыли виднелись 
цветные знамена, полоскавшиеся в воздухе. На елов- 
цах знамен блестели кресты... 

— Наши! Наши! Хресты видать! — закричали рат- 
ные. 

— У поганых хрестов нет на стягах, хрестьяне 
идут! 

— Трубчане, братцы, идут, да брянчане, их одежда, 
их посадка и стяги! 

Действительно, во вновь приближавшихся ратях 
ничего не было видно враждебного либо иноплемен- 
ного: все— и люди, и стяги, и доспехи, и одеяние — все 
напоминало «русичей». Впереди, под алым с золотом 
стягом, ехали два молодых всадника, а третий уже 
пожилой. Под первыми были вороные кони, а под 
третьим громадная рыжая лошадь, с необыкновенно 
развитой грудью и с целым лесом волос в гриве. Хотя 
вся внешность этих трех всадников и особенно рати их 
ясно говорили, что это не татары и не литва, однако 
чем-то особенным веяло от этих трех молодцеватых 
фигур: двое младших были белокурые, тонкие, жидкие, 
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с голубыми глазами юноши, совершенно не русского 
«образа», а как бы литовского; таких тоненьких 
и стройных княжичей на Руси не видывано, русичи 
полновеснее, тельнее, сдобнее; да русичи притом или 
бородатые, или совсем безбородые отроки, как муче- 
ники-княженята Борис и [Леб; а у этих нет бород, зато 
есть усики, да еще подвитые кверху, совсем по-тарака- 
ньи... Нет, это не русичи... А уж третий, старший, 
совсем смотрит чем-то невиданным: черные усы, «аки 
косы девичьи», падают на грудь, а борода голена, вот 
что диво! А еще дивнее диво: из-под высокой шапки 
виднеется бритая голова, бритые виски и—оле чуда 
невиданного! — настоящая коса девичья, черная что 
смола, только не заплетена, а перекинута за ухо... Вот 
чудище! Точно Соловей-разбойник либо идолище ка- 
кое... А смотрит ласково, осклабляется и усом морга- 
Та | 

Увидав первых двух молодых всадников, великий 
князь тотчас же узнал их и заметно обрадовался. Он 
приподнялся на седле, рот его невольно раскрылся 
в приветливую улыбку, и правая рука приложилась 
к груди, на которой висел массивный золотой крест 
под такою же гривною. 

— Добро пожаловати, князи честнии! — восклик- 
нул он.— Благословен грядый во имя Господне. 

Молодые всадники поклонились и приложили руки 
к груди. 

— Друг друга обымем!— продолжал великий 
князь, подъезжая к всадникам. 

Он обнял по очереди и того и другого. 

— Доброго пути и врагом одоления! — сказали ра- 
зом оба молодые всадника. Мы и рати наши челом 
бьем тебе, господине княже. 

— Братия моя милая! Оба есте князи, оба Ол- 
гердовича, Ондрей и Димитрий!” Положим есмы го- 
ловы за Русскую землю, за домы божьи! — говорил 
Димитрий. 

‘_— Затем пришли, того и искать будем, а с нами 
и наши добрыи молодцы, брянчане и трубчане,— от- 
вечали Олгердовичи. 

Прибывшие молодые всадники были братья, кня- 
зья Андрей и Димитрий Олгердовичи. Они были бра- 
тья и Ягелла, великого князя литовского, но, будучи 
обижены им, перешли на сторону Димитрия московс- 
кого, и один из них, Андрей, был призван на княжение 
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в Полоцке. Теперь они и привели с собою в помощь 
русским ратям против Мамая свои дружины, брянчан 
и трубчан. 

— А се, господине княже‚,— начал было Андрей 
Олгердович, показывая на странного черномазого 
всадника с огромными усищами и косой за ухом, 
который молча сидел на своем богатырском коне 
и крутил ус,— се, княже...—-И остановился... 

К великому князю, на страшно взмыленных конях, 
едва переводя дух, подскакали еще два всадника. Пот 
ручьями лил с их лиц, шишаки их и бороды были 
в пыли, кони тяжело дышали... 

— С какими вестями, братие? — тревожно спросил 
великий князь прибывших. 

— Яз, Петрушка Горской, да Карпунько Олексин, 
мы есмя гонцы от воеводы Семена Мелика,— тороп- 
ливо отвечал один из прибывших. 

— Так с чем прислал вас Семен? — торопил их Ди- 
митрий. 

— Прислал сказать: нечестивый-де Мамай стоит 
на Дону, на Кузьминой-Гати и ждет к себе Олега 
рязанского да Ягелла литовского. 

Точно облачко пробежало по полному, краснова- 
тому лицу Димитрия... дрогнули веки... зрачки рас- 
ширились... рука судорожно ухватилась за сердце... 

— Таки Олег... окаянный,— невольно шептали его 
губы. 

Краска сходила с его полных щек... губы дрожали... 
Но он силился овладеть собою... 

— А сколько у Мамая силы? — спросил он гонцов. 

— Не перечести,— был короткий, но страшный ответ. 

Димитрий опустил голову, снова поднял ее, глянул 
на Олгердовичей, которые стояли бодро и весело, на 
черномазого с косой, и тот глядит бойко, соколом, 
и улыбается одним усом... Димитрий глянул на друга 
своего, на Владимира Андреевича, на воинов-схимни- 
ков, и вид их несколько ободрил его.. 

— Обонпол Дона стоит нечестивый? — снова об=. 
ратился он к гонцам.—За Доном? 

— За Доном, господине княже,— отвечал один. 

— У Красной-Мечи,— пояснил другой. 

— А что делает Семен Мельник с дружиною? 

— Бьется с передними ордами,— отвечал первый. 

— Разведному полку ‘путь преграждает,— пояснил 
второй. 


`` 
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‚— А крепок Семен? Стоит? 

— Крепок, господине княже. 

— Ево дружина все нарочиты мужи-богатыри, что 
дубы стоят... 

— Секут поганых гораздо... 

Великий князь, снова оглянувшись кругом и погля- 
дев на солнце, уже спускавшееся к горизонту, приказал 
трубить привал. 

Взвыли рожки и трубы, заржали кони, застонала 
окрестность от тысяч голосов. 

Великий князь, обратясь к стоявшим около него 
князьям и воеводам, просил их к себе в ставку, которая 
тут же и была разбита на маленьком возвышении, 
а Пересвета и Ослябю послал сейчас же звать осталь- 
ных князей и воевод в свой шатер. 

— Совет держать, — пояснил он. 

Воины-схимники стрелой помчались в разные сто- 
роны. 

Через полчаса все князья и воеводы были в сборе. 
Великий князь сидел посередине шатра, а кругом него 
все военачальники. Рядом с ним — Владимир Андре- 
евич, против — оба Олгердовича с своим черномазым, 
усатым и носатым спутником, в стороне, у выхода — 
Пересвет и Ослябя, как две черные кариатиды. 

Великий князь перекрестился, а за ним замахало 
руками все собрание. 

—- Во имя Отца и Сына и Святого Духа! — начал 
Димитрий. 

— Аминь! — был общий отклик. 

— От воеводы от Семена сына Меликова пришли 
вести: нечестивый Мамай стоит обонпол Дону, на 
Кузьминой-[ати, что к Красной-Мечи, и ждет окаян- 
ного Олега рязанского и Ягелла литовского... Сила 
поганых неисчислима... Воевода Семен с нарочитыми 
мужи преграждает путь передним ордам... 

Димитрий остановился и глянул кругом, как бы 
желая почерпнуть мужества у воевод и перевести дух. 
Трудь его, высоко подымаясь, колыхала золотой на- 
персный крест. В палатке было тихо, несмотря на то 
что кругом, над всем ополчением, стоял гул и смешан- 
ный рокот. 

— Братия! — продолжал Димитрий дрогнувшим 
голосом.—Приспе година... Что советуете, да учи- 
ним?.. Переходить ли на ту сторону Дона? Ждать ли на 
сей стороне? 
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Он замолчал, тяжело и ускоренно дыша. Все мол- 
чали, сопя и дыша усиленно. 

— Идти или стоять? — повторил великий князь. 

— Стоять, княже господине— послышался один 
робкий голос. 

— Подобает остаться на сей стороне Дона, —заго- 
ворил другой, смелее. 

— Правда: враг неисчислим, и татаровя, и рязан- 
цы, и литва, — подкреплял третий. 

— Истинно: покинем за собой реку, ино трудно 
будет назад идти... ненадобет переходить... 

—щ Овва! — раздался вдруг странный голос, точно 
из трубы. 

Все оглянулись. Это тот усатый и черномазый, что 
сидел рядом с Олгердовичами, издал такой странный 
звук. Димитрий посмотрел на него вопросительно. 
Олгердовичи лукаво улыбались. 

— Я, Митро Боброк', волынянин, совет даю та- 
кий тоби, пане великий князю, и всем панам князем 
и воеводам: ити на тот бок и битись с погаными, бо 
хто сам бьеть, того не бьють, а хто сам не бьеть, того 
бьють... 

Эта неожиданная, сказанная никому не известным 
пришлецом и таким странным языком речь произ- 
вела сильное впечатление. Все сидели ошеломлен- 
ные, Пересвет и Ослябя, видимо, любовались незна- 
комцем. 

— Пан Боброк истину говорит, господин княже— 
поддержал незнакомца Олгердович, Андрей, — коли ты 
хощешь крепкого бою, вели ныне же перевозитись за 
Дон, дабы ни у кого и в мыслях не было возвращаться 
вспять... Пускай всяк из нас без хитрости бъетца, пусть 
не думает о спасении, а с часу на час себе смерти 
ждет... Тогда мы одолеем поганых... 

— Добре! Добре, князю Олгердовичу! — отозвался 
таинственный Боброк. 

— Ия реку: добре! — сказал и другой Олгердович, 
Димитрий.— А что, сказывают, у поганых силы вели- 
ки, так что на сие смотреть! Не в силе Бог, в правде! — 
Как бы в подтверждение этих слов о том, что и Бог 
и сила — в правде, в палатку вошел старый чернец, весь 
запыленный, видимо с дороги, и, осенив себя крестным 
знамением, низко всем поклонился. 

— Мир вам! — сказал он.— Преподобный Сергий, 
игумен смиренные обители святые Троицы, прислал 
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тебе, великому князю, и всем соратникам твоим свое 
пастырское благословение и грамоту. 

Все встали с мест. Черный посланец достал из 
кожаной сумы маленький свиток и подал его великому 
князю. Дрожащими руками развернул князь свиток, 
нагнулся к нему, пробежал глазами, и лицо его освети- 
лось радостью. 

— Благодарю тебя, [осподи! — воскликнул он, под- 
нимая руки.— Святой отец вторицею благословляет 
меня на брань... Знамение сие великое! За нас помощь 
всемогущего Бога и Пресвятые Богородицы!.. «Дер- 
зай, чадо!» ——-глаголет преподобный... Воскликнем 
и мы с псалмопевцем: «Си на колесницех и си на конех, 
мы же во имя Тоспода восстахом и исправихомся!»... 
Восстанем же, братие! Честная смерть уне есть злого 
живота; уне бо было не ити противу безбожных, не чем 
пришед до сих мест и ничто же сотворив, возвращати- 
СЯ ВСПЯТЬ... 

— Добре! Добре! — прогудел таинственный Бо- 
брок. 

В этот момент в палатку вошло новое лицо. При- 
шедший был, видимо, с дороги. Это был мужчина уже 
немолодой, с сильно хваченною проседью бородою 
и ясными серыми глазами на шибко загорелом лице. 
Доспехи его были покрыты рубцами и запекшейся 
кровью... 

— Брате Семене! С какими вестями? — тревожно 
воскликнул князь Димитрий. 

— С добрыми для хороброго! — отвечал прибы- 
вший. 

— Что нечестивый Мамай? 

— Все силы темные, силы всех властей и князей 
своих ведет на нас Мамай... Уже он на Гусином-Бро- 
ду... Едина токмо ночь промежду нашими и его пол- 
ками... Вооружайся, княже! Заутра нападут на нас по- 
ганые... Уже слышно ржание коней их... 

— Добре! Добре! —снова прогудел голос Бобро- 
ка Комони ржуть за Сулою, гремит слава по Дону, 
великий князь Димитрий вступает в злат стремен... 
Идемо на поганых! 

Все с изумлением посмотрели на говорившего; но 
никто не возражал... Только великий князь возвел очи 
горе и перекрестился... 

— Быть посему... Да будет воля твоя, Боже всемо- 
гущий!.. 
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УШ. НОЧЬ НАКАНУНЕ БИТВЫ. ПРЕДСКАЗАНИЕ БОБРОКА 


Кто же был этот таинственный Боброк, слово кото- 
рого, можно сказать, решило судьбу русской земли, 
двинуло нерешительного Димитрия и его рати за 
русский рубикон? 

Летописи говорят, что он был «волынец», выходец 
из южной Руси, которая во время татарского ига 
порвала все связи с северной, московской, тверской, 
владимирской, суздальской и всей прочей, подтата- 
ренной. Прикрывшись Днепром и восточными степя- 
ми, этими естественными преградами, от страшных 
поработителей северной Руси, южная — киевская, во- 
лынская и подольская Русь медленно воскресала по- 
сле первого батыевского погрома, распускалась и за- 
цветала новыми цветами, как потоптанная копытами 
трава. В ней все оставалось прежнее, как было еще 
при киевских князьях, при Игоре и Святославе, при 
Ольге и Ярославе-«законнике», при Владимире— 
«красном солнышке» и Владимире Мономахе: не 
было только князей, а были и прежние Бояны, кото- 
рые свои «вещие персты на живые струны возлагали» 
и «славу» не князем, а своим удалым богатырям 
«рокотали», и удалые богатыри вроде «Ивася Коже- 
мяки» — древнего «Яна-Усмошевця» и Добрыни Ни- 
китича... 

К таким южнорусским богатырям принадлежал 
и Митро Боброк-волынянин. Он любил свою певучую 
и цветущую сторонку, любил ее песни, ее «красные 
девы — дивчата», знал наизусть старую богатырскую 
думу «Слово о полку Игореве...». 

В то время самую окраину южной Руси составляла 
Червонная Русь, могучая отчина князей Романа и Да- 
ниила галицких, по своей столице Галичу так прозван- 
ных, страна, не потоптанная копытами татарских ко- 
ней, забиравшая под свою руку и Литву, которая 
плакалась на Романа: «Романе! Романе! не добром 
живеши — литвою ореши...» 

В этой-то сторонке, на Волыни да в Червонной 
Руси, вырастал Митро Боброк, а когда вырос, то 
вольною птицею летал и по возрождавшейся Киев- 
щине, и по Литве, и по степям левобережного Поднеп- 
рия, задираючи с такими же, как он сам, вольными 
сынами «казаками» поганую татарву, что пробовала 
иногда от Дона и Волги пробраться саранчою в ожи- 
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вИГуЮ и расцветавшую цветами и людьми южную 
Русь — «мати Украину». 

Называл себя Митро Боброк почему-то «козаком», 
как называли себя и другие подобные ему молодцы. 
А что значило слово «козак», он и сам не знал, да 
и никто этого не ведал: «Так люде дражнят козаками, 
козаки и пошли гулять по свету...» 

И говорил Боброк как-то особенно, кажись бы 
и по-русски, и слова больше русские, знакомые, так 
выговор какой-то чудной, новгородский, да и того 
чуднее: «хлеб» у него выходит «хлиб», «человек» — 
«чоловик», «конь» — как-то уж совсем чудно — не то 
«кинь», не то «кунь», не то «куинь». А иное такое 
соврет словцо, что и не уразумеешь его: «год» у него 
«рок», «сапоги» — «чоботы», собака лает — у него она 
«брешет», и «врет» у него «брешет», и бояр да господ 
у него нет, а все «паны»: так чудной язык, косноязычие 
некое, казалось русским и особенно московским лю- 
дям... «Маленько сшиблись языком хохлатые лю- 
ди»,— говорили они с сожалением. 

Вот из таких-то «хохлатых людей» был и Боброк. 
Пришел он из своей земли, из «хохлатой», в Литву, 
служил и у Кейстута и Олгердовичей; а как услыхал, что 
русские люди подымаются на поганых, то не утерпел 
и он, просил Олгердовичей взять его с собою! А Олгер- 
довичи уважали его, как отца родного, уж очень был 
сведущий человек в ратном деле и «ведун» великий: 
знал все, что прежде было; знает и то, что будет. И по 
«птичьему-то граю» он узнает будущее, и по «чоху», 
и по «встрече»; слышит, как и земля говорит, разумеет 
и то, что трава шепчет, лист на дереве выговаривает... 

Несказанно дивился его «ведовству» и великий 
князь, которого «хохлатый человек» сразу расположил 
в свою пользу и своим открытым, умным лицом, 
и своими смелыми, мудрыми речами, особенно же 
когда Димитрий узнал, что Боброк бывал и в Киеве, 
‘и маливался печерским угодникам, лобызал их святые 
‚мощи. Только эта странная коса у Боброка, этот длин- 
`ный «хохол» приводил великого князя в смущение. 

— Ишь ты! — дивился великий князь вместе с дру- 
жиною.—У нас на голове гуменце простригают, 
а у них вон что, хохол еще оставляют. 

— И усы нарочитые! — дивились прочие русичи. 

Но Боброк объяснил великому князю, что и предки 
его, князья великие киевские, носили «хохлы», только 
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они называются в киевской земле «чубами». Уверял 
этот чудной Боброк, что и хоробрый Святослав князь 
носил «чуб», и Игорь князь, и Олег вегций... 

— Да откуду ты все сие ведаешь, брате Димит- 
ре? — еще более дивился великий князь. 

И Боброк объяснил, что когда он маливался в ки- 
евских пещерах и живал в них подолгу, так читал там 
«Летописца», руки самого преподобного Нестора 
«книжного», и знает, «откуду пошла есть русская зем- 
ля», и что в ней было, и какие князи княжили, и какие 
знамения на небеси бывали... 

Одним словом, Боброк сразу очаровал всех. Еще 
была в нем одна особенность, которая пришлась по 
душе всем: это его веселость, живость характера при 
внешней, казалось бы, суровости и насупленности; но 
насупленность происходила просто от расположения 
бровей и крутизны лба и надглазных костей. Боброк 
умел пошутить и рассмешить, и под его шуткой как-то 
сглаживалось, смягчалось и расплывалось все, даже 
самое страшное... Как ни торжественен был момент, 
когда Боброк соединился с ополчением великого князя 
и когда решено было перевозиться через Дон, как ни 
тревожно все были настроены, Боброк и тут казался 
беззаботным и веселым; мало того, он шутил, снуя на 
своем рыжем жеребце по берегу Дона и указывая, где 
удобнее наводить мосты, где пускаться вброд, и, как 
бы в подтверждение легкости этого подвига, перекинул 
на ту сторону Дона свою шапку и тут же бросился 
в воду, стоя, а не сидя на седле, и через несколько 
секунд был уже там и махал оттуда своей барашковой 
шапкой с красным верхом. 

Увидя «хохлатого дьявола» на той стороне, все 
тотчас же стали переходить Дон то вброд, то по наскоро 
сколоченным плотам, и раньше полуночи русские рати 
были уже за Доном и расположились на ночлег. 

За полночь, когда великий князь, оберегаемый Пе- 
ресветом и Ослябею, еще не спал, а молился, стоя на 
коленях и с трепетом помышляя о завтрашнем дне, как 
бы силясь поклонами и слезами разорвать страшную 
пелену будущего, повисшую между этою ночью 
и предстоящим днем, в шатер вошел кто-то тихонько 
и остановился у входа. Димитрий вздрогнул, но тотчас 
узнал Боброка и успокоился. 

— Се ты, брате Димитрие? — спросил он неожи- 
данного гостя. 
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— Я був колись, княже,— был ответ. 

— Почто пришел еси, брате? 

— Та по казацкому дилу, княже... Хочешь, я пока- 
жу тоби таки прикметы, що тоби знати буде, що 
станется завтра— отвечал Боброк таинственно. 

— Прикметы, сказываешь, брате? Какие оные при- 
кметы? — удивился князь. 

— Та так-таки прикметы казацьки, княже... У нас 
есть таки прикметы... 

Димитрий задумался. Ему тотчас же пришло в го- 
лову, не греховное ли это дело, не бесовское ли искуше- 
ние... Ему припомнился и Саул царь у Аэндорской 
волшебницы ‘°, и Олег князь у кудесника... Но в то же 
время брало сильное искушение заглянуть за эту 
страшную пелену, приподнять ее, взглянуть в очи не- 
ведомому будущему... 

— А ве греховно ли сие, брате Димитрие? — нере- 
шительно спросил он. 

— Ни, княже, не гриховне... мы с святыми хреста- 
ми,— успокаивал его Боброк,— помолимось... 

После некоторого раздумья Димитрий решился. 
Они сели на коней и, не говоря никому ни слова, как 
будто бы ехали осмотреть сторожевые посты, выехали 
из обоза, стараясь не звякнуть ни стременем, ни до- 
спехами, не топнуть копытами коней. 

Перед ними расстилалось окутанное ночною 
мглою, широкое, ровное, казалось, бесконечное поле, 
сходившееся с темным, зловеще смотревшим на них 
своими очами-звездами небом. Ни вправо, ни влево не 
видно было ничего, кроме темной дали и неба, и не 
слышно было ни звука; все спало, и небо, и земля, и это 
бесконечное поле. Только иногда по темно-голубой 
выси золотистою ниткою пробегала падающая звезда 
и исчезала в пространстве. При виде падающей звезды 
Димитрий всякий раз крестился... Ему казалось, что 
через эти очи на него кто-то глядит... «Души умерших 
прародителей глядят оттуду... Может, и княгиня не 
спит и глядит на сие небо, звездами, аки бисером, 
измечтанное...» Ему пришли на память пророческие 
слова преподобного Сергия: «Господь Бог будет тебе 
помощник и заступник... Он победит и низложит супо- 
статы и прославит тя...» Вспомнилась и вчерашняя 
благословенная грамота Сергия: «Дерзай, чадо!..» 

Долго они ехали молча. Мертвая тишина, казалось, 
давила более и более. Чувствовалась какая-то ото- 
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рванность от всего живого, так томительно было это 
молчание природы. 

— Мне страшно,— невольно прошептал Димитрий. 

— Не бойся, княже... Се Куликово поле, — тихо ска- 
зал Боброк‚,—куликив десь до-Гаспида, сто копанок... 

Он остановился. Остановился и великий князь. 

— А ну, княже, повернись до татарской стороны 
и слухай,— еще тише сказал Боброк. 

Князь вперил очи перед собою, во мрак, где долж- 
ны были быть татары, и напряженно слушал, так 
напряженно, что слышал, как под кольчугою тукало 
его сердце... И он услыхал... В ночной тишине, дейст- 
вительно, слышалось в той, татарской стороне, как 
звучали трубы, стучало и звенело глухо оружие, раз- 
давались неясные голоса... Справа слышны были завы- 
вания волков, их грызня, протяжный лай... С левой 
стороны тоже говорила ночная мгла: кричали неведо- 
мые птицы, клектали орлы... 

— Що чуешь? — спросил Боброк. 

— Страх и гроза, — трепетно отвечал Димитрий. 

—щ Теперь, — сказал Боброк,— повернись, княже, на 
руський полк. 

Оба поворотили коней и стали лицом к Дону. 
Опять стали прислушиваться. У Димитрия еще более 
колотилось сердце, он только его и слышал... 

— Что чуешь? — снова спросил Боброк. 

— Ничего не слышу,— отвечал великий князь, — 
тишина великая... вижу токмо якобы от множества 
огней зарево... 

Боброк немного помолчал. Еще раз повернулся на 
седле, поглядел на все четыре стороны, как бы нюхая 
воздух или ища движения ветра, снова послушал. 
Князь тревожно ждал... 

— Господине княже! — торжественно сказал, нако- 
нец, Боброк.— Благодари Бога, и пречистую Богоро- 
дицю, и великого чудотворца Петра, и всих печерських 
угодникив: огни —то доброе знамение тоби... Призы- 
вай Бога на помочь и молись ему часто, не оскудивай 
вирою до Его, и до пречистой Богородици, и до пасты- 
ря вашего московьского и молебника, великого чудо- 
творца Петра, и до наших печерських угодников... Се 
добри прикметы... А в мине есть еще одна прикмета... 

Боброк сошел с коня, лег на землю и припал к ней 
правым ухом. Он долго лежал так и к чему-то, ему 
одному слышному, прислушивался. 
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Страшно опять стало великому князю в этой тиши- 
не... Ему вспомнилась старая сказка про богатыря 
Добрыню Никитича, как он бродил в поле незнаеме, 
отыскивая Змея Горынчища, и приникал ухом к сырой 
земле: 


Припадал Добрынющка ко сырой земле, 
Услыхал тут посвист по-змеиному, 
Услыхал он покрик по-звериному... 


Боброк встал с земли, снова припал на траву, при- 
ложил ухо к земле и слушал. 

Димитрий ждал. Тревога росла в нем от этой неиз- 
вестности, от мертвой тишины... «Молчит Боброк — 
знать, дурное слышит...» 

Боброк встал и казался тревожен. Он, видимо, не 
смел взглянуть в глаза Димитрию и стоял понуро, 
мрачно. 

— Ну что, брате Димитре? —с боязнью спросил 
КНЯЗЬ. 

Молчит Боброк, на лице его смута и печаль. Вели- 
кий князь опять спрашивает. Боброк продолжает упор- 
но молчать. Великий князь умоляет его Господом Бо- 
ГОМ... 

Боброк горестно замотал головой и закрыл лицо 
ладонями... 

Ужас напал на великого князя... 

— Димитре, брат мой! Прорцы мне, поведай... 
у меня сердце зело болит, все изныло... 

Боброк отнял руки от лица и решительно тряхнул 
головой, чтобы отрясти слезы, которые текли по его 
загорелым щекам... 

— Господине княже! — сказал он глухо.— Тоби од- 
ному повидаю, а ты никому не кажи о моих прикме- 
тах... Одна на велику радость тоби, друга — на велику 
скорбь и тугу... 

Князь приложил руку к сердцу и поднял глаза 
к темному небу. 

— Сказывай все, — чуть слышно прошептал он. 

— Я, — продолжал Боброк так же тихо, — припадав 
до земли ухом и чув, як земля горько и страшно 
плакала: с одного боку, сдается, будто плаче женщина- 
мати о дитях своих и голосить по-татарьски и розлива- 
еться слезами; с другого боку, чулось мени, будьто 
дивиця плачет свирельным голосом, у великий скорби 
и печали. Не мало я битв перебув, много прикмет 
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испытав, и знаю я их: уповай, княже, на милость 
божию, ты одолеешь татар; но твоего христьяньского 
воинства паде под горстием меча многое множество. 

Заплакал великий князь, услыхав это, и припал 
к гриве своего борзого коня, как бы чуя сердцем, что 
и верный конь разделит его горе... Умный конь тихо 
заржал, поворачивая к князю свою красивую голову... 

Но князь недолго плакал. Он выпрямился на седле 
и перекрестился. 

— Как угодно Господу, тако и да будет! Кто воли 
Его противник? 

Он обнял Боброка и поцеловал. «Отныне будеши 
мне друг и советник»,— сказал он с чувством. 

— Господине княже! — еще раз сказал Боброк.— Не 
подобае тоби казати о сих прикметах никому в полках, 
дабы у многих не уныло сердце... Призывай оспода 
Бога на помочь и Пречисту Богородицю, и великого 
чудотворця Петра, и всех святых и печерських угод- 
ников... Оружися животворящим хрестом Исусовым, 
то Его оружие непобедиме. 

И они повернули в свой стан. Ночь казалась еще 
непрогляднее, еще страшнее: за ними во мраке протяж- 
но выли волки, так что волосы становились дыбом. 
Казалось, — говорит современное повествование о «Ма- 
маевом побоище», — будто волки со всего света сбежа- 
лись... А с другой стороны каркали вороны, звонко 
клектали орлы, поджидая зорю... Страшна, ужасна 
была эта ночь... 

Димитрий, воротившись в свой шатер, так и не 
уснул до утра: ему казалось, что он все слышит то плач 
женщины-матери о детях, татарское причитанье, то 
свирельный голос плачущей девицы, то вой волков, то 
грай воронов и клекот орлов... 

А там начинала заниматься заря, наступал роковой 
день, 8 сентября 1380 года... 


[Х. ПОЛЧИЩА СХОДЯТСЯ 


Туманное вставало роковое утро. Тревожно, но без 
шума вставало войско, зная, к чему оно готовится. 
Будили друг друга молча, без слов, или шепотом, 
встряхивая с себя росу, крестились на восток, молча 
прощались друг с дружкой, кланялись в ноги, припа- 
дая головами к росистой земле и траве, и троекратно 
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целовались, как с покойником. У кого была чистая 
рубаха, тот надевал ее, как подобает перед смертию 
или перед причастием. Молча седлали коней, надевали 
доспехи, вынимали из-за пазух родную землицу, что 
по щепоти завернута была в тряпицы и повешена на 
крестах, крестились, целовали эту землицу, кто суз- 
дальскую, кто московскую, кто тверскую, кто муромс- 
кую, карачаровскую, верейскую, коломенскую, серпу- 
ховскую... 

Не видать солнышка родного... Может, и не уви- 
дать уж больше, туманом затянуто, что мертвым сава- 
ном повито... Так и ходит туман клубами по полю, 
может, по кладбищу... 

Тихо передавали друг другу ратные о дивном чуде 
некоем: как в эту самую ночь, «глубоце нощи, бысть 
некоему мужу знамение, видение дивное...». Одни го- 
ворили, что муж сей, сподобившийся видения, был 
Фома Кацюгей, другие утверждали, что Фома Хабе- 
рцыев. Муж сей был некогда разбойником, но, приде 
в покаяние, раскаялся во всем, рассказал все попу 
на духу, и поп наложил на него «питимью» омыть 
свои злодеяния своею собственною кровью за правое 
дело. А Кацюгей этот был богатырь, необычайной 
силищи человек и отваги несказанной. Вот этого-то 
Кацюгея, передавали друг дружке ратные, и поставили 
на ночь в сторожевое место от татар. Вот стоит он 
ночью, «глубоце нощи», и видит: от восточной страны 
выступает на воздесех неведомо какое полчище, а по- 
лагать надо, татарское. Выступает оно так страховито, 
ужаса исполненно, и ужасеся муж тот, рекомый Ка- 
цюгей, и нача крестное знамение творити. И се абие 
видит, оле чюда дивнаго! видит со полудня два вью- 
ноша идуща, на воздесех же, и доспехами вооружены 
гораздо. И начаша оные вьюноши поражать оное та- 
тарское полчище, мечами сечи, так и секут, как ка- 
пусту. И слышит оный Кацюгей, как оные вьюноши 
запрещали оному полчищу идти на русскую землю, 
аркучи тако: «Кто-де вам велел погублять наше во- 
течество? Нам-де его даровал 10сподь!» И многих 
оные вьюноши посекли мечами, а других разогнали 
и распудили, словно овец. Наутро оный Кацюгей и по- 
ведал о том видении великому князю, а великий князь 
и уразуме, яко оные вьюноши суть страстотерпцы 
Борис и [ГЛеб, ево прародители, иже выну молятся 
ко Господу о родной Руси и помогали некогда, также 
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на воздусех, князю Александру Невскому в битве ево 
со свеями. 

Так рассказывал всем старый благочестивый рат- 
ник, что всегда восставал против «крепкого слова» 
и в особенности против буеслова Микитки-серпухови- 
тина, любившего «загинать» и кстати и некстати. 

Солнце взошло, но туман, нависший над полем 
непроницаемою пеленою, заслонял его и все окрестные 
предметы. Не было видно и татар, которые, может 
быть, оставаясь на прежнем месте, поджидали к себе 
Олега рязанского и Ягелла литовского, чтоб ударить 
разом на «забрыкавших рабов, безрогих телят мо- 
сковских и овец» и загнать их всех в овчарню, а может 
быть, прикрываясь туманом, они двигались на не- 
счастное русскоевоинство ‘и вот-вот заалалакают и за- 
кричат, как верблюды... Надо готовиться ко всему, 
надо готовить груди свои для стрел и копий, а шеи для 
арканов поганых, надо строиться в ряды, в «суймы» 
и в «лавы»... И русские строились так же тихо, как тихо 
они вставали перед тем и молились. 

Великий князь, выйдя из палатки в сопровождении 
Владимира Андреевича, Боброка, Пересвета и Осляби, 
приказал «искреннему» своему, Михайле Бренку, везти 
черное великокняжеское знамя вперед, на первый 
«суйм», на передний, и сам последовал за ним, осмат- 
ривая в тумане и строившиеся по полю полки. По 
временам, казалось, по нем пробегала дрожь от этого 
тумана, и он глядел в ту сторону, где должно было 
показаться или солнце, или страшное лицо неприятеля; 
но ни солнца, ни татар не было видно. Лицо Димитрия 
было бледнее обыкновенного и необыкновенно задум- 
чиво. Владимир Андреевич тревожно на него посмат- 
ривал и тоже что-то раздумывал. Пересвет и Ослябя 
были молчаливы и спокойны как всегда, следуя, как 
две черные тени, за великим князем. Один Боброк был 
оживлен и сообщал свои замечания то великому кня- 
зю, то присоединившимся к великокняжеской свите 
Олгердовичам. 

В самой середине поля, вместе с передним «суй- 
мом», осеняемый великокняжеским стягом, поставлен 
был белозерский и московский полк с своими князья- 
ми, Федором и сыном его Иваном Белозерскими, тут 
же должен был находиться и сам Димитрий с любим- 
цем своим Бренком и «извольниками» Пересветом 
и Ослябею. На правом крыле становился предводи- 
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телем, или «воеводою правой руки», Владимир Анлдре- 
евич с Боброком и Олгердовичами. Воеводою левой 
руки оставался Лев Брянский. 

— Готовы ли есте, милая братья? — ласково обра- 
тился великий князь к Олгердовичам, когда они с Вла- 
димиром Андреевичем и Боброком, построив в «суй- 
мы» правое крыло ополчения, подъехали к середине 
его для окончательных уговоров насчет предстоящего 
боя.— Все ли в порядке живет? На своем ли месте ваши 
трубчане и брянчане хоробрыи? 

— На своем месте, господине княже,— отвечали 
в один голос Олгердовичи, осаживая коней. 

— Наши-те трубчане и брянчане,— улыбаясь про- 
говорил Боброк‚,—сведоми кмети, под шеломами по- 
вити, концем копия вскормлены, луки их натянуты, 
тули отворени, яруги им знаеми, сами скачут, як сирии 
вовцы, ищущи соби чти, а князю славы... 

Великий князь, мало начитанный, не понял поэти- 
ческого намека Боброка, думая, что это он говорит от 
себя... 

— Так-так, друже,— заметил он при этом,— токмо 
не мне подобает та слава, а Господу Богу и пречистой 
Богородике... 

Олгердовичи переглянулись с Боброком. 

— Из писни, княже, слова не выкинешь, — пояснил 
этот последний и прибавил: — а у нас, княже, в киев- 
ской и волынской земли, так поводиться, коли вовк 
ускочет у овчарню и задерет овцю, так его не зараз 
бьют, а тогда як нажреться и не сможе скоро бигати... 
Так повели, княже, нам у засад зайти и там вовка 
ждать... 

К Боброку присоединился и Владимир Андреевич, 
и Олгердовичи. 

— Мы на черную годину пригодимся,— пояснил 
Владимир. 

Великий князь согласился, и Владимир с Боброком 
и Олгердовичами повели свое крыло вверх по Дону, 
где темнелся лесок: они засели в засаду. 

Никто, а тем менее неприятель, не мог видеть это 
боковое движение правого крыла русских. 

Наконец, когда все ополчение расположилось в бое- 
вой порядок, великий князь стал объезжать ряды в со- 
провождении Пересвета и Осляби. Издали виднелась 
его массивная фигура, одетая в богатую княжескую 
«подволоку» с золотою гривною на шее и блестящим 
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крестом на груди. Конь его, поводя ушами, нетер- 
пеливо грыз серебряные удила и фыркал, видя такое 
множество своей братии — коней и как бы гордясь тем, 
кто сидел на нем так величаво, хотя и с холодом, 
с тайною тоскою и боязнью в сердце. 

— Отцы и братья! — то и дело возглашал он, оста- 
навливаясь перед рядами.— Ради [оспода, подвизай- 
тесь за веру христианскую и за святые церкви... Умрите 
бодро за божье дело: смерть не в смерть, а в живот 
вечный. 

— Постоим, княже, положим головы свои за ве- 
ру! — гудело по рядам.— Утрем пота за русскую зем- 
лю! Костьми ляжем, ино тылу не покажем! 

— Я буду на челе вашем, отцы и братия! — воз- 
глашал Димитрий.—-Я поведу вас на нечестивых... 
С нами Бог и преподобный Сергий: он дал мне сих 
оружников своих, Пересвета и Ослябю... 

Все с удивлением смотрели на эти мужественные 
молодые лица, прикрытые схимою, на их борзых бое- 
вых коней, на доспехи воинские, выглядывавшие из- 
под черных саванов с мертвыми головами, и на длин- 
ные, как жерди, копья. 

А они ехали за князем молча, опустив глаза на 
гривы коней... 

— Матушка! Помолись за нас окаянных!— с ка- 
ким-то стоном прошептал Пересвет. 

Ослябя услыхал этот знакомый голос-стон своего 
брата и глянул на него... 

— Она молится, — прошептал он,— ныне мы уви- 
дим ее. 

И память, острая и жгучая память переносит их 
в прошлое, в далекую татарскую сторопу... Они, моло- 
дые ратники, вместе с суздальцами, и нижегородцами, 
и московскими полками князя Волынского добывают 
крепкую, злую Казань... Вот уже сколько дней громят 
они таранами эти несокрушимые стены, а с этих про- 
клятых стен что-то страшное гремит на них громом 
и огнем, словно сам Перун с неба посыпает их камен- 
ным градом, а с боков напирают на них своими реву- 
щими верблюдами проклятые татары... Со стен тата- 
ры и татарки поливают их кипящею смолою, льют на 
головы горячую воду, посыпают истомившиеся ряды 
горящею серою... Жупел и ад кругом... Страшная жаж- 
да мучит, палит их внутренности... А надо добыть 
Казань, особенно им, братьям, юным воинам Пересве- 
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ту и Ослябе: там у них, за этими грозными стенами, 
скрыто то, что им, Пересвету и Ослябе, дороже и род- 
нее всего на свете, там их мать родная вот уже более 
десяти лет томится в полону... Как живую они видят ее 
перед собою, да она и должна быть жива, такая краси- 
вая, высокая, ласковая, с соколиными бровями... Их 
родной город горит, а татары, запалившие его, грабят 
дома, хватают женщин, убивают мужчин... Вот и отец 
их лежит в крови, с рассеченною дамасским клинком 
надвое головою, а мать их татары уводят... Она огля- 
дывается на труп мужа, на детей, на Пересвета и Ос- 
лябю, что припали к мертвому телу отца и не видят, 
как уводят их мать... Она вскрикивает страшным голо- 
сом... Пересвет и Ослябя бегут за ней; но татарин, 
перекинув полонянку через седло, скрывается в толпе 
своих будущих соплеменников... И вот они идут добы- 
вать свою мать из полону... 

Теперь перед ними встает, как мертвец из могилы, 
воспоминание этого страшного дня. Сыплется на них 
каменный град с казанских стен. Ревут верблюды, вы- 
соко подымая свои длинные, змеиные шеи. Татары 
теснят русских, и князь их, Гассан, стоя на стене, под- 
нимает к небу руки в знак торжества. Но он не видит, 
что по приставленной к стене лестнице, за углом баш- 
ни два русских воина уже взобрались на стену. Это 
Пересвет и Ослябя, они ищут мать свою. За ними 
взбираются другие. Пересвет и Ослябя по карнизу 
обходят башню и уже вынули свои мечи-кладенцы, 
чтобы разить Гассана и молнией вместе с прочими 
упасть на внутренний город... Но в этот момент из 
башни выбегает татарка... С отчаянным воплем «Тас- 
сан! Гассан!» она бросается к своему князю... «Тассан! 
Тассан!..» Но меч Осляби поражает ее в спину у самой 
лопатки... Она вскрикивает и оборачивается к нему... 
В этот момент Пересвет колет ее в грудь... Странный, 
нечеловеческий крик вырывается из груди пораженной 
татарки: «Пересвет! Ослябя! Детушки мои! Милые! 
Соколики! Вы мать свою убили!..» 

Это была их мать, татарская княгиня, любимая 
жена Гассана, мать, которую они искали... холодею- 
щею рукою она указала им крест на своей груди, она 
осталась христианкою... 

Несчастные юноши не видели, что делалось кругом 
них, внизу, на стенах, в городе... Они припали к умира- 
ющей матери, рвали на себе волосы, а она истекала 
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кровью из двух страшных ран, нанесенных ей руками 
ее любимцев, «соколиков» близнецов, которых она 
с такими муками родила когда-то и вскормила своею 
молодою грудью... «Пересветик мой, Ослябюшка, дет- 
ки мои... какие же вы хорошии выросли», — шептала 
она, умирая на руках Пересвета... 

А там — город уже взят, в воротах развевается 
русский стяг... Побежденный Тассан просит пощады, 
предлагает выкуп... 

— А отец... родитель ваш? — спрашивает умира- 
ющая. 

— Переставися, матушка, убит. 

— Ая... я жила, окаянная... Бог так судил... 

— Бог, матушка, не мы это... А бусурманена ты? 

— Нет... не бусурманена... свою веру держала... вот 
хрест святой... 

— Благослови нас, матушка, помолись за нас. 

— Благослови вас Бог, детушки... в своей вере 
помираю... 

И померла, так на казанской стене и померла... 
А Пересвет и Ослябя, похоронив ее с честию, по- 
шли к Сергию, все поведали ему и навеки остались 
в обители замаливать свой великий, хотя невольный 
грех... 

А великий князь все следовал вдоль рядов, вооду- 
шевляя воинов своею речью, хотя у самого на душе 
был холод. Пересвет и Ослябя молча сопровождали 
его, погруженные в тяжелые думы и переживая про- 
шлое. Когда Димитрий воротился на свое место, на 
первый «суйм», Бренок, передав стяг Цересвету 
и сойдя с коня, поклонялся великому князю до земли. 

— Ты что, друже Михайло? — удивленно спросил 
КНЯЗЬ. 

— Челом бью тебе, господине княже, от всея 
русской земли, — отвечал великокняжеский знамено- 
сец,—— соблюди живот твой, княже. 

— Живот мой, друже, в руце Божии, я же повинен 
блюсти вся, яже есть Богова. 

— Молю тебя, господине княже,— продолжал Бре- 
нок‚,— не стой на первом суйме, но стани позади: паче 
тысящ воинов стоит нам живот твой. 

Подъехали и другие князья и воеводы и молили 
Димитрия о том же. 

—щ Ей-ей, княже, сохрани живот твой, укройся пле- 
чами нашими, — упрашивал храбрый Мелик. 
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— Братия! — возражал Димитрий.— Како же дерз- 
ну я глаголати тогда: братья! Потягнем вси, как один 
человек! Сам же буду хоронитися... Аз же не словом 
токмо, но паче делом хощу быти первым посреде вас, 
и яз первый пред всеми готов есми положить голову за 
христиан! 

— Ей-ей, господине княже! — настаивал Мелик.— 
Падет пастырь, и разбегутся овцы. 

Тогда Бренок, высокий и здоровенный мужичини- 
ще, массивнее самого Димитрия, снял с себя шелом 
и охабень и поднес к великому князю. 

— Возьми, княже, мой охабень и мой шелом,—- 
сказал он,— прикрой им величие и ясность твою: грив- 
ну блистающу и подволоку златом исткану, да не 
познают тебя погании посреде нас, како солнце крас- 
ное на небе... 

И воеводы приступили с этою же просьбою. Тогда 
великий князь, переменившись одеждою с Бренком 
и вкусив благословенного хлебца, повелел ратям дви- 
нуться. Он ехал впереди под самым великокняжеским 
стягом и читал молитву, прикладывая руку ко кресту, 
что висел у него на груди... 

Воздух колыхнулся ветерком, и туман погнало на 
ту сторону Непрядвы. Показалось солице и осветило 
все поле, по которому двигались русские рати. 

Скоро они увидели, что и татарские полчища, как 
черные тучи, двигались на них с противоположного 
холма. 

— Потягнем, братия, за веру! Приспе година! По- 
тягнем! — воскликнул великий князь. 

Завыли рога с той и другой стороны и огласили все 
поле: это враждебные полчища приветствовали одно 
другое боевыми кликами, это люди глянули в очи 
смерти и хотели криками отогнать ее, как страшное 
привидение. 


Х. ЕДИНОБОРСТВО ПЕРЕСВЕТА С ТЕЛЕБЕЕМ 


Мамаевы толпища двинулись рядами, словно обла- 
ка тучами. Тучи эти были черны, потому что татары 
одеты были в одежды темного цвета. Страшнее всего 
казались их копья: это был целый лес копейных древ- 
ков, и притом различной длины; в первом ряду копья 
были обыкновенной длины; во втором ряду были уже 
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длиннее, в третьем еще длиннее. Это делалось для 
того, чтоб задние ряды клали свои копья на плечи 
передним, и таким образом первый ряд превращался 
в какой-то страшный частокол, в котором только и ви- 
делись острия копий, разом поражавших противников 
во всю ширь колонны... Так устроены были и знамени- 
тые фаланги македонские, нечто вроде страшных чудо- 
вищ с бесчисленным множеством смертоносных ног. 

Толпища двигались медленно, сверкая на солнце 
остриями копий и кольчугами и производя странный, 
неуловимый шум движения многих тысяч тел и неяс- 
ный топот еще большего количества ног. Поле все 
более и более заполнялось этими черными, безмолвно 
двигавшимися массами и ползло, надвигалось медлен- 
но, зловеще... 

Вот уже можно различать лица тех, которые подви- 
гались все ближе и ближе, можно крикнуть, и они 
услышат... Черная туча нависала все грознее и грознее. 

Двигались навстречу им и русские рати, так же 
медленно и молча, как и татары, тучею; но эта туча не 
была черна, как татарская. Солнце светило ей почти 
в лицо; притом русские воины были не в темных 
одеяниях, а большею частью в светлых и цветных, 
а кто познатнее и богаче, так в шелковых и золотых 
платьях, в блестящих шеломах с позолоченными елов- 
цами, на конях с наборною сбруею, с светлыми знаме- 
нами, кроме черного великокняжеского, иногда с очень 
яркими, от которых пестрело поле, словно от весенних 
цветов. Ярко горели на солнце золотое сребро и сталь; 
золото на образах цветных знамен, на стяжных золоче- 
ных яблоках и кистях, на золотых гривнах князей, на 
золотых грудных крестах; серебро — на серебряной 
сбруе коней, на чумбурах и стременах; сталь — на коль- 
чугах и на остриях копий, на шеломах и на острых 
еловцах... 

Но ярче всего горели щиты русских, большие, крас- 
ные, горевшие как жар... Недаром «лисицы брехали на 
эти червленые щиты»... А теперь на них играет яркое 
солнце и, отражая свой «червленый» блеск, слепит им 
глаза татар... 

Тихий ветерок колышет и поскрипывает знаменами 
и образами... Сдается, что это крестный ход на водо- 
святие, вот-вот запоют попы... 

Великому князю разом почудилось, что он в Моск- 
ве, что вот-вот загудят колокола... Он глянул на черное 
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знамя... Нет, не то, не Москва... Он вспомнил, что 
забыл что-то в Москве, а что забыл, забыл ли сделать 
или сказать, или так что забыл очень необходимое ему, 
очень теперь дорогое, он не знал, не мог припомнить... 
княгиню? Нет, он знал, что покидает ее... Нет, что-то 
другое он забыл, более важное... Хоть бы вспомнить, 
так нет, не вспоминается... Вот так и винтит в мозгу, 
в сердце, а не припоминается... 

Он глянул вдаль, чтоб отвязаться от этой назой- 
ливой мысли... На возвышении, за татарскими пол- 
чищами, он ясно увидал кого-то... Он узнал его, да, это 
он, тот ужасный человек, которого он трепетал, кото- 
рому униженно кланялся, у которого выпрашивал себе 
ярлыка, Москвы, власти... Он, этот страшный человек, 
стоит на холме и через голову своего коня глядит на 
него, на Димитрия... Он узнает его, узнает, что он 
переряжен в одежды Бренка, из страху переоделся... 
И краска стыда от сердца бьет к лицу, разливается по 
щекам, жарко становится, в пот бросает... 

Что же он забыл в Москве?.. Не помнит, не по- 
мнит!.. Та же мысль скребла его душу и тогда, когда он 
ездил в первый раз в Орду кланяться хану и Мамаю, 
и тогда он все вспоминал, что что-то оставил в Моск- 
ве, забыл, не захватил с собой... Что же это было?.. 
И теперь оно скребет его... 

Ни друга Володимира нет близко, ни Боброка, без 
них еще тошнее... 

Вдруг от татарской конницы отделяется что-то бо- 
льшое, черное и движется по полю, все ближе и бли- 
же... это всадник, это ясно видно... В руке у него 
длинное копье, и он бросает его в воздух и ловит на 
лету... Это татарин, росту невиданного, широта в пле- 
чах богатырская... Опять мечет копье в воздух и ло- 
вит... Многим вспомнилась «былина» про «Соколь- 
ника-пахвальщика»: 


А пахвальщик едет на добром коне, 
Потешается утехою молодецкою: 

Мечет остро копье в поднебесье, 

Говорит сам, похваляется: 

«Как легко вертеть мне острыим копьем, 

Так же будет мне вертеть Ильею-Муромцем...» 


Но вот татарин подъехал уже почти на полет стре- 
лы... Конь под ним так и роет землю, и конь богатыр- 
ский, и сам чудищем богатырем смотрит... Слышно, 
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кричит что-то, вызывает на бой кого-либо — силой 
померяться... Да, точно, кричит зычно... 

— ГЮй-гайда! Хто са мном силы мерил! Хады суды! 
Гайда! 

Татарин кричит и потрясает копьем вызывающе, 
задорно... 

—щ Богатырь Тёелебей, богатырь Телебей! — прошел 
ропот по русским рядам. 

— Супротив нево никто не устоит... 

— Он быка за рога через себя перекидывает... 

— У нево копье в полтретья пуда и больши тово... 

А богатырь все задорнее и задорнее гаркал: «Тайда! 
Хады суды! Хады капьем! [аида!..» 

Димитрий глянул на Бренка, стоявшего около него 
и державшего стяг, глянул по рядам, все, казалось, 
прятали глаза в землю... Великому князю страшно 
стало... «Голиаф, Голиаф, зело страшен,— промелькну- 
ло у него в уме.— А я не Давид... Нет у меня Давида...» 

— Хады, москов! Хады суды. Ля иллях иль Ал- 
лах! — кричал богатырь.— Ала-ла-ла! 

Пересвет глянул на брата. Глаза их встретились. 
И в тех и в других сверкнул огонь... 

— Я иду, — глухо сказал первый. 

— Нет, я,— так же глухо возразил второй. 

— Нет, я первый... 

— Я первый проколол ее в спину... 

— Аяв грудь... я убил ее... 

— Я начал... 

— А я кончил... от моей руки умерла она... мне 
и подобает идти... 

Ослябя уступил и молча поднял глаза к небу. Пере- 
свет стал перед великим князем и поклонился. 

— Я, господине княже, иду на него,— сказал он. 

У Димитрия не то радостью, не то жалостью сверк- 
нули глаза. 

— Бог благословит тебя... Бог подкрепит,— тороп- 
ливо заговорил он. 

Пересвет опять поклонился. 

С краю первого «суйма» стоял священник с крес- 
том. Пересвет подъехал к нему, сошел с коня и стал на 
колени... 

— Благослови, отче, — сказал он,— положити голо- 
ву за русскую землю и за домы божии. 

Священник благословил его. Пересвет поцеловал 
крест и руку священника. 
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— Дерзаешь, сыне, противу Телебея? — спросил 
священник. 

— Дерзаю, отче... повелением игумена Сергия... 

Цересвет снова сел на коня, надвинул схиму через 
еловец шелома почти на глаза и выступил вперед. 

— Отцы и братья! —громким, зычным голосом 
крикнул он так, что слышно было во всех рядах— 
простите мя грешного. Брате Ослябя! Моли за меня 
Бога! Отче Сергие, помози ми молитвою твоею! 

— Хады суды! Хады, гайда, го! — продолжал выть 
богатырь. 

Сколько дикого и ужасающего было во всей фигу- 
ре, постати и вое татарина-олиафа, столько же страш- 
ного и фантастического представлял вид скачущего 
Пересвета с копьем наперевес и с треплющегюся в воз- 
духе черною схимою на голове и на плечах. 

Вихрем несся Пересвет на своего ужасного против- 
ника, а иной, силясь творить молитву, невольно повто- 
рял в уме докучливый стих из «былины»: 


Поразъехались они на добрых конях, 
Да назад съезжалися, сразилися, 
Приударили во копья мурзамецкии, 
Били друг друга не жалеючи, 

Не жалеючи да по белым грудям — 
Копья в чивьях поломалися, 


Друг друга они не ранили — 
Только оба из седел попадали... 


И эти съехались, остановились, смерили друг 
друга глазами, крикнули каждый по-своему и разъеха- 
лись на целые полверсты вдоль рядов своих ополче- 
ний... Постояли с секунду, крикнули и понеслись друг 
на дружку... Страшно было видеть эти две несущиеся 
одна на другую силы с огромными копьями напере- 
вес... 

И вот они столкнулись... Великий князь невольно 
зажмурил глаза и перекрестился... 

Бег был так стремителен и столкновение так ве- 
лико, что оба копья пробили насквозь груди против- 
ников и на пол-аршина вышли сзади, пониже лопа- 
ток... Стон прошел по рядам и того, и другого пол- 
чища... 

Кони сразившихся пали окарач; летописец говорит 
даже, что «кони падоша мертви», а противники лежали 
на земле безжизненные, и из груди Пересвета торчало 
длинное и толстое, как жердь, древко конья Телебеева, 
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а из груди Телебея торчало древко копья Пересветова... 
Поменялись!.. 

Первый акт страшной битвы кончился, ничья не 
взяла: взяла смерть двух самых могучих бойцов... 

Ржущие кони богатырей, чувствуя свою осироте- 
лость, поскакали каждый к своему войску. 

Ослябя схимой утирал слезы, тихо катившиеся по 
бледным щекам: и он остался сиротой... только надол- 
го ли?.. 


Х1. ПОБОИЩЕ. МАМАЙ ОДОЛЕВАЕТ 


Падение Пересвета и Телебея было сигналом к бит- 
ве стоявших друг против друга полчищ. 

По всем рядам затрубили трубы, ударили в вар- 
ганы. 

— Боже, помоги нам! — раскатами грома прошел 
крик по рядам русских ратей. 

— Алла! Алла! Алла!— страшно, потрясающе 
взвыла другая сторона. 

И полчища сщиблись. Казалось, что дрогнули зем- 
ля, и воздух, и небо. С первых же моментов посльшшиа- 
лись среди бранных кликов отчаянные, раздирающие 
душу вопли, крики и стоны раненых, проколотых ко- 
пьями, рассеченных мечами. Татарские копья, целыми 
частоколами упиравшиеся в русские ряды, пронизы- 
вали насквозь эти ряды и клали их на месте, как 
скошенную траву. За скошенным рядом стоял новый 
ряд, и его прободали и повергали на землю кровавые 
жерди врагов. Эти кровавые жерди двигались все впе- 
ред, сметая целые ряды, и татарские ноги уже шагали 
по трупам первых рядов, переднего «суйма», и сколь- 
зили по горячей крови. Раненых, не доколотых до 
смерти, давили ногами или рассекали саблями, когда 
иной, не добитый и не задавленный еще, хватался за 
татарские ноги и в бессильном отчаянии грыз их зуба- 
ми, как собака грызет распоровшего ей живот кабана. 
Другой раненый подымался с земли и, приняв в объ- 
ятия не ждавшего его врага, как сноп падал с ним на 
землю, в лужу крови, и давил его коленками, грыз его 
лицо, стараясь разгрызть шею. Это была не стреломе- 
тательная битва, не огнестрельная, а ужасная руко- 
пашка, даже не сеча, негде размахнуть руку, поднять 
меч... Сплошь и рядом среди этой страшной рукопаш- 
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ки катались по земле кровавые клубки, это против- 
ники, иногда несколько татар и несколько русских, 
которые сплелись руками и ногами и, катаясь клубком 
по земле, душат один другого, рвут за волосы, стара- 
ются вывихнуть у врага руку, ногу, сломать пальцы 
или своими пальцами и когтями вырвать у врага глаза, 
разодрать рот. Иной ногами топтал лицо повержен- 
ного на землю противника и с рассеченною другим 
противником головою падал мертвым на своего врага. 
Вот один громадный ростом москвитянин, проколо- 
тый насквозь татарским копьем, хрипя и изрыгая пото- 
ком кровь, сам вдавливает в себя это пронзившее его 
копье, чтобы по нему добраться до своего врага и за- 
душить его. Другой в безумном исступлении хватает 
с земли свою собственную, отсеченную татарскою саб- 
лею руку и неизвестно зачем сует за пазуху, а сам не 
человеком рычит от боли и от ярости... Вопли, стоны, 
треск ломаемых копий, хряст разбиваемых щитов, лязг 
железа... 

А с боков напирала и производила страшное опу- 
стошение туча татарской конницы. Сминая под себя 
целые ряды русских, она топтала их копытами, до- 
калывала копьями. Там лошадиная нога, ступив на 
голову упавшего ратника, превращала ее в безобраз- 
ную массу, а другими ногами ломала ребра несчаст- 
ного, руки, пробивала грудь... Озверели и лошади: они 
с визгом кусали одна другую, вздыбались на дыбы, 
били копытами... 

Часа два шла эта страшная, небывалая на Руси 
бойня. Люди задыхались в тесноте свалки, живые уми- 
рали, будучи задавлены грудами мертвых, раненые 
захлебывались и тонули в лужах русской и татарской 
крови... 

Русские, наконец, дрогнули... Дрогнули собственно 
московские люди, «небывальцы в бранях», как их на- 
зывает новгородский летописец. Они бросились врас- 
сыпную, пустились к Дону... Татары вломились в са- 
мую гущину их... 

Огромное великокняжеское знамя, черное как во- 
рон, подобно ворону ширило под ветром свои крылья 
среди целого леса других мелких знамен, среди мелких 
воробьев. Под этим знаменем татары думали найти 
великого князя и яростно устремились к этому пункту, 
все опрокидывая и сминая под ногами в своем стре- 
мительном натиске. Они достигли, наконец, этого 
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знамени и увидели великого князя в его блестящей 
одежде. Призывая на помощь своей ярости Алла- 
ха, которого они считали таким же глупым и сви- 
репым по глупости, как сами, они всею силою на- 
легли на тот пункт, где надеялись найти его и не 
нашли. Черное знамя было подбито, грохнуло на 
татар же, схвачено ими, скомкано, изодрано в клочки 
и брошено в кровь. Древко от знамени изломано 
в щепки и также разметано по крови и среди трупов. 
Под знаменем пал и обезображенный Бренок, кото- 
рого татары, судя по его блестящей одежде и по 
княжеской «подволоке», приняли за самого Димит- 
рия... 
Где же был Димитрий и что он делал? 

Вопрос этот, судя по расколу, возникшему по пово- 
ду него в русской исторической литературе, стал од- 
ним из тех вопросов, которые Гейне называет «прокля- 
тыми». 

Почему же он стал «проклятым»? Что обострило 
его так? 

Да все этот ужасный нигилист-историк Костома- 
ров, всему причиной его ядовитое историческое шипе- 
ние. Тысячу лет вон верили россияне, что был у них 
некогда доблестный муж Гостомысл, который якобы 
призвал из-за моря варягов «правити и володети рус- 
скою землею, которая велика и обильна, а порядку 
в ней нет». И вдруг этот исторический змей-горын- 
чище, Костомаров, доказывает, что никакого Гостомы- 
сла не было и никаких варягов он не призывал, что все 
это бабьи бредни, сочиненные впоследствии, как сочи- 
нено и самое имя Гостомысл: «гость» и «мыслити», то 
есть «призывающий гостей». Тысячу лет верили также 
добрые россияне, что были призваны из-за моря три 
брата, три варяжских князя, Рюрик, Синеус и Трувор. 
И эту веру ужасный старец Костомаров разрушил, «ни 
во что же вмени»: говорит, что и это сказка, совершен- 
но такая же сказка, как и поныне существуют по- 
добные, «о трех братьях», «о двух умных и третьем 
дураке». Верили россияне, что у них был Сусанин, 
наслаждались даже музыкой [Глинки в «Жизни за ца- 
ря», где этот Сусанин поет такие прелестные вещи, как 
«Что гадать о свадьбе свадьбе не бывать», или 
«Страха не страшусь», и т. д.; сам ужасный Костома- 
ров страстно любит этого музыкального Сусанина 
и вдруг все разрушил разом: говорит, что и Сусанина 


76 


не было! Мало того: сам этот ужасный человек напи- 
сал целые томы о Богдане Хмельницком, о его поддан- 
стве России, и прочая, и прочая... Теперь Хмельниц- 
кому благодарная Россия ставит памятник, а ужасный 
Костомаров вдруг объявляет, на основании докумен- 
тов, что Хмельницкий был союзником и данником 
султана! *° 

Точно таким же образом поступил этот историк 
Тамерлан и с Димитрием Донским. Все россияне с дет- 
ства научились верить, что Димитрий Иванович, вели- 
кий князь московский, получил наименование «Дон- 
ского» за свои личные доблести на Дону, на Кулико- 
вом поле, в битве с Мамаем. Не тут-то было! Неумо- 
лимый историк Тамерлан разбил и эту иллюзию: он 
доказывал, что во время Куликовской битвы Димит- 
рий лежал, спрятавшись под ветвями срубленного де- 
рева... 

Правда, за все эти продерзости покойный Пого- 
дин?' обешал Костомарову «ребра переломать», но 
умер, не исполнив своего обещания... 

Вот вследствие чего вопрос о поведении великого 
князя Димитрия на Куликовом поле стал вопросом 
«проклятым». 

Однако, по преклонности ли своих лет, или чая 
приближения того момента, когда великий историк 
должен стать лицом к лицу с теми историческими 
деятелями, о которых он при жизни поведал миру то 
или иное слово, маститый старец, во втором изда- 
нии своих монографий, вышедших в нынешнем году, 
старается смягчить свой приговор о Димитрии Дон- 
ском. 

Почтенный и даровитый, хотя такой же, как Тацит, 
сердитый, историк говорит, что известие о трусости 
якобы Димитрия взято из известной древней «Повести 
о Мамаевом побоище». 

«Повесть эта, — продолжает Костомаров,— заклю- 
чает в себе множество явных выдумок, анахронизмов, 
равным образом и преданий, образовавшихся в на- 
родном воображении о Куликовской битве уже позже. 
Эта повесть вообще в своем составе никак не может 
считаться достоверным источником... В этой повести 
рассказывается, будто Димитрий еще перед битвою 
надел свою княжескую «подволоку» (мантию) на свое- 
го любимца Михаила Бренка, сам же в одежде про- 
стого воина замешался в толпе, а впоследствии, когда 
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Бренок в великокняжеской одежде был убит и битва 
кончилась, Димитрий был найден лежащим в дубраве 
под срубленным деревом, покрытый его ветвями, едва 
дышащий, но без ран. Такое переряживание могло 
быть только из трусости, с целью подставить на место 
себя другого, во избежание опасности, грозившей ве- 
ликому князю, которого черное знамя и особая одежда 
издали отличали от других: естественно, врагам было 
всего желательнее убить его, чтобы лишить войско 
главного предводителя. Если принимать это сказание, 
то надобно будет допустить, что Димитрий переря- 
дился в простого воина под предлогом биться с та- 
тарами зауряд с другими, а на самом деле для того, 
тобы скрыться от битвы в лес. Судя по поведению 
Димитрия во время случившегося позже нашествия 
татар на Москву, можно было бы допустить вероятие 
такого рассказа; но следует обратить внимание на 
то, что в той же повести говорится, что русские гнали 
татар до реки Мечи и начали искать великого князя, 
уже возвратившись с погони. Искали его долго, на- 
конец, нашли лежащим под ветвями срубленного 
дерева. От места побоища до реки Мечи верст три- 
дцать с лишком; неужели, пока русские гнали татар 
до Мечи и возвращались оттуда (вероятно, возвра- 
щались они медленно, вследствие усталости и обре- 
мененные добычей), Димитрий, не будучи раненным, 
все это время пролежал под «срубленным деревом»? 
Очевидная нелепость!» (Историч. монограф. и ис- 
след. Н. Костомарова, т. ПТ. Издание второе. 1880, 
с. 39—41). 

Лак говорит историк. Историк нынче и не может 
говорить, ему на все подай «документы», факты: нет 
документов, он и ни утверждать, ни отрицать не может 
и ограничится лишь заключением: «Может быть, да, 
может быть, нет». Так и тут. В одном только сказании 
говорится, что Димитрия нашли под деревом; другие 
сказания этого не повторяют, да они и вообще ничего 
не говорят о том, где был и что делал Димитрий 
в разгар битвы. Но так как в сказании, где говорится 
о лежании под «срубленным деревом», историки не все 
считают верным, то, значит, и известие о лежании под 
деревом не верно. Им, видите ли, подавай на все 
документы, да не по одному документу, а по два, по 
три: им хочется, чтоб все летописи сказали о срублен- 
ном дереве. Конечно, это прием хороший. Но зато, за 
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недостатком «документов», история почти ничего и не 
знает наверное и сегодня отрицает то, что утверждала 
вчера, а завтра будет открещиваться от того, что 
утверждает сегодня. Оттого история и является часто 
порядочною сплетницею и во всяком случае напомина- 
ет собою двух гоголевских дам, «даму просто прият- 
ную» и «даму приятную во всех отношениях» ^?, кото- 
рые по поводу того, что на одной материи был узор — 
«глазки да лапки» — все спорили: одна — «ах, пест- 
ро!» — другая — «ах, не пестро!» — «ах, пестро!» — «ах, 
не пестро!». Так и историки: «ах, лежал под срублен- 
ным деревом!»> — «ах, не лежал!» — «ах, лежал!> — «ах, 
не лежал!»... 

` Совсем иначе относится к этим вопросам «незакон- 
ное дитя истории и фантазии», то есть «дитя любви», 
как называл когда-то Сеньковский «исторический ро- 
ман» (а говорят, что «дети любви» всегда бывают 
даровитее и талантливее детей законных, «детей до- 
лга» и обязанности, что и понятно). Этот «незаконный 
сын истории» решает «проклятые вопросы» на основа- 
нии общих законов жизни, не обходя в то же время 
и исторических «документов»: если история не дает 
ему «документов», то, принимая в соображение всю 
сумму данных об известном лице, об известном собы- 
тии и эпохе и исходя из требований общих законов 
жизни, он говорит: хотя документы и ничего не гово- 
рят о том, было ли или нет то-то и то-то, но по сумме 
таких-то и таких-то данных оно должно было быть, 
и потому было... Если влюбленные были на свидании, 
то они не только что «вероятно» поцеловались, но 
поцеловались «непременно»... а тайные поцелуи редко 
заносятся в «документы»... Так их и отвергать исто- 
рии?.. 

Такие-то преимущества находятся на стороне «неза- 
конного сына истории». На его стороне есть и еще 
одно громадное преимущество перед своею «матуш- 
кою», историею: старушка история, по своей дрях- 
лости и слепоте (ее очки — «документы», а эти очки — 
не всегда бывают у старушки), не может сама рыскать 
по полям сражений, переноситься из столетия в столе- 
тие и видеть все своими глазами; а незаконное чадо ее, 
«тайный плод любви несчастной», прижитый с фан- 
тазиею, видит все сам, живет во все века, был на всех 
битвах... Он был и на Куликовом поле и все видел 
сам... 
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И видел он следующее. 

На несчастье Димитрия московского и всего союз- 
ного воинства русских князей, татары всею тяжестью 
обрушились на центр союзного ополчения, а этот 
центр, «середину» ополчения, и составляли по преиму- 
ществу рати великого князя, неумелые москвитяне, 
«небывальцы в бранях», как их называет летописец. 
В «середине» же этой находился и сам великий князь. 
Татары потому именно наперли прежде всего и сильнее 
всего на «середину», а не на «правую» и не на «левую 
руку», что видели в этой середине огромный черный 
великокняжеский стяг; он-то и манил их; он указывал, 
что там ядро, матка всего русского ополчения, 
что, убив матку, они легче распудят осиротелых пчел 
и всех их передавят. Да и притом все, что было блестя- 
щего в русских ратях, золотые гривны, богатые коль- 
чуги, лучшие кони, блестящие доспехи, цветные одея- 
ния,— все кучилось около середины, около черного 
знамени. 

Когда пали первые ряды русских, пронизанные ко- 
пьями, а за ними и на них упали вторые и третьи, когда 
началась затем рукопашка со всеми ее ужасами, 
с грызней, вытьем и стонами, когда тут же налетела 
вихрем татарская конница и стала давить людей и ко- 
ней, когда сабли крошили москвитян и коломнян 
с боровитянами и серпуховитянами, как капусту, вели- 
кий князь, которого испугавшийся конь вынес из этой 
сечи, почувствовал внезапный холод в теле, и ему 
опять припомнилось, что он забыл что-то в Москве, 
такое что-то забыл, что теперь бы ему очень пригоди- 
лось; но что, он опять не мог вспомнить... Холод, 
несмотря на жар солнца и на жар сечи, заставлял 
дрожать его, а это что-то забытое в Москве сверлило 
его мозг, мучило душу... «Что ж оно такое! Боже 
Господи! Что я забыл в Москве!» — стонал в душе 
несчастный. 

А впереди все редело и редело... 

Вдруг, как подкошенный колос, упало черное зна- 
мя... Димитрий вздрогнул и перекрестился. Он пришел 
в себя, он понял весь ужас своего положения... Он 
увидел лица русских! Русские поворотили в тыл и бе- 
жали!.. Он ясно видел и испуганные русские лица, 
и свирепые, торжествующие татарские... 

«Алла! Алла! Алла!» — завыли кругом него страш- 
ные волки. 
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«Княже! Княже! Спасайся!» 

Димитрий узнал голос Осляби и увидел его, словно 
во сне... Ослябя, впереди его, неистово махал мечом, 
отбиваясь от целой толпы нападавших на него... Он 
сразу перерубал копья, но в щите у него торчало уже 
их до пяти древков... Он бросил щит и стал снова 
рубиться... Вонзилось другое, третье... 

«Княже! Княже!»› — захрипел он и свалился с коня, 
зацепившись ногою за стремя. 

Удары посыпались на Димитрия... Он окончательно 
опомнился и стал махать мечом направо и налево... Но 
удары продолжали падать ему на голову, на плечи, на 
бока... Он изнемогал... только шлем и дорогая коль- 
чуга защищали его голову, тело... 

«Забыл, забыл что-то в Москве... прощай, княгиня 
моя, прощай, Евдокия... !осподи!.. Конец мой при- 
шел... Приими дух мой!..» 

Но конь, раненный копьем, одыбился, сделал отча- 
янный скачок и унес обезумевшего князя... 

Князь пропал без вести... Русские рати, уничтожен- 
ные наполовину, спасались бегством... Куликовская 
битва была проиграна, Мамай победил... 


ХП. ЗАСАДА И ПОРАЖЕНИЕ. 
ДИМИТРИЙ ПОД РАКИТОВЫМ КУСТОМ 


Так казалось всем, и татарам, и русским. 

Казалось так и тому крылу русского ополчения, 
которое под начальством Владимира Андреевича, 
вместе с князьями Олгердовичами и Боброком, 
еще до начала битвы отошло по течению Дона и 
засело в засаду, прикрываемое лесом и возвыше- 
нием. 

Оттуда, из-за лесу, русские с трепетом и потом 
с ужасом следили за ходом битвы. Они видели, как 
сходились рати и молча измеряли силы друг друга. 
Они видели, как из татарского полчища выехал бога- 
тырь и долго вызывал охотника на единоборство, 
потрясая в воздухе огромным копьем. Видели, как 
потом от русских ратей отделилась черная фигура, 
и узнали в ней Пересвета. С ужасом и горем увидели 
они дальше, как Пересвет, оставив свое копье в груди 
великана, с его копьем в своей груди грохнулся на 
землю. 
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—щ Ох, Редедю закололи, и Редедя заколол,— качая 
головою, горестно проговорил про себя Боброк. 

— То не Редедя, а Телебей,— поправил его Влади- 
мир Андреевич, — а у нас Пересвета не стало... 

Боброк ничего не отвечал. 

Видели из засады, как произошла затем общая 
сшибка и кровавая сеча, как нали первые русские ряды, 
пронизанные татарскими копьями, как падали, подка- 
шиваемые, как спелая рожь, вторые и третьи, как 
увеличивались кучи мертвых, как отражалось солнце 
в разлитой крови... 

— Ох, наши падают‚,—стонал тихо Владимир Ан- 
дреевич. 

А Боброк все молчал, не спуская глаз с битвы. 

Видели из засады, как татары, по трупам русских 
и поражая живых, ринулись к черному знамени, как 
упало это знамя, и Бренок упал... 

— Стяг великокняжеский пал, ох, братцы, пра- 
вославные! — послышались испуганные крики в за- 
саде. 

— И князь упал, горе нам! 

— Горе! [оре!.. Идем на поганых! 

Владимир Андреевич, весь бледный, с сжатыми 
кулаками и стиснутыми челюстями, схватился за голо- 
Ву... 

— Братия! Православные! 

— Стой! Стой! — грозно крикнул на него Боброк. 

Владимир бросился было на него с мечом, но Боб- 
рок осадил его взглядом. 

— Димитрий! Что ж это такое! — дрожал князь 
серпуховский.— Кому пользует наше тут стояние? Ко- 
му мы помогать будем?.. Беда приходит! 

—щ Так, княже, беда великая,—тихо отвечал Боб- 
рок,— та нам ще не пришла година... Нотерпимо ще 
мало, поки прийде нам час воздати противнику... 

—щ Чего терпеть! Вон наших бьют, что овец. 

— Молись Богу да дожидай восьмого часу, буде 
вам благодать и Христова помочь. 

— Осьмой час, Шосподи! Сжалься над людьми 
твоими! 

Владимир беспомощно опустился на траву, ломая 
руки... 

— Ох, горе, горе! — слышалось по рядам засады.— 
Вон князь Федор Белозерский пал, ево конь скачет 
сиротою по полю... 
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— Исын ево Иван пал же, все отца собою засло- 
НЯл... 

— А вон-вон, братцы, ох! На Волуй Окатьича, на 
воеводу наперли, вон он разит их... их! И ево заколо- 
ли!.. Вон с седла, родной, падает... 

— А вон и Семен Мелика обошли поганые... 

— И Микул Васильича, ох, братцы! 

— Ослябя-то, Ослябя, гляди, разит! Ах! В щите 
копий-то что! Ах, братцы! Бросил щит... 

— Упал! Упал! Ослябя! 

— Ох, беда головам нашим! Последний час при- 
шел... 

— Бегут наши... Володычица!.. На угон пошли. 
Ох! О-о! 

Многие ратники со слезами бросились к Владимиру 
Андреевичу и к Боброку. 

— Веди нас, княже! Что нам ждать! 

— Наши братья все головы положили, а мы ждем! 

— Нам сором перед людьми! Умрем с братьями! 

Заволновались брянчане с трубчанами, которых 
привели Олгердовичи. 

— Ведите нас, княжичи! Али мы пришли на сором 
свой смотреть! 

— Лепо нам умерети, нечем сором такой! 

Олгердовичи с трудом остановили их. 

— Братия! — сказал им Андрей Олгердович.— Уже 
бо нам мертвых не крестити, а о себе псмыслим ско- 
ро... Пождите осьмого часу... 

— Какой там осьмой! 

— Скоро будет осьмой, братцы: когда татары 
притомятся,— пояснил другой Олгердович, Димит- 
рий,— коли у поганых поту не станет, тогда и мы утрем 
пота... 

Но воины никого не слушались. Они готовы уже 
были сами броситься из засады на одолевающих вра- 
гов. Тогда выступил Боброк с обнаженной саблей. Он 
был страшен, глаза его горели. 

— Вы знаете Боброка? — обратился он к брян- 
чанам. 

— Знаем,— робко отвечал один старый воин, на 
которого смотрел Боброк. 

— А знаете, что Боброк учинил с Литвою под 
Смоленском? — продолжал этот последний. 

— Знаем... потопил целую рать... 

— А чем потопил? 
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— Единым словом,— был робкий ответ. 

Боброка считали «ведуном», который повелевает 
и водою, и ветрами, и громами. Все его боялись, и все 
ему верили. 

— Эх, дурни вы дити, русичи! — сказал Боброк.— 
Погодить малость, ще есть ис ким вам утишатися, 
пити и веселитися... 

Но вот настал и «осьмой час» — по тогдашнему 
счету часов не наш осьмой, а тогдашний: это был час 
третий пополудни... 

Татары ушли далеко вперед, гоня русские рати и до- 
бивая недобитых... Русские падали от утомления, уто- 
мились не менее того и татары-победители... Засада 
очутилась в тылу татарского войска, в упоении победы 
потерявшего всякий строй... Это было уже не войско, 
а стадо... 

Боброк выступил вперед. 

— Княже Володимире,и вы, князи Ондрий и Дими- 
трий, и вы, русины русичи, братия и други! — громко 
и торжественно возгласил он.— Час приспе, и година 
пришла... Идемо! И да поможет нам благодать Свято- 
го Духа!.. 

Засада выступила из-за лесу. С неистовым гиком 
и криком бросились свежие русские силы на разбивше- 
еся на беспорядочные кучи и истомившееся татарское 
ополчение: летели соколы, по выражению летописца, 
на стадо журавлиное... И Бог, и природа, казалось, 
помогали им: южный теплый ветер дул им в тыл, 
унося к татарам грозные клики точно из земли вырос- 
шего ополчения... 

Татары оглянулись и остолбенели. Им казалось, 
что небо послало на них свои небесные силы и что 
настал их последний час. Строиться вновь в боевой 
порядок было некогда, да и невозможно: все спуталось 
и перемешалось; конница рассеялась в погоне или сби- 
лась в кучи с пехотою; одни части стали на место 
других; отряды не знали, где их военачальники; воена- 
чальники отбились от своих отрядов; сами отряды 
спутались, перебились, растерялись... Растерялось 
все... Одни переменяли тыл на лицо, другие бежали 
дальше... 

Русские не давали им опомниться. Боброк с своими 
страшными усами и косой казался дьяволом. 

— Го-го-го-го! — стонали свежие русские силы.— 
Бей поганых! 
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— Руби! Коли! Не оставляй на семены! 

— За падшую братию! За кровь хрестьянскую! 

Стон прошел по татарскому ополчению, стон ужа- 
са, отчаяния... Слышалось только имя Аллаха... 

— Ала-ла-ла-ла-ла! Ала-ла-ла-ла!— лопотали ты- 
сячи языков, тысячи пересохших от утомления гло- 
ТОК. 

Но не помогал Аллах. На мертвые кучи русских 
валились новые мертвецы, убийцы прежних... татар- 
ские трупы укрывали трупы русские; но покрывавших 
было более, чем покрытых... 

Татары шатались как пьяные и падали. Их тут же 
кололи, рассекали саблями и топтали. Бежавшие 
запрудили ручьи, и скоро вода их превратилась в 
кровь... 

— Братцы! Пить нечего, вода кровава,— говорили 
русские воины, искавшие, где бы им промочить пере- 
сохшее горло. 

— Пей! Они нашу пили... 

— Их кровь погана... 

— Это вам за Пьяну-реку, проклятые! — кричал 
Микитка-серпуховитин, загоняя в воду целый загон 
обессилевших и обезумевших татар. 

— Это вам за село Карачарово! — ревел Малюта- 
карачаровец, бывший под Казанью.—`Это за Добро- 
гневу! За Гориславу! За Верхуславу! 

— Око за око, зуб за зуб, — пояснил благочестивый 
воин, что преследовал Микитку-серпуховитина за 
«крепкие, неудобь сказуемые словеса»,—в Писании 
сказано — оже убьет муж мужа... 

— Али татарин муж! — огрызается Микитка.— Та- 
тарин собака, кобылий внук! 

Другие части татарского ополчения, преимущест- 
венно конница, ударились в бегство в другую сторону, 
правее, к Красной-Мече. За ними погнался Боброк 
с отборными «комонниками». Поражаемые ужасом 
и русскими копьями, татары падали с коней и погиба- 
ли под копытами и ударами победителя. Другие под- 
нимали руки к небу, прося пощады... 

— Они не пощадили великого князя, не щади 
и их! -— охрипшим голосом кричал Владимир Андре- 
евич. 

— За князя, братцы: за хрестьянску, за княжецку 
душу собачьи губи!— кричали рассвирепевшие рат- 
ные.— У них нету души, пар один собачий. 
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— За княжецкой живот самово Мамая давай! Де- 
сять Мамаев! 

— Князь жив,—сказал Боброк,—не поминайте 
князя. 

— Жив ли воистину? — обрадовался Володимир 
серпуховский. 

— Жив... побачишь, княже... а теперь пийте, брат- 
ци, кроваве пиво... 

Мамай, увидав с возвышения гибель своих полчищ, 
затрепетал и, подняв к небу руки, воскликнул, гово- 
рят летописцы: «Расул Аллах! Велик Бог христиан- 
ский!..» ° 

Он так был потрясен неожиданной кровавой раз- 
вязкой, что не догадался послать в дело свежие, нахо- 
дившиеся около него рати, а сам поворотил своего 
коня и бежал, окруженный сонмом своих князей, мурз 
и баскаков... 

Поражение татарского войска было полное. Недо- 
битое, не утонувшее в речке, оно в беспорядке бежало, 
покинув свой обоз, возы, шатры, добычу... 

— Недостало, братцы, кровавого вина, — говорил 
Боброк, возвращаясь от Красной-Мечи по полю, усе- 
янному трупами и умирающими в муках. 

— Довольно, досыта упились и так, брате Димит- 
рие,— грустно заметил Владимир Андреевич, — а вели- 
кого князя все нет... 


Где же был великий князь? 

Когда Ослябя, выпустив из рук щит с вонзив- 
шимися в него несколькими копьями, был сам про- 
бит тремя ударами и свалился с коня, великий князь, 
поражаемый ударами, потерял сознание... Из глаз 
его все исчезло, небо, люди, кровь... в ушах толь- 
ко раздавался звон, словно все колокола москов- 
ские зазвонили... Не это ли он забыл в Москве? Не 
ЗВОН ЛИ?.. 

Он потерял память... 

Когда он очнулся, то увидел над собою голубое 
небо и зеленые ветви ракитового куста... Он лежал 
около этого куста, а коня около него не было... Он 
слышал какой-то особенный шум битвы, не такой, 
какой был раньше... Что с ним? Он чувствовал боль во 
всех членах, в голове, в руках... Он видел, что доспехи 
его покрыты рубцами и кровью... Но чья это кровь? 
Его собственная?.. 
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Он ясно услыхал голос Боброка и голоса русских... 

— За падшую братью! За кровь хрестьянскую! 

— За великого князя! 

Сердце его болезненно сжалось. Неужели он убит?.. 
Так вот что забыл он в Москве, живот свой, свое 
великокняжение, вевою княгиню милую, все забыл, все 
пропало... 

Он приподнялся было на колени, хотел встать и не 
мог. Внутри у него горело, губы запеклись, горло 
засохло: он чувствовал пожирающую жажду... А где 
взять воды?.. Дон далеко, а он двинуться не мог... Да 
и Дон ли это? Не сонное ли видение все это? И вся 
жизнь не была ли сон... Нет, не сон, он видит это 
бездонное голубое небо, которое раскинулось над ним, 
и над всею землею, и над Москвою, там, далеко- 
далеко, где он забыл что-то... Нет, не сон, он видит, 
как качаются над ним зеленые ветви ракитового куста 
и как шелестит ими ветерок... Так не на кладбище ли 
уж он? Не из могилы ли все это видит? Да, раз когда- 
то, утомленный охотой, он заехал к Сергию и лег 
там на чьей-то могиле под деревом, и так же видел 
голубое небо, и так же думал о смерти... Не.сон, не сон 
это; он чувствует, как огонь палит его внутренности, 
как болят все его члены... И глухой шум битвы он 
слышит, все глуше, глуше — верно, далыше уходят, 
дальше гонят... А кто кого гонит? Русские татар? Тата- 
ры русских? Да что ему до этого! Как все это, что 
делают люди и что он делал, как все это жалко, 
и мелко, и греховно... И для чего он добивался велико- 
княжения, для чего кланялся хану и Мамаю? Суета 
сует! И что в том, что он одолел тверского князя, что 
ему теперь из этого!.. А сколько погибло душ христи- 
анских из-за того, что ему нужно было это великокня- 
жение!.. 

Смолк шум битвы... Все ушло куда-то, тихо, мерт- 
во кругом... Забыли, бросили его, бросили своего вели- 
кого князя... Да что он им! Что ему самому великокня- 
жение, престол, подволока!.. Суета сует!.. Вон и Бренок 
был в. княжеской подволоке и гривне, а пал, лежит 
мертв... Все суета... 

Нет, не мертво все кругом: слышны стоны, это 
такие же, как и он, умирающие... А отчего он не 
стонет?.. 

И великий князь глухо застонал... Что это? На 
кусте сидела ворона, и стон испугал ее, она слетела 
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с куста... Чего она тут сидела?.. А! Она сидела затем, 
чтобы его, великого князя, клевать... Великокняжеское 
тело в снедь вороне, хуже того, червям... Что-то такое 
сделали с великим князем, повергли его на землю, 
в прах, под ракитов куст, и он уже не великий князь, 
а снедь вранам... 

И конь жалобно проржал... по ком? По себе, он 
тоже ранен... слабо проржал... И конь, и великий князь, 
конь и всадник, добыча птицам... Кости одни останут- 
ся на поле Куликове... А он еще думал, что его кости 
будут покоиться в Архангельском соборе, рядом с кость- 
ми прародителей... А они были великие князи, а что от 
них осталось! Кости сухие, истлевшею великокняже- 
скою подволокою прикрытые... Вон и кости Бренка 
будут тлеть под подволокою... Все тлен, все суета... 
А только схимы на главах Пересвета и Осляби не тлен, 
то не тлен... 

Опять ворона села на куст, заглядывает ему в гла- 
за... Что глядишь! Лети в поле, там много таких, что 
уже не смотрят глазами... А не все ли равно! Только бы 
залить этот пекельный огонь в груди, в душе, во 
всем теле... А не огнь ли это вечный? Не он ли па- 
лит?.. 

Пчела жужжит над головою... Чего она жужжит?.. 
Цветов она ищет, как он тоже всю жизнь искал... А для 
кого? Вот для вороны этой... И пчела не для себя ищет, 
и у нее отнимут и мед и воск... И будет из воску свеча, 
и из меду канун поминальный... и будут поминать 
великого князя Димитрия, на брани убиенного... а кня- 
гиня будет плакать и горько причитать... 

Он почувствовал, как что-то горячее, не то кровь, 
не то слеза, выкатилось из глаз и по щеке сбежало под 
забрало... 

Муха жужжит, кровь и смерть чует... На шелом 
села, с шелома на лицо... лицо сморщилось судорожно, 
муха перелетела на грудь, на руку... крови ищет... 
а кровь уже засохла... 

О Господи! Сжалься... хоть бы капля воды... палит 
внутренности... за что же!.. А за неправды, за зло, за 
князя тверского, за его гибель, за Олега Рязанского... 
Господи! Все бы княжество за ковш воды!.. 

Он опять сделал усилие и со стоном поднялся... 
Ворона замахала крыльями и улетела... 

Он глянул на поле... и се поле полно тел человече- 
ских!.. И кожа на них, плоть, духа же не бе... Волосы, 
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казалось, встали под шеломом на голове... Одни 
телеса —а где дух!.. Душе живый! де ты? Куда от- 
летел! 

Вон лошадь на трех ногах... треплется грива... чет- 
вертая нога поджата... Это его конь, великокняже- 
ский... Одна нога пробита копьем, и копье в ноге 
торчит... а конь щиплет кровавую траву... бедный!.. 
А о своем князе забыл... все о нем забыли... 

Князь, держась за кусты и деревья, двинулся 
в дубраву, к Дону... Лам он найдет воду... Он оста- 
новился, чтобы передохнуть, и оглянулся назад... 
Конь, подпрыгивая на трех ногах, продолжал щипать 
траву... 

«Забыл меня добрый конь... забыл... все забыли 
меня...» 

Как бы в ответ на его мысль, конь жалобно заржал 
и стал глядеть по полю, ища кого-то, должно быть 
хозяина, а скорее конюхжа... 

«Нет, не забыл конь... люди забыли... е ж они 
все?.. Неужели всех в полон угнали татары и оставили 
его только с этими — с мертвецами?..» 

У него потемнело в глазах... Он схватился за ветви 
какого-то срубленного дерева и упал головой под сру- 
бленный ствол... 


ХШ. ОСМОТР ПОЛЯ БИТВЫ 


Когда великий князь вторично пришел в себя, он 
заметил над собою то же голубое небо и ту же зелень 
ветвей, только ветви казались гуще, и солнце склони- 
лось уже к западу. 

Он видел, как над ним с ветки на ветку прыгала 
белка, поглядывая на него своими живыми глазками, 
а когда он пошевелился и тяжело вздохнул, белка 
ускакала на другое дерево. 

Димитрию показалось, что он чувствует себя легче, 
хотя жажда по-прежнему палила внутренности и тело 
все ныло от боли. 

Ему явственнее стало припоминаться все, что было 
еще так недавно и в то же время казалось так давно 
случившимся. Но теперь он слышал гул огромного 
множества голосов и ржание коней. 

Скоро голоса послышались совсем недалеко, и ра- 
достный трепет пробежал по всему его телу. Он узнал 
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голоса Боброка, князя Владимира Андреевича, Олгер- 
довичей... 

— Должно, его конь занес куда, а куда, Бог веда- 
ет,— узнал Димитрий голос своего друга Володими- 
ра,— спаси его, Тосподи... 

— Коня нашли и князя найдемо,— уверенно про- 
звучал голос Боброка. 

— Среди убиенных не обретают великого князя,— 
сказал кто-то, голос которого был, казалось, незна- 
ком Димитрию,—я раненых напутствовал святы- 
ми дарами и вопрошал о князе: никто не слыхал 
о нем. 

— Я здесь! — силился крикнуть великий князь, но 
только глухо простонал. 

— Кто-то стонет... 

— ле? Кто? 

— Сейчас простонало, а где, не ведаю. 

— Ищите, други, Бога для... 

Стон повторился... ближе, явственнее... 

— Стонет! Стонет! 

— Близко, под деревом точно... 

— Друже мой! Брате! — совсем явственно послы- 
шалось. 

— Княже! Господине! [де ты? 

— О, Владычица! 

— Здесь я... 

— Туг, туг он... ох! Ищите!.. 

—щ Та ось вин, пид ялиною... найшли! Живый! 

Зоркие глаза Боброка первые увидели лежавшего 
под ветвями срубленной ели великого князя. Все с ра- 
достным криком бросились к нему, свернули ель в сто- 
рону... 

— Княже! Друже искренний! — припал перед ним 
на колени Володимир.— Что с тобой! Ох! Боже! 

— Умираю я, друже,— слабо отвечал великий князь. 

Все припали к нему, стоя на коленях. 

— Нет... Бог милостив... Теперь только жить... 

— Мед-вино пить та татарву бить,— весело доба- 
вил Боброк. 

— Ты победил, княже,— торопливо говорил Влади- 
мир,—мы все поле загатили трупом... нечестивый Ма- 
май бежал, гоним гневом божиим... 

— Я победил, — громко сказал великий князь, при- 
поднятый друзьями,— кого я победил! Меня победила 
сень смертная... 
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— Победа преславная, каковой не бывало, как 
и свет стоит... 

— Ох! Промочите гортань мою... умираю... огнь 
жжет мою душу, —с усилием проговорил поддержива- 
емый раненый князь. 

— Я напою тебя кровию Христовою, господине 
княже, и дам ти воду живу. 

Это проговорил тот голос, что упоминал о напутст- 
вовании раненых. То был священник, благословлявший 
Пересвета на единоборство с Телебеем и теперь стоя- 
вший около князя с сосудом и дарами, которыми он 
причащал все время раненых, ходя по полю и отыски- 
вая великого князя. 

Князь радостно взглянул на священника. 

— Отче! Сподоби мя, грешного, тела и крови Спа- 
сителя нашего... 

Князь приподнялся. Он набожно крестился, повто- 
ряя за священником причастную молитву... 

— Причащается раб божий Димитрий... 

— Тело Христово приимите, источника бессмерт- 
ного вкусите,— проговорили присутствующие. 

Боброк между тем снял висевшие у него за плечами 
на перевязи фляжку и рог в серебряной оправе, налил 
в рог из фляжки то, что в ней оставалось, и поднес 
к губам великого князя. 

— Пий, господине княже,— сказал он,—се тепло- 
та 

— Что сие, брате Димитрие? — спросил князь. 

— Вода жива... оковита... аква витэ римски... после 
причастна теплота... 

— Вино? Церковное? 

— Угорськое, добре... запридух... 

Князь с жадностью припал губами к краям рога... 

— Пий усе, пий и здрав будеши,— поясняет Бо- 
брок. 

Димитрий жадно пил. По мере того как все выше 
поднимался острый конец рога, бледное лицо князя 
более и более играло краскою, глаза оживлялись... 

Рог опорожнен дочиста... Боброк даже крякнул от 
удовольствия... 

— От так добре буде... 

— Добре, добре, брате, — оживился Димитрий, — 
во мне силы прибыло, слышу сие... 

— Та прибуло ж, як у Илья Муромца с ковша 
браги... 
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Действительно, вино и радостные вести так оживи- 
ли великого князя, что он сам мог идти к своему 
шатру, раскинутому наскоро, хотя Владимир Андре- 
евич и поддерживал его. Он видел, что все поле, от 
леса, где он лежал, до самой Непрядвы, усеяно телами 
человеческими, и по этому полю ходят люди, нагиба- 
ются к земле, рассматривают убитых и раненых, пере- 
ворачивают, приподымают их и то перетаскивают 
с места на место, то сваливают одного мертвеца на 
другого, то отделяют одного убитого от другого, если 
случалось, что русский и татарин, в предсмертной 
борьбе, удушая один другого или перегрызая против- 
нику горло, умирали или друг на дружке, русский на 
татарине, татарин на русском, или обнявшись в этой 
борьбе и сплетаясь руками и ногами. Казалось, люди 
ходили по полю и искали ягод, цветов или грибов, 
нагибаясь и всматриваясь в то, что у них под ногами. 
Но это не было искание ягод и грибов: иной, увидя 
что-либо ужасное, горестно ломал руки или отчаянно 
всплескивал ими, другой —с яростью прикалывал ко- 
пье к земле, или рубил саблей ненавистный труп врага, 
или домучивал его, если он еще обнаруживал признаки 
жизни, стонал, ползал, безнадежно поднимал руки 
к небу, прося смерти у неба и, редко, пощады у победи- 
теля. Иной обдирал, раздевал или разувал богато 
одетого мертвеца татарина, снимал с него золотые 
и серебряные украшения и обвешивался ими сам, или 
ловил на аркан, либо голыми руками оставшуюся без 
хозяина либо раненую лошадь, снимал с нее седло 
и дорогую сбрую, или загонял к себе в обоз. Зрелище 
представляло вид ярмарки и жатвы в одно и то же 
время, но только жнецы нагибались пе над спелыми 
колосьями ржи и пшеницы, а над мертвецами. Слы- 
шался говор, и стон, и ржание коней. Раздавались 
и отдельные причитанья, плач по родным, друзьям 
и товарищам ратного дела... И на всем этом играли 
золотисто-красноватые лучи заходящего солнца, юж- 
ный ветерок просушивал траву и землю, обрызганную 
кровью, и превращал в черный, застывший кисель 
кровавые лужи и ложбины, наполненные кровью... 

Как ни было потрясающе зрелище, которое откры- 
лось глазам великого князя, однако теперь оно не 
произвело на него того безнадежно-подавляющего 
и мрачно-отчаянного впечатления, какое произвело не- 
сколько часов назад, когда он, после падения с лоша- 
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ди, в первый раз очнулся под ракитовым кустом и ког- 
да над ним сидела ворона, ожидавшая поживы, а с 
мертвого поля доносились только стоны раненых да 
тоскующее ржание его осиротелого коня. Теперь это 
мертвое поле казалось ему живым, цветущим, радост- 
ным: оно представлялось теперь роскошным верто- 
градом, полным цветов и плодов, за которыми прята- 
лись и лужи крови, и страшные лица мертвецов и ко- 
торые радостно окрашивались лучами солнца, солнца, 
светившего в его душе, в нем во всем, солнца, каждый 
луч которого радостно дрожал в нем, согревал его 
и неустанно шептал: «Ты победиши, ты победиши, ты 
победиши!..» 

И только теперь он отчетливо вспомнил, что, каза- 
лось ему, он забыл в Москве: теперь то, что казалось 
ему забытым в Москве и утраченным, что гвоздем 
винтило его мозг и сердце, от чего в душу проникал 
холод и от чего не мог он отмахиваться всею своею 
волею и памятью, теперь это забытое в Москве, утра- 
ченное, само воротилось, нашлось вот на этом мерт- 
вом поле, среди тысяч мертвецов, пришло с воздуха, 
с неба, принеслось к нему на крыльях южного ветер- 
ка... Это забытое было — покой духа, бодрость, уве- 
ренность, безбоязненность, чувство жизни и сладость 
надежды, которые вновь забили в нем ключом, поли- 
лись по всем жилам горячею кровью... «Али это и точ- 
но вода жива, что дал мне Боброк? Или же се есть 
пречистое тело Христово и кровь его живая?» — дума- 
лось ему... А еще так недавно все это было забыто, 
потеряно, задавлено глухим и слепым страхом неведо- 
мого грядущего часа. 

В палатке его раздели и осмотрели, нет ли ран на 
теле. Но ран не оказалось. Видно было лишь несколь- 
ко синяков; на некоторых частях тела чувствовались 
ушибы, но не тяжкие: ясно, что хороший панцирь 
и кольчуга, а равно шелом хорошо защищали велико- 
го князя. 

Он хотел в подробностях знать, как совершена 
была победа, когда, казалось, все было потеряно, 
и Владимир Андреевич вместе с Боброком рассказали 
ему, как они выжидали в засаде роковой минуты, как 
боялись за исход дела, как рвались на защиту братий, 
которые гибли на их глазах тысячами, и как Боброк 
удерживал их, оттягивая роковую минуту. Боброк при 
этом отпускал шутки, говорил, что все ратные люди, 
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бывшие в засаде, слишком торопились попасть на 
кровавый пир, когда ни вино, ни брага еще не были 
готовы, и что если б его не послушались, то вышло бы 
по пословице: «попереду батька на шибеницю». 

Великий князь плакал от радости и обнимал всех, 
а на Боброка стал смотреть как на высшее существо 
и посланника Божия. 

Он расспрашивал потом, радость помешала ему 
вспомнить об этом оаньше, кто из князей и воевод пал 
в бою, и пришел в ужас, когда перед ним произнесли 
ряд имен, которыми гордилась русская земля и для 
которых ничего больше не осталось, кроме «вечной 
памяти» и «со святыми упокоения...». 

— А князь Белозерский Федор? — спрашивал вели- 
КИЙ КНЯЗЬ. 

— Паде с честию,— отвечали ему. 

— А князь Иван княж сын Федоров Белозерской? 

— Пригвожден копием к телу отца своего. 

— Ох'!.. А князь Торуской Мстислав? 

— Посечен во главу. 

— А князь Иван Михайлович? 

— Прободен пятью копиями. 

— А Семенович князь Федор? 

— На куски иссечен. 

— А Монастырев князь Димитрий? 

— Конскими копытами задавлен. 

—щ А хоробрый воевода Семен Мелик? 

— ПНрободен в лице... копье вышло в затылок, 
умре. 

Когда по полю разнеслась весть, что великий князь 
найден и что он жив и здоров, то к великокняжеской 
ставке стали собираться все оставшиеся в живых кня- 
зья и воеводы и другие именитые люди. Димитрий, 
наскоро потрапезовав и подкрепившись вином, вышел 
из палатки. Следов утомления или болезни на лице как 
и не бывало. Напротив, он казался еще здоровее, вы- 
ше, дороднее и осанистее... 

— Ишь ты, диво какое! — шептались промеж себя 
воеводы.— Словно бы великий князь вырос... 

— И точно вырос... и глаза-те словно бы не его... 

— Не его и есть... орел орлом... эко диво! 

Великий князь милостиво похвалял и благодарил 
воевод «за службу». Воеводы кланялись. Димитрий 
расспрашивал, кого из воевод не стало и как кто живот 
свой положил. 
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— Волуй Окатьича, господине княже, не стало — 
отвечал один воевода. 

— Царство ему небесное и вечный спокой... А како 
умре? 

— Черево поганые ножом распороли, и черево 
вышло. 

-- А Ондрея Шубы токмо тулово нашли, господи- 
не, княже, а головы не нашли. 

—щ А воевода Серкиз Ондрей в крови утоп, захлеб- 
нулся. 

Каждый из воевод сообщал какую-нибудь страш- 
ную и печальную новость. 

— А Семен Михайлович воевода загрызен,— слы- 
шалось с одной стороны. 

— А Микула Васильич под конем задохся. 

—щ Тимофей Васильич арканом удушен. 

— А от Шатнева Тараса токмо голова в шеломе 
найдена, а тулово не знать где... 

Великому князю подвели нового коня, и он сел 
на него. В это время позади столпившихся у Дими- 
триевой ставки воевод послышалось жалобное ржа- 
ние. Князь узнал голос своего старого боевого то- 
варища и оглянулся: ковыляя на трех ногах, к став- 
ке приближался любимый белый конь Димитрия, 
на котором он выехал из Москвы и сегодня вы- 
ехал на битву. Бедное животное узнало своего гос- 
подина и радостно и жалостливо ржало. Князь 
подъехал к нему, погладил гриву, потрепал ласково 
морду, причем тот конь, на котором теперь сидел 
Димитрий, стал грызть раненого, но был остановлен 
плеткой. 

— Ишь ты тварь бессловесная, а зависть имеет, — 
замечали воеводы, — я-де тепериво в чести, под вели- 
ким князем, аки болярин, а ты смерд... 

— И точно болярин, так ушьми и прядет. 

Но великий князь велел увезти смерда-коня и пере- 
вязать ему рану, а сам, в сопровождении всех воена- 
чальников, поехал осматривать кровавое поле. 

Теперь только он понял жестокость битвы, ра- 
зыгравшейся на этом поле, и увидел все ужасы, ее 
сопровождавшие. Он видел кучи тел, словно недавно 
сметанные копны, и из-под этих человеческих копен 
иногда слышались стоны. Ратные люди, по щиколотки 
в крови, разбирали эти копны, отделяя. русских от 
татар, бросая в новые кучи трупы последних или 


95 


вынимая из-под мертвых тел еще не успевших за- 
дохнуться или захлебнуться кровью раненых. 

В одном месте, там именно, где бились московские 
рати и где была особенно кровавая сеча и рукопашка, 
великий князь невольно остановился и всплеснул ру- 
ками. Он наткнулся на семью князей Белозерских и их 
сродников: отец и сын и весь их обширный род, весь 
цвет рода представлял потрясающую мертвую груп- 
пу... Все они лежали почти рядом: как пришли вместе 
на кровавый пир, «вместе кровавого вина испиша 
и вместе полегоша» на вечную постель... Старое и мо- 
лодое, в богатых доспехах, в цветной и золотной одеж- 
де, все это лежало почти обнявшись: кто с копьем 
в груди, кто с рассеченной головой, кто с распоротым 
животом....Только сын, князь Иван, казалось, обнимал 
своего отца, князя Федора... Нет, он не обнимал его 
теперь — или же обнимал навеки: в пылу сечи сын 
прикрыл собою тело отца, который был повержен на 
землю, и сам был пригвожден копьем к тому, кого 
прикрывал собою и обнимал... 

Великий князь заплакал, увидав эту картину, испол- 
ненную трагической умилительности... 

— Братья! Князи рустии! — воскликнул он горест- 
но.—-Аще имаете дерзновение ко Господу, молитесь 
ныне о нас, дабы и нам некогда быти вместе с вами! 

Даже Боброк о чем-то горько задумался... Он вспо- 
мнил что-то из своей жизни, вспомнил отца, мать, свой 
далекий прекрасный край, где когда-то улыбалось мо- 
лодое счастие, а потом все развеялось, как и счастье 
Ярославны, по степному ковылю... 

Проезжая далее по полю среди мертвых тел, узнавая 
меж ними знакомых, некогда близких к нему воителей, 
теперь лежавших на земле с зияющими ранами или 
с вражьей стрелой в груди, великий князь снова остано- 
вился. Среди массы еще не разобранных трупов броси- 
лись в глаза своею величавостью два из них, у каждого 
из них торчало в груди по огромному копью. Князь 
узнал этих величавых мертвецов: то были Пересвет 
и противник его, татарский богатырь Тёлебей. Черная 
окровавленная схима оттеняла строгое, бледное, мерт- 
вое лицо первого. Оно, казалось, глядело на небо 
и думало глубокую думу... А может, и вправду думало... 

Димитрий тоже задумался. Боброк глядел грустно. 
При виде этого молодого мертвого лица ему невольно 
вспомнилось другое, молодое женское личико «хотя 
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юна», что шитым рукавом утирала слезы, катившиеся 
по милому лицу... Тут же вспомнился и «бебрян ру- 
кав», и «Днепр-словутич», и «Каяла-река»... 

— (Се, братие, наш починальник! — прервал его 
размышления великий князь, и Боброку стало поче- 
му-то неприятно от этих слов, до слов ли теперь! До 
говоренья ли, когда хочется только думать и ду- 
мать...-Се он,— продолжал великий князь,— иже 
провозвести нам победу поражением оного сильного, 
от него же бы довелось нам испити горькую чащу... 
Князья и сыны рустии! Поместнии бояре, сильнии 
воеводи, дети всея русския земли! Тако подобает вам 
служити, а мне радоватися на столе своем, на великом 
княжении, и награждати вас... 

«И зачем он это говорит! — думалось Боброку— 
до того ли теперь!.. Вам служить, а мне радоваться 
на столе своем, награждать... Эх! Московськи при- 
мхи». 

Он нетерпеливо повернулся на седле... У него не 
такие слова звучали в сердце, не «служба» и «награда», 
а что-то другое... «Щекот славий успе»... «говор галичь 
убуди»... «звенить слава в Новегороде»... «слава», а не 
«награда»... У Боброка была поэтическая душа, серд- 
це, взлелеянное жарким солнцем юга, отзывчивая, твор- 
ческая мысль... 

— Братие! — продолжал великий князь.— Да пре- 
даст земли кийждо из вас тело ближнего своего, и да 
не будут в снедь зверем тела христианские... 

«Оце добре», — подумал Боброк. 

А великий князь, оглянув глазами поле и трупы, 
которых и сосчитать было невозможно, воскликнул: 

— Се день, его же сотвори Господь, возрадуемся 
и возвеселимся в он! 

Оглянувшись на Боброка, он увидел на лице его 
необычные следы грусти и задумчивости. 

— Брате Димитрие! — обратился он к нему.— Во- 
истину ты разумлив еси: неложна сталася твоя приме- 
та... Отныне буди присно воеводою... 

Боброк поклонился, но ничего не отвечал. На него 
нашел молчаливый стих... Слова великого князя 
о «службе» ему и о «наградах» навели его раз- 
думье... 

«Ему служити, его боронити, а не землю рус- 
скую... От такой! А давно був пид ялиною? Лежав, мов 
вовк с кисткою в горли... А журавель кистку вызволив 
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из горла, так теперь журавлеви голову долой... О, 
московска торбина! Забере колись вона и нас, волынян, 
и подолян, и киян до себе в службу... Забере...» 


МУ. МАМАЕВО ПОБОИЩЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОНЫНЕ 


Мы снова в селе Карачарове. 

Около девяти месяцев прошло со дня, когда совер- 
шилось «Мамаево побоище». Весна начинает уже впа- 
дать в лето. Травы в полном цвету, хотя косовица еще 
не наступила. Кукушка еще не откуковала. Рожь еще не 
выкинула колоса, и соловей не потерял голоса, все еще 
щебечет на заре и по ночам. Страдная пора еще не 
наступила, самая, значит, пора водить «игрища». 

И «игрище» опять идет на девичьем поле, в Ка- 
рачарове. Плетут девки плетни и расплетают, а парни 
разрывают эти плетни, врываясь в «кон», словно 
татары. 

А тут же на лугу, под старым дубом, который 
помнил еще и Андрея Боголюбского, и как, во время 
неурожая, волхвы избивали «старую чадь бабы», что 
держали «гобино и жито», и вешали баб на этом дубе, 
под этим дубом опять сидели мужи, жены и старцы и 
вспоминали свою молодость, глядя на игрища моло- 
дежи и прислушиваясь к их пению, напоминавшему 
еще «Трояновы века» и «Дажбоговых внуков»... 

— А как стали мы отбирать хрестьянски тела от 
поганых, да рыть ямы, да сносить в те ямы наших 
ратничков побитых, так не приведи Бог что было! — 
говорил, сидя под дубом, знакомый нам Малюта- 
карачаровец, что был и под Казанью, и на Пьяне-реке 
с Арапшою бился, и в Мамаевом побоище утер поту. 

— Это еще слава ти, Господи, что тела хрестьянски 
похоронить можно было—в свою очередь заметил 
белый как лунь дедушка Рогволод.—А вот как я от 
дедов да прадедов слыхал, а те от своих дедов да 
прадедов слыхивали про Калку-реку: там и хоронить 
никого не дали поганые... С той самой Калки-реки они 
и обволодели русскою землею. 

— А топерево им уж не володеть... 

— Про то Бог ведает... 


А мы просо сеяли, сеяли, 
Ой Дид-Ладо, сеяли, сеяли— 


опять доносилось с игрища однообразное величанье... 
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— Восемь ден копали ямы да зарывали ратнич- 
КОВ... 

— А поганых? 

— Их птице да зверю оставили... А что птицы 
налетело да зверья нашло! Со всего света, кажись, 
собралось вороньё да орлы... Да только не всех наших 
похоронили. 

— А почто так не всех? 

— Да почто! А как ты, дедушко Рогволод, распо- 
знаешь, чьи кости белые остались? Многих так зверь 
обглодал да птица исклевала, что ни глаз, ни виду, ни 
плоти, одна кость... 

— А по портам да доспехам? 

— Каки порты, дедушко! Все зверь растащил... 
А то найдешь руку либо ноту, а чья она, Бог весть. 

Старик задумчиво покачал головой. А игрище зве- 
нело молодыми голосами: 


А мы уздом шелковым, шелковым, 
Ой Дид-Ладо, шелковым, шелковым... 


— А что с Боброком сталось? — спросил старик, 
прислушиваясь к пению. 

— Сказывают, оборотился серым волком и бежал 
в Тмутаракань. | | 

—щ Так уж он не Вольга ли Всеславьевич? 

—щ Какой Вольга Всеславьевич? | 


Обучался первой хитрости мудрости — 
Обертываться ясным соколом, 
Обучался другой хитрости мудрости — 
Обертываться серым волком. 

Обучался третьей хитрости мудрости — 
Обертываться туром —-золотыи рога... 


— А може, и он, Боброк-от, был сам Вольга... 
только не хотел на Москве оставаться... 

В это время из-за лесу показались какие-то прохо- 
жие. Их было человек пять, шесть. Одеты они были 
в какие-то лохмотья. Они шли тихо, опираясь на длин- 
ные палки. 

Прохожие подошли к игрищу. Игрище прекра- 
тилось, послышались крики изумления и радос- 
ТИ... 

—щ Матыньки мои! Доброгнева пришла, Доброгне- 
вушка! 

— Ярополкушко! Ты ли это! 

—щ Верхуслава! Милолика! Полоняночки наши! 
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Это действительно были полоняники, пять лет 
тому назад угнанные Арапшою в Орду. 

Здоровенный Ярополк, который был в числе поло- 
няников И полонянок из Карачарова, сдержал свое 
слово: убег из полону и с собой девок увел... 

— А как же ты убег, Ярополкушко? — дивились 
карачаровцы. 

— А как убег! Пришел это на Орду Тактамыший 
богатырь, погромил Орду, татары на убег от его, а мы 
от татар, да вот и пришли домой... А Мамай, сказыва- 
ют, бежал на море на киян, на остров на Буян, да 
оборотился серой утицей... А откуда ни возьмись млад 
ясен сокол и убил птицу... 

— Это Боброк,— уверенно сказал Малюта.— Не- 
даром он оборотился серым волком и бежал в Тмута- 
ракань... Вот тебе и Мамай!.. 


Да, Мамай действительно погиб. Убегая от 
русских, он наткнулся на нового противника, на Тох- 
тамыша, и поворотил к морю, не к окияну, как сооб- 
щал Ярополкушко, а к Черному морю, к Тмутаракани, 
в Крым. Там, в Кафе, генуэзцы и убили этого хищного 
зверя... 

«Русь торжествовала,— говорит наш почтенный ис- 
торический живописец Н. И. Костомаров в своей пре- 
красной статье о «Куликовской битве».— Русь одною 
битвою, трудами одного дня, покупала себе свободу 
от полуторавекового рабства. Но свобода не дается ни 
быстро, ни дешево. Через два года после того Тох- 
тамыш, ниспровергши державу Мамая и ставши ханом 
Золотой Орды, нагрянул на Москву: он искал воз- 
вращения прав ханских над строптивым рабом. Моск- 
ва была разорена. Русь признала снова так внезапно 
сверженное иго. Зато Куликовская битва все-таки пред- 
уготовила на будущее время независимость русских 
земель и открыла борьбу на жизнь и на смерть между 
славянами и татарами. Память об этой победе запеча- 
тлелась в русском духе. Много раз после того татары 
давали русским чувствовать себя, но впечатление Ку- 
ликовской битвы не умирало. Русь уже испытала, что 
можно не только отбивать грозных татар, но истреб- 
лять многочисленные их полчища; а в многочисленном 
полчище была вся сила, все могущество Орды. С памя- 
тью Куликовского побоища Русь возрастала и дожида- 
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лась лучших времен, и когда пришли они, Русь совер- 
шила надо всею силою завоевательного полчища то, 
что сделала прежде на Куликовом поле, над полчищем 
Мамаевым. Русь рассеяла, истребила, стерла с земли 
эту грозную завоевательную силу. Таким образом, по- 
беда куликовская нравственным влиянием на дух на- 
родный стала как бы первообразным событием не 
только освобождения Руси от татар, но и обратного 
покорения первою последних, господства славянского 
племени над завоевательными и разрушительными 
племенами Средней Азии». 

Эту работу — прибавим мы от себя — славянское 
племя продолжает и поныне: «Мамаево побоище», 
начавшееся 8 сентября 1380 года, прошло уже через 
пять столетий и еще, вероятно, потянется на много 
веков: «восточных зверят» после Мамая остались сот- 
ни миллионов. Сначала воевали с ними одни «север- 
ные русичи», московские, суздальские Микитки да До- 
брыньки с Боброками, да Меликами, да Серкизами, да 
Волуй Окатьевичами во главе; потом пошли бить «зве- 
рят» и «южные русичи», Петруси да Грицьки, внуки 
Боброка, «козаки» да «запорожцы» с Байдами, Хмель- 
ницкими, да Сирками, да Палиями во главе... Пало не 
одно татарское царство: пали царства Казанское, Аст- 
раханское, Крымское... Мамаи и Тохтамыши ходят 
теперь под окнами и продают «халаты», как прежде 
продавали русских князей, княжон и иных полоняни- 
ков... Тамерланы стали хорошими дворниками, а Чин- 
гисханы и иреи — лучшими лакеями у Дюрсо и Боре- 
ля... Поэт прекрасно передал судьбу этих восточных 
царств, обращаясь к татарину: 


Ваше царство славно было 

С предпочтенной, мощной дланью; 
Много наших спит костями 

В пирамиде под Казанью. 

Ваше царство славно было, 

А цари его богаты... 

Продают теперь их внуки 
Полосатые халаты... 


После стали бить «восточных зверят», собственно 
не бить, а «сдачи давать», и «южные славяне»: бол- 
гары, сербы, черногорцы... 

«Мамаево побоище» продолжается... стук ломае- 
мых копий мы слышали два года тому назад... Боб- 
роков, Волуй Окатьичей, да Серкизов, да Меликов 
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заменили только Черняевы, Гурки, Скобелевы, Драго- 
мировы, Лорис-Меликовы с своими «великими князья- 
ми»... Мы слышим этот стук и сейчас... В этом пре- 
красном мире все так странно сложилось, что люди, по 
своей глупости, постоянно грызутся как звери и стра- 
дают, когда могли бы жить в полном согласии и друж- 
но работать для общечеловеческого счастья... Жалкие, 
глупые люди, создавшие для себя вечную «мамайщи- 
ну»... 


АА. 


ЗА ЧЬИ ГРЕХИ? 


Историческая повесть 





из времени бунта 


Стеньки Разина 


1. ЦАРСКОЕ СИДЕНЬЕ 


В Грановитой палате, в столовой избе, у великого 
государя с боярами «сиденье». 

Это было 5-го марта 1664 года. 

С раннего утра, которое выдалось таким ярким 
и теплым, обширная площадь около дворца запружена 
каретами, колымагами и боярскою дворовою челядью 
с оседланными конями в богатой сбруе. Экипажи и ко- 
ни принадлежали московской знати, нахлынувшей во 
дворец к царскому сиденью: обширное постельное 
крыльцо, словно маковое поле, пестрит цветною и зо- 
лотою одеждою площадных стольников, стряпчих 
и дворян московских. 

Эта пестрая и шумная толпа поминутно расступа- 
ется и поклонами провожает знатных и близких бояр, 
которые через постельное крыльцо проходят прямо 
в царскую переднюю. Это уже великая честь, до кото- 
рой стольникам, стряпчим и дворянам высоко, как до 
креста на колокольне Ивана Великого. 

Но и передняя уже давно полна: кроме бояр, в ней 
толпятся, по праву, окольничие, что удостаиваются 
великой чести быть иногда «около» самого государя, 
равно думные дворяне и думные дьяки. 

Наконец, в самой столовой избе, в «комнате», выс- 
шая знать московская, самые сановитые бородачи. 
Тут и великий государь, царь и великий князь Алексей 
Михайлович, всеа Русии самодержец. Он сидит в пе- 
реднем углу, на возвышении со ступенями. Под ним 
большое золоченое кресло. Столовая изба так и бле- 
стит золотом и серебром изящной, а чаще аляповатой 
московской работы: на одном окне, на золотом бар- 
хате, красуются рядом четверо серебряных часов-ку- 
рантов; у того же окна серебряный стенной «шандал»; 
на другом окне болышой серебряник с лоханью, а по 
сторонам его высокие рассольники; на третьем окне, 
на золотом бархате, другой серебряный рассольник 
да серебряная позолоченная бочка, «мерою в ведро». 
На рундуке, против государева места, и на ступенях 
постланы дорогие персидские ковры; около столпа, 
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упирающегося в потолок столовой избы, поставец: 
на нем ярко горят под лучами весеннего солнца все- 
возможные драгоценные сосуды, золотые, серебряные, 
сердоликовые, яшмовые. 

Едва царь уселся в кресло, как на постельном 
крыльце произошло небывалое смятение. Послышался 
смешанный говор, из которого выделялись отдельные 
голоса: 

— Хохлы! Хохлатые люди едут! 

— Это черкасы, гегмановы Ивана Брюховецкого 
посланцы на отпуск к великому государю. 

— Смотрите! Смотрите! Какие усищи! 

— И головы бриты, словно у татар! 

— Только у татар хохлов нет, а эти с хохлами. 

Действительно, из-за карет и колымаг, запружавших 
дворцовую площадь, показалась небольшая группа 
всадников. Это и были гетмановские посланцы, всего 
пять человек. Их сопровождал стрелецкий сотник, а по- 
четную свиту их составляли три взвода стрельцов от 
трех приказов, только без пищалей, как полагалось по 
придворному церемониалу. Своеобразная, очень краси- 
вая одежда и вся внешность украинцев, столь редких в то 
время гостей на Москве, не могли не поражать москви- 
чей. Высокие смушковые шапки с красными верхами, 
лихо заломанные к затылку и набекрень; выпущенные 
из-под шапок, словно девичьи косы, чубы-оселедцы, 
закинутые за ухо и спускавшиеся до плеч; длинные, 
ниспадавшие жгутами, черные усы; яркие цветные жупа- 
ны, отороченные золотыми позументами; такие же 
яркие, только других, еще более кричащих цветов шаро- 
вары, пышные и широкие, как юбки, и убранные в жел- 
тые и красные сафьянные сапоги с серебряными «остро- 
гами» и подковами,— все это невольно бросалось в гла- 
за, вызывало удивление москвичей. 

Посланцы сошли с коней и направились к постель- 
ному крыльцу. 

— Потеснитесь малость, господа стольники и стряп- 
чие! Дайте дорогу посланцам его ясновельможности 
гетмана Ивана Мартыновича Брюховецкого и всего 
войска запорожского низового,— говорил стрелецкий 
сотник, проводя посланцев через постельное крыльцо. 

— Добро пожаловать, Дорогие гости! — слыша- 
лись приветствия среди толпившихся на крыльце. 

Посланцы вступили в переднюю, а из нее введены 
были в столовую избу перед лицо государя. Их встре- 
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тил думный дьяк Алмаз Иванов. Бояре, чинно сидев- 
шие в избе и почтительно уставившие брады свои 
и очи в светлые очи «тишайшего», так же чинно повер- 
нули брады свои и очи к вошедшим. Полное, добро- 
душное лицо царя и особенно глаза его светились едва 
заметною приветливою улыбкой. 

Посланцы низко поклонились и двумя пальцами 
правых рук дотронулись до полу. Это они ударили 
челом великому государю, по этикету. Но все молчали. 

Тогда выступил Алмаз Иванов и, обратясь к лицу 
государя, громко возгласил: 

—щ Великий государь царь и великий князь Алексей 
Михайлович, всеа Руси самодержец и многих госу- 
дарств государь и обладатель! Запорожского гетмана 
Ивана Брюховецкого посланцы, Герасим Яковлев с то- 
варищи, вам, великому государю, челом ударили и на 
вашем государском жалованье челом бьют. 

Посланцы снова ударили челом. 

— Герасим! Павел! — снова возгласил дьяк, обра- 
щаясь уже к посланцам.— Великий государь, царь и ве- 
ликий князь Алексей Михайлович, всеа Руси самодер- 
жец и многих государств государь и обладатель, жалу- 
ет вас своим государским жалованьем: тебе, Герасиму, 
отлас гладкой, камка, сукно лундыш, два сорока собо- 
лей да денег тридцать рублев. 

Герасим ударил челом на государском жалованье 
и поправил оселедец, который, словно девичья коса, 
перевесился с бритой головы на крутой лоб запо- 
рожца. 

— А тебе, Павлу— продолжал дьяк, обращаясь 
к Павлу Абраменку, товарищу Герасима,— тебе отлас, 
сукно лундыш, сорок соболей да денег двадцать ру- 
блев. 

И Абраменко ударил челом. 

— А вас, запорожских казаков (это дьяк говорил 
уже остальным трем запорожцам, стоявшим позади 
посланцев), и твоих посланных людей (это опять к [е- 
расиму) царское величие жалует своим государским 
жалованьем от казны. 

И остальные ударили челом. 

Царь, сидевший до этого времени неподвижно 
в своем золотом одеянии, словно икона в золотой 
ризе, повернул лицо к Алмазу Иванову и тихо прого- 
ворил: 

— Сказывай наше государское слово. 
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И дьяк возгласил заранее приготовленную и одоб- 
ренную царем и боярами речь. 

— Герасим! Великий государь, царь и великий 
князь Алексей Михайлович, всеа Руси самодержец 
и многих государств государь и обладатель, велел вам 
сказати: приезжали к нам, великому государю, к наше- 
му царскому величеству, по присылке гетмана Ивана 
Брюховецкого и всего войска запорожского с листом. 
И мы, великий государь, тот лист выслушали, и гет- 
мана Ивана Брюховецкого и все войско запорожское, 
за их службу, что о нашей царского величества мило- 
сти ищут, жалуем, милостиво похваляем и, пожаловав 
вас нашим царского величества жалованьем, велели 
отпустить к гетману и ко всему войску запорожскому 
нашу царского величества грамоту. Да к гетману ж 
и ко всему войску запорожскому посылаем нашего 
царского величества ближнего стольника Родиона Мат- 
веевича Стрешнева да дьяка Мартемьяна Бредихина. 
И как вы будете у гетмана, у Ивана Брюховецкого, 
и у всего войска запорожского, и вы ему, гетману, 
и всему войску запорожскому нашу царского величест- 
ва милость и жалованье расскажите. 

Проговорив это, Алмаз Иванов, по знаку царя, 
приблизился к «тишайшему» и взял из рук его грамоту 
и тут же передал ее главному гетманскому посланцу, 
который, почтительно поцеловав ее и печать на ней, 
бережно уложил в свою объемистую шапку. 

Затем дьяк, опять-таки по знаку царя, обратился 
снова к послам: 

— Терасим! Великий государь, царь и великий 
князь Алексей Михайлович, всеа Руси самодержец 
и многих государств государь и обладатель, жалует 
вас, посланцев гетмана и всего войска запорожского, 
к руке. 

«Тарасько-бугай», как его дразнили на Запорожье 
товарищи за его воловью шею и за такое же воловье 
здоровье, тихо, но грузно ступая по полу своими жел- 
тыми сафьянными сапожищами с серебряными остро- 
гами, приблизился к ступеням, которые вели к госуда- 
реву сиденью, осторожно поставил ногу на первую 
ступень, как бы боясь, что она не выдержит воловьего 
груза, потом на вторую и, перегнувшись всем своим 
массивным корпусом, бережно приложился к белой, 
пухлой, «як у матушки-игуменьи» (подумал он про 
себя), выхоленной царской руке, словно к плащанице. 
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За ним приложились-и остальные посланцы. Только 
последний из них, Михайло Брейко, поцеловав цар- 
скую руку и почтительно пятясь назад, оступился на 
ступеньке и грузно повалился на пол у подножия госу- 
дарского сиденья. 

— Оце лихо! Николи с коня не падав, а тут, бач, 
упав! — невольно вырвалось у него. 

Наивность запорожца рассмешила «тишайшего», 
а за ним рассмеялась и вся столовая изба. 

Молодец, однако, скоро оправился и стал на свое 
место, а дьяк Алмаз снова выступил с отпускной 
речью. 

— Герасим! — возгласил он.—Великий государь, 
царь и великий князь Алексей Михайлович, всеа Руси 
самодержец и многих государств государь и облада- 
тель, жалует вас своим государским жалованьем, 
в стола место корм. 

Посланцы в последний раз ударили челом на госу- 
дареве жалованье, на корму и удалились. 

— Какие молодцы! — весело сказал Алексей Ми- 
хайлович, когда за казаками затворилась дверь.— 
С таким народом любо жить в братской приязни 
и любительстве. 

В это время из-за широких боярских спин, с задней 
скамьи, поднимается стройный молодой человек и вы- 
ступает на середину избы. Одежда на нем была бога- 
тая, изысканная, какую носила тогда золотая моло- 
дежь. Из-под кафтана темно-малинового бархата ярко 
выделялся зипун из белого атласа с рукавами из сереб- 
ряной объяри; к вороту зипуна пристегнута была высо- 
кая, шитая, разукрашенная жемчугом и драгоценными 
камнями «обнизь», род стоячего воротника. Кафтан, 
скорее кафтанец, на нем был такой же щегольской: 
запястья у рукавов кафтанца были вышиты золотом, 
по которому сверкали крупные зерна жемчуга, а разрез 
спереди кафтана и подол оторочены были золотою 
узкою тесьмою с серебряным кружевом; шелковые 
шнуры с кистями и массивные пуговицы с изумрудами 
делали кафтанец еще наряднее. 

При виде нарядного молодого человека Алексей 
Михайлович приветливо улыбнулся. Тот истово уда- 
рил челом, по-божески: поклонился до земли и коснул- 
ся лбом пола. 

— А, это ты, Иван Воин,— приветствовал его госу- 
дарь. 
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Молодой человек поднялся с полу и откинул назад 
курчавые волосы. Лицо его рдело от смущения, хотя 
он и ответил улыбкой на улыбку царя. 

— На отпуск пришел? — спросил последний. 

— На отпуск, великий государь, — был ответ. 

Алексей Михайлович обратился к Алмазу Иванову: 

— Все готово к отъезду? 

— Все, великий государь, — отвечал дьяк,— все 
в посольском приказе. 

— И грамоты к послам, и наша царская казна? 

— Все, великий государь, как ты указал и бояре 
приговорили. 

— Хорошо. Поезжайте же (Алексей Михайлович 
обратился к молодому человеку), поезжай с Богом да 
кланяйся от меня отцу. Простись со мной и ступай 
с Богом. 

Молодой человек поднялся к царскому сиденью 
и горячо поцеловал государеву руку. Алексей Михай- 
лович поцеловал его в голову, как родного сына. 

— Учись у отца служить нам, великому госуда- 
рю, — сказал он в заключение. 

Молодой человек вышел из столовой избы весь 
взволнованный. 


П. А СОЛОВЕЙ-ТО ЗАЛИВАЕТСЯ'.. 


Вечером того же дня, с которого началось наше 
повествование, по одному из глухих проулков, выходив- 
ших к Арбату, осторожно пробиралась закутанная в теп- 
лый охабень высокая фигура мужчины. Легкая соболевая 
шапочка так была низко надвинута к самым бровям 
и ворот охабня так поднят и с затылка, и выше подбород- 
ка, что лицо незнакомца трудно было разглядеть. По 
всему видно было, что он старался быть незамеченным 
и неузнанным. По временам он осторожно оглядывался, 
не видать ли кого-либо сзади. Но переулок, скорее 
проулок, был слишком глух, чтоб по нему могли часто 
попадаться пешеходы, особливо же в такой поздний час, 
когда Москва собиралась спать или уже спала. 

Но северные весенние ночи — предательские ночи. 
Они не для тайных похождений: ни для воров, ни для 
влюбленных. Впрочем, глядя на нашего незнакомца, 
смело можно было сказать, что это не вор, а скорее 
политический заговорщик или влюбленный. 
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По обеим сторонам проулка, по которому проби- 
рался таинственный незнакомец, тянулись высокие ка- 
менные заборы, с прорезями наверху, оканчивавшиеся 
у Арбата и загибавшиеся один вправо, другой влево. 
И тот и другой забор составляли ограды двух бояр- 
ских домов, выходивших на Арбат. При обоих домах 
имелись тенистые сады, поросшие липами, кленами, 
березами и высокими рябинами, только на днях начав- 
шими покрываться молодою яркою листвою. Из-за 
высокой ограды сада, тянувшегося с правой стороны, 
по которой пробирался ночной гость, неслись перелив- 
чатые трели соловья. Незнакомец вдруг остановился 
и стал прислушиваться. Но не трели соловья заставили 
его остановиться: до его слуха донесся через ограду 
тихий серебристый женский смех. 

— Это она — беззвучно прошептал незнакомец, — 
видно, что ничего не знает. 

Он сделал несколько шагов вперед и очутился у ед- 
ва заметной калитки, проделанной в ограде правого 
сада. Он еще раз остановился и прислушался. Из-за 
ограды слышно было два голоса. 

— Только с мамушкой... Господи благослови! 

Тихо, тихо щелкнул ключ в замочной скважине, 
и калитка беззвучно отворилась, а потом так же без- 
звучно закрылась. Незнакомец исчез. Он был уже в бо- 
ярском саду. 

Русские женщины, особенно жены и дочери бояр 
ХУГ и ХУП веков, жили затворницами. Они знали 
только терем да церковь. Ни жизни, ни людей они не 
знали. Но люди везде и всегда люди, подчиненные 
законам природы. А природа вложила в них врожден- 
ное, роковое чувство любви. МЛюбили люди 
ив ХУП веке, как они любят в ХХ и будут любить 
в ХХ и даже в двухсотом столетии. А любовь, это 
божественное чувство, всемогуща: перед нею бессиль- 
ны и уединенные терема, и «свейские замки», считав- 
шиеся тогда самыми крепкими, и высокие ограды, 
и даже монастырские стены. 

А если люди любят, а любовь божественная тай- 
на, то они и видятся тайно, находят возможность 
свиданий, несмотря ни на какие грозные препятст- 
ВИЯ. 

Недаром юная Ксения Годунова‘, заключенная 
в царском терему и ожидавшая пострижения в чер- 
ницы, плакалась на свою горькую долю: 
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Ино мне постритчися не хочет, 
Чернеческого чина не сдержати, 
Отворити будет темна келья — 

На добрых молодцов посмотрити... 


Хоть посмотреть только! Да не из терема даже, а из 
монастырской кельи... 

— Воинушко! Свет очей моих! — тихо вскрикнула 
девушка, когда, сбросив с себя охабень и шапку, перед 
нею, словно из земли, вырос тот статный молодой 
человек, которого утром мы видели в столовой избе 
и которого царь Алексей Михайлович назвал Иваном 
Воином. 

Девушка рванулась к нему. Это было очень юное 
существо, лет шестнадцати, не более. На ней была 
тонкая белая сорочка с запястьями, вышитыми золо- 
том и унизанными крупным жемчугом. Сорочка вид- 
нелась из-за розового атласного летника с широкими 
рукавами «накапками», тоже вышитыми золотом с жем- 
чугами. 

—щ Вот не ждала, не гадала... 

Пришедший молчал. Он как будто боялся даже 
заговорить с девушкой и потому обратился прежде 
к старушке-мамушке, вставшей со скамьи при его по- 
явлении. 

— Здравствуй, мамушка,— тихо сказал он. 

— Здравствуй, сокол ясный! Что давно очей не 
казал? 

Пришедший подошел к девушке. Та потянулась 
к нему и, положив маленькие ручки ему на плечи, 
с любовью и лаской посмотрела в глаза. 

— Что с тобой, милый? — с тревогой спросила она. 

— Я пришел проститься с тобой, солнышко мое! — 
отвечал он дрогнувшим голосом. 

— Как проститься? Для чего? — испуганно загово- 
рила девушка, отступая от него. 

— Меня государь посылает к батюшке и к войс- 
ку,— отвечал тот. 

Девушка, как подкошенная, молча опустилась на 
скамью. С розовых щечек ее медленно сбегал румянец. 
Она беспомощно опустила руки, словно плети. 

Теперь она глядела совсем ребенком. Голубые ее 
с длинным разрезом глаза, слишком болышие для 
взрослой девушки, смотрели совсем по-детски, а поблед- 
невшие от печали губки так же по-детски сложились, 
собираясь, по-видимому, плакать вместе с глазами. 
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— Для того я так давно не был у тебя,— пояснил 
пришедший, — таково много было дела в посольском 
приказе. 

Девушка продолжала молчать. Пришедший при- 
близился к ней и взял ее руки в свои. Руки девушки 
были холодны. 

— Наташа! — с любовью и тоской прошептал при- 
шедший. 

Девушка заплакала и, высвободив свои руки из его 
рук, закрыла ими лицо. 

— Наташа! — продолжал он с глубокой нежно- 
стью.— Если ты любишь меня... 

При этих словах девушка быстро встала, как ужа- 
ленная. 

— А ты этого не знал? — глухо спросила она, вся 
оскорбленная в своем чувстве этим «если». 

— Прости, радость моя! Мое сердце кровью ис- 
ходит, ум мутится,— быстро заговорил пришедший, — 
сил моих нету оторваться от тебя... Коли ты любишь, 
ты все сделаешь. 

Девушка вопросительно посмотрела на него. Но 
он, по-видимому, не решался продолжать и стоял по- 
тупив голову, словно бы прислушиваясь к соловью, 
который изливал свою безумную любовь в страстных 
трелях любовной мелодии. 

— Наташа! Обвенчаемся ныне же, сейчас, и поедем 
вместе к батюшке! — вырвалось у него признание, как 
порыв отчаяния. 

Девушка, казалось, не поняла его сразу. Только 
глаза ее расширились. 

— Я уже и священника знакомого условил,/— про- 
должал пришедший, — я уже совершен возрастом, могу 
делать что Бог на душу положит: а мне Бог тебя дал, 
сокровище бесценное! Мы обвенчаемся и поедем к 6бяа- 
тюшке, он благословит нас: он знает тебя. 

Безумная радость блеснула в прекрасных глазах 
девушки, но только на мгновение. Русая головка ее, 
отягченная огромною пепельного цвета косою, опять 
беспомощно опустилась на грудь. 

— А мой батюшка? —с тихим отчаянием прошеп- 
тала она.—Как же без батюшкова благословенья? 

— Твой батюшка опосля благословит нас. 

Девушка отрицательно покачала головой. 

— Бежать отай из дому родительского... отай вен- 
чаться без батюшкова, без матушкова благословенья... 
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да такова греха не бывало, как и свет стоит,— говори- 
ла она словно во сне. 

Молодой человек опять взял ее холодные руки. 

— Не говори так, Наташа. Вон в польском государ- 
стве, сказывал мне мой учитель, из польской шляхты, 
в ихнем государстве молодые боярышни всегда так 
делают: отай повенчаются, а после венца прямо к ро- 
дителям: повинную голову и меч не сечет. Ну, назад не 
перевенчаенть, и прощают, и благословляют. Так во- 
дится и за морем, у всех иноземных людей. 

Девушка грустно покачала головой. 

— Али я басурманка? Али я поганая еретичка? — 
тихо шептала она.— Беглянка, сором-от, сором-от ка- 
кой! Как же потом добрым людям на глаза показать- 
ся? Да за это косу урезать мало, такого сорому и греха 
и чернеческая ряса не покроет. 

— Наталья, не говори так!— недовольным голо- 
сом перебил ее молодой человек. Это все московские 
забобоны, это тебе наплели старухи да потаскухи- 
странницы. Мы не грех учиним, а пойдем во храм 
Божий, к отцу духовному: коли он согласен обвенчать 
нас, какой же тут грех и сором?.. А коли и грех, то на 
его душе грех, не на нашей. Ты говоришь, сором! 
Сором любить, коли сам Спаситель сказал: «Любите 
друг друга, любитесь!» Но сором ли то, что мы с то- 
бой любилися в этом саду, аки в раю, сердцем радова- 
лись! Ах, Наташа, Наташа! Ты не любишь меня. 

Девушка так и повисла у него на шее. 

— Милый мой! Воин мой! Свет очей моих! Я ли не 
люблю тебя! 

— Ты идешь со мной? 

— Хоть на край света! 

— Наташа! Идем же... 

— Куда, милый? — не помня себя, спохватилась де- 
вушка. 

— В церковь, к венцу. 

— К венцу! — девушка опомнилась.— Без батюш- 
кова благословенья? 

— Да, да! Ноне же, сейчас, со мной, с мамушкой! 

— Нет! Нет! — И девушка в изнеможении упала на 
скамейку. 

Молодой человек обеими руками схватился за го- 
лову, не зная, на что решиться. 

А соловей заливался в соседних кустах. Песня его, 
счастливая, беззаботная, рвала, казалось, на части 
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сердца влюбленных. Мамушка сладко спала на бли- 
жайшей скамье, свесив набок седую голову. 

— Наташа! Ласточка моя! — снова заговорил мо- 
лодой человек, нагибаясь к девушке и кладя руки на 
плечи ей.— Наташечка! 

— Что, милый? — как бы во сне спросила она. 

— Всемогущим Богом заклинаю тебя, святою па- 
мятью твоей матери молю тебя, будь моей женою, 
моим спасением! 

— Буду, милый мой, суженый мой! 

— Так идем же, разбудим мамушку. 

— Нет! Нет! Не тяни моей душеньки! Ох, и без того 
тяжко... Владычица! Сжалься. 

— Так нейдешь? 

— Милый! Суженый! О-ох! 

— Последнее слово: ты гонишь меня на прощанье? 

— Воинушко! Родной мой! Не уходи! 

Девушка встала и протянула к нему руки. Но он 
уклонился с искаженным от злобы лицом. 

— О! Проклятая Москва! Ты все отняла у меня... 
Прощай же, Наталья, княжецка дочь!— словно бы 
прошипел он.— Не видать тебе больше меня, прощай! 
Жди другого суженого! 

И, схватив охабень и шапку, он юркнул в калитку 
и исчез за высокой оградой. 

Девушка протянула было к нему руки и упала 
наземь, как подрезанный косою полевой цветок. 

А соловей-то заливается!.. 


Ш. БАТЮШКА И СЫНОК 


Молодой человек, собиравшийся похитить девушку 
из родительского дома и так презрительно отзывав- 
шийся о московских обычаях, был сын известного в то 
время царского любимца Афанасия Лаврентьевича 
Ордина-Нащокина *, по имени Воин. 

Воин представлял собою только что нарождавший- 
ся тогда в московской Руси тип западника. До некото- 
рой степени западником был уже и отец его, любимец 
царя, Афанасий. 

За несколько времени до того Нащокин послан был 
на воеводство в Псков, в его родной город. А по 
тогдашним обычаям московским, воеводство это было 
в буквальном смысле «кормление»; такого-то послали 
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воеводою туда-то «на кормление», другого — в другой 
город, третьего — в третий, и все это — «на кормле- 
ние»; и вот для воеводы делаются всевозможные побо- 
ры и хлебом, и деньгами, и рыбою, и дичью; даже 
пироги и калачи сносились и свозились на воеводский 
двор горами. 

Нащокин первый восстал против этих «приносов» 
и «привозов». По тому времени это уже было новшест- 
во, нечто даже богопротивное, с точки зрения подья- 
чих и истинно русских людей. 

Мало того, Нащокин перевернул в Пскове вверх 
дном весь строй общественного управления, урезав 
даже свою собственную, почти неограниченную, во- 
еводскую власть. 

Ему жаль было своего родного города, когда-то 
богатого и могущественного, гордого союзника и со- 
перника «Господина Великого Новгорода». Как погра- 
ничный город, стоявший на рубеже двух соседних го- 
сударств — Швеции и Польши, Псков еще недавно бо- 
гател от заграничной торговли с этими обоими госуда- 
рствами. Войны последних лет почти убили эту 
торговлю. Между тем вся экономическая жизнь города 
и его области сосредоточилась в руках кулаков, бога- 
тых «мужиков-горланов», положительно не дававших 
дышать остальному населению страны. 

—[ Я не хочу только кормиться от моей родины — я 
сам хочу ее кормить! — говорил новый воевода в съез- 
жей избе во всеуслышанье. 

— Как же ты ее, батюшка-воевода, кормить ста- 
нешь? — лукаво спрашивали «мужики-горланы». 

— А вот как, господа старички: с примеру сторон- 
них, чужих земель... 

— Это с заморщины-то, от нехристей? — ухмыля- 
лись в бороды лукавые старички. 

— С заморщины и есть: за морем есть чему по- 
учиться. Так вот я и помышляю в разуме, что как во 
всех государствах славны только те торги, которые без 
пошлины учинены, то и для Пскова-города я учиню 
такожде: быть во Пскове-городе беспошлинному торгу 
раз с Богоявления по день преподобного Евфимия 
Великого, сиречь по 20-е число месяца януария; другой 
раз —с вешнего Николы по день мученика Михаила 
Исповедника. 

— Так, батюшка воевода, так! Да какая же нам-то 
с той беспошлины корысть будет, да и казне-матуш- 
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ке? — лукаво спрашивали горланы-мужики, по нынеш- 
нему консерваторы. 

— А вот какая корысть! То, что вы ноне, стакав- 
шись промеж себя, продаете втридорога молодшим 
черным людям и рольникам, то у иноземных гостей 
они купят за полцены. 

— Что ж, батюшка-воевода, это корысть токмо 
подлым людишкам, смердьему роду, а казне-матушке 
пошлинная деньга плакала,— твердили старые лисицы. 

— И казну не обойду,— отражал их доводы ловкий 
воевода. Ноне ведомо вам буди, по всей матушке 
Руси торговые люди плачут на иноземных гостей: го- 
сти-де, стакавшись промеж себя, как и вы вот, мошной 
своей, а у них мошна не вашей чета, мошной своей всех 
наших торговых людей задавили. Вы сами не левой 
ногой сморкаетесь... 

— Хе-хе-хе! — отвечали на шутку воеводы стари- 
ки. Шутник ты! 

— Нет, я не шучу, а вы сами ведаете, что инозем- 
ные гости, чтобы проносить ложку с русской кашей 
помимо ваших ртов, стакались с вашим же братом, 
которые победнее, задают им деньги вперед, на веру, 
а то и по записи, и на эти-то деньги ваш брат, который 
победнее, и скупает на торгах, и по пригородам, и по 
селам товар малою ценою, и все это им же, толстосум- 
ным гостям. Вот от такого-то неудержания русские 
люди на иноземцев, на их корысть, торгуют ради 
скудного прокормления и оттого в последнюю ску- 
дость приходят, а которые псковичи и свои животы 
имели, то и они от своих же сговорщиков с немцами 
для низкой цены товаров также оскудели. 

— Правда, истинная правда, боярин‚,— соглаша- 
лись старички и удивлялись,—и откуда это ты, бо- 
ярин, в нашем торговом деле таково стал дотошен. 

— Откуда? Я не из княжего роду, не из богатых 
бояр: знавал и я, почем ковш лиха, да и ноне цены 
тому ковшу не забыл. | 

— Так-так... Да как же ты, боярин, этого ковша 
изведешь, чтобы нас, то есть, немцы не заедали? 

— А вот как: чтобы не было тайного сговора с нем- 
цами, чтобы маломочные псковичи не брали у них 
в подряд денег и не роняли цены русским товарам, вы, 
старички и молодшие, лучшие торговые люди, рас- 
пишите сами, по свойству и по знакомству, во Искове- 
городе и по пригородам, всех маломочных людей, 
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распишите их по себе и ведайте их торговлю и промыс- 
лы, а во место того, что они брали деньги у немцев 
и на них работали, на их колеса воду лили, будем 
давать им ссуду из земской избы. Когда таким изворо- 
том маломочные люди на земские деньги накупят 
товару, то пущай везут его во Псков, к примеру, 
в декабре месяце, сдают товар в земскую избу, в ам- 
бары, где и записываются все подвозы в книги, а вы, 
лутчие люди, должны принимать тот товар каждый 
у своего, кто за кем записан, и давать им цену с над- 
дачею для прокормления, и чтобы к маю месяцу они 
накупали новых товаров, к самому никольскому торгу; 
после же торгу вы, лутчие люди, продавши товары 
свалом иноземцам, должны заплатить маломочным 
людям ту цену, по какой сами продали. 

— Ну и дока же наш воевода, — твердили после 
этого псковичи. 

Но Нащокин в своих преобразованиях пошел еще 
дальше, урезав свою собственную власть, и опять-таки 
по образцу западному, «с примеру сторонних чужих 
земель». 

Собравши в земской избе всех «лутчих людей» 
Пскова, он держал к ним такую речь: 

— Гсподо псковичи, лутчие люди! Уверились вы, 
что я хочу добра Пскову-городу? 

— Уверились! Уверились! — послышались голо- 
са.—- В торговом деле ты уже утер носа немцам. 

— Спасибо! Так сотворите теперь сами доброе де- 
ло Пскову-городу и пригородам. Доселе воевода судил 
вас во всех делах и обидах; но воевода не всеведущ; вы 
свои дела и обиды лучше знаете. Так выберите из себя 
пятнадцать человек добрых людей на три года, чтобы 
из них каждый год сидело в земской избе по пяти 
человек. Эти пятеро выборных должны судить посад- 
ских людей во всех торговых и обидных делах, а ко мне, 
к воеводе, отводить только в измене, разбое и душегуб- 
стве. Ежели же случится тяжба между дворянином 
и посадским, то судить дворянину, кто будет у судных 
дел, с выборными посадскими людьми. Пошлины же 
с судных дел, решенных пятью выборными, держать 
в земской избе для градских расходов. Люба ли вам 
моя речь? — закончил воевода. 

— Люба-то люба, только дай нам малость по- 
думать, — был ответ. 

— Думайте, думайте. 
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За этими думами Псков разделился на две партии: 
меньшие люди все примкнули к «новшеству» Нащоки- 
на, «лутчие» уперлись на старине, что для них было 
выгоднее. 

Так и в ином другом Нащокин шел несколько впе- 
реди своего века. За это и не любили его старые бояре 
и подьячие. 

Оттого, когда сегодня утром молодой Нащокин, 
Воин, шел из столовой избы через переднюю, его 
провожало злобное шипенье приверженцев старины: 

—щ Вон, из молодых да ранний, весь в батюшку. 

— А что батюшка! От него старым людям житья 
нет: все бранится, всех укоряет... все, по его, делается 
не хорошо... толкует о новых порядках, что в чужих 
землях! 

— Знамо! А каки-таки эти порядки? Что он завел 
во Пскове? Приедет воевода в город, а ему там и де- 
лать нечего, всем владеют мужики! 

— Да что ж будешь делать! Великий государь его 
жалует: грамоты шлет ему прямо из приказа тайных 
дел, так всякому бы можно писать великому государю, 
что хочет, обносить, кого хочет, никто не сведает. 

— И чему дивиться! Был бы из честного старого 
роду, а то откуда взят? 

— Умный человек! — ядовито замечает кто-то. 

— Умный! Никто у него ума не отнимает, да как 
будто все другие глупы? 

— Ну, а сынок, поди, шагнет еще выше! Вон и сей- 
час у великого государя у ручки был. 

Действительно, сынок пошел дальше отца, только 
несколько в другом роде. 

Во многом приверженец Запада и его обществен- 
ных порядков, Афанасий Лаврентьевич Ордин-Нащо- 
кин, проникнутый благоговением к европейскому об- 
разованию, пожелал и сыну своему, Воиньке, дать по 
возможности отведать этого роскошного плода. Но 
какие были средства для этого в тогдашней москов- 
ской Руси? Ни университетов, которыми давно горди- 
лась Европа, ни высших, даже средних образователь- 
ных училищ, ни даже учителей — ничего этого не было 
на Руси. Даже для царских детей приходилось брать 
учителей из Малороссии. Но Малороссию Ордин-На- 
щокин не любил. Он был приверженец монархических 
порядков. Не будучи сам знатного рода, он душою 
льнул к древней родовитости, к аристократизму. Он 
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презрительно отзывался даже о Голландии и ее респуб- 
ликанском управлении. 

— Голландцы — это наши псковские и новгоролд- 
ские мужики-вечники, те же горланы! — отвечал он 
Алексею Михайловичу, когда тот желал знать его 
мнение о союзе французского и датского королей 
с голландцами против Англии. 

Понятно, что он недолюбливал и Малороссию с ее 
выборным началом. 

— Эти хохлатые люди еще почище наших вечевых 
горланов! — говорил он о запорожских казаках.— Они 
своих кошевых атаманов и гетманов киями бьют, сло- 
ВНО СВОИХ ВОЛОВ. 

Зато сердце его лежало к полякам, к аристократи- 
ческой нации, по преимуществу. 

И вот из поляков, попавших к русским в плен, 
Ордин-Нащокин выбрал учителей для своего балован- 
ного сына Воина. Не удивительно, что, вместе с меч- 
тательной любовью к Западу, учителя эти посеяли 
в сердце своего пылкого и впечатлительного ученика 
презрение к Москве, к ее обычаям и порядкам, даже 
к ее верованиям. Все московское было для него или 
смешно, или противно. 

Под влиянием западноевропейских воззрений на 
жизнь он решился на самый отчаянный по тому време- 
ни шаг — похитить любимую девушку. Однако все уси- 
лия его разбились в прах об унаследованное москов- 
ской боярышней от матерей и бабушек понятие о жен- 
ской чести и стыдливости. Ни любовь, ни страх вечной 
разлуки, ни страдания оскорбленного чувства — ничто 
не могло заставить девушку переступить роковую 
грань обычая. Она не перенесла страшного момента 
разлуки, и потеря сознания облегчила на несколько 
минут ее муки, ее ужасное горе, первое, после потери 
матери, великое горе в ее молодой жизни. 

Когда она пришла в себя, то увидела склонившееся 
над нею ужасом искаженное лицо мамушки. 

— де он? Что с ним? — были первые ее слова. 

— Не знаю, дитятко, словно он сквозь землю про- 
валился. А что с тобой, мое золото червонное? 

— Я ничего не помню, мамугика: только он сказал, 
что мы больше с ним не увидимся. 

— Ах он злодей! Да как же это так? — встревожи- 
лась старушка.— Что тут у вас вышло? Чем он тебя 
обидел, ласточка моя? 
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— Он ничем меня не обидел: он только сказал, что 
нам больше не видаться на сем свете. 

Девушка молчала. Даже старой мамке своей она не 
могла выдать того, что она считала святою, великою 
тайной. 

А соловей все заливался... 


ГУ. ТАИНСТВЕННОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 
МОЛОДОГО ОРДИНА-НАЩОКИНА 


Прошло недели две после 5-го мая, и по Москве, 
среди бояр и придворных, разнеслась весть, что моло- 
дой Ордин-Нащокин, Воин, пропал без вести. 

Стало также известно, что царь лично отправил его 
с важными бумагами и болышою суммою денег к отцу, 
который вместе с другими боярами, с Долгорукими 
и Одоевским, находился на польском рубеже для пере- 
говоров с польскими послами о мире". 

Одни говорили, что молодой Нащокин кем-либо на 
дороге был убит и ограблен. Враги же Нащокиных 
распускали слух, что Воин, прельстясь деньгами, кото- 
рые были ему доверены царем, и будучи учеником 
коварных польских панков, с царскими денежками 
и с важными бумагами улизнул за рубеж и там проти- 
рает глаза этим денежкам. 

Известие об исчезновении молодого Нащокина, 
естественно, очень смутило Алексея Михайловича, 
и он тоже начал думать, что молодой человек был 
увлечен в сети злоумышленниками и погиб безвремен- 
но. Он даже упрекал себя в том, что дал серьезное 
поручение такому неопытному юноше и ему же до- 
верил значительную сумму денег. Алексей Михайло- 
вич тотчас приказал отправить гонцов во все концы; 
но все напрасно: молодой человек словно в воду канул. 

Как громом поразила эта весть девушку, с которою 
он виделся накануне отъезда из Москвы. Она винила 
себя в гибели своего возлюбленного. Точно окамене- 
лая, бродила она по переходам своего терема и по 
саду, где видела его в последний раз и где, казалось, 
на дорожке, ведущей от скамейки к калитке, оста- 
вались еще следы его ног. Как безумная припадала 
она к этим кажущимся следам и все звала своего 
милого. Она глухо кляла теперь и свой напрасный 
страх, свою нерешительность. Что для нее людские 
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толки и пересуды, если б около нее был ее суженый? 
Тогда она боялась идти с ним под венец, а теперь 
с ним охотно бы пошла на плаху. Зачем же ей теперь 
жить? Для кого? Ведь только для него светило это 
солнце, для него синел этот свод неба, для него раз- 
давались эти трели соловья. А соловей пел и тогда, 
в тот чудный и ужасный вечер, когда она, безумная, 
оттолкнула его от себя. 

Она не могла даже плакать, не могла молиться. По 
целым часам она сидела на той скамейке, на его месте, 
неподвижная, холодная. 

Старая мамушка насильно увела ее из саду и уло- 
жила в постель. К вечеру девушка вся разгорелась, 
а ночью бредила, говорила бессвязные слова или 
вздрагивала, прислушиваясь к трелям соловья. 

Больше недели оставалась она таким образом меж- 
ду жизнью и смертью. По ней служили молебны, 
кропили ее крещенскою водой, к ней приносили из 
церквей чудотворные иконы, приводили знахарок со 
всей Москвы. Все напрасно! 

Страшно поразило отца исчезновение любимого 
сына. Он также думал, что его Воин погиб от руки 
злоумышленников. В несколько дней он осунулся, по- 
старел. Переговоры его с польскими послами о мире 
шли вяло, он, казалось, утратил сразу и ум, и энергию, 
и находчивость, и дар слова, которому прежде все 
завидовали. 

Между тем розыски пропавшего без вести произ- 
водились самым тщательным образом. Исследован 
был весь путь от Москвы до польского рубежа, до того 
местечка над рекою Городнею, где отец пропавшего, 
Афанасий Ордин-Нащокин, и другие русские послы 
вели переговоры с польскими комиссарами о мире. 
Расспрашивали в каждом попутном селе, в каждой 
деревеньке, по кабакам и корчмам, не проезжал ли 
в такие-то и такие-то дни такой-то, на такой-то лоша- 
ди, с такими-то приметами. И почти везде отвечали, 
что видели такого-то, проезжал-де, а кто такой, того 
не ведают. И вдруг след его пропал как раз у рубежа, 
в пограничном лесу, где змеились три расходившиеся 
в разные места дорожки. Тут он исчез бесследно. За 
рубежом, на польской земле, его уже не видели. 

Как и чем объяснить его таинственное исчезнове- 
ние? Все теряли головы, и никто не мог ничего приду- 
мать. 
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Несчастный отец остановился на одной ужасной 
мысли: сына его убили. 

Но где убийцы? Кто? Для чего? Для грабежа? Но 
кто знал, что у него деньги? Ведь гонцы часто ездили 
и из Москвы и в Москву, и ни один не пропал. Пропал 
его единственный сын, гордость и утеха его старости, 
его надежды! 

Он убит, и Афанасий знает, кто его убийцы. Враги 
отца, завистники — они наложили злодейскую руку на 
его сына. Они видели, как 5-го мая великий государь 
жаловал его к руке. Они знали, куда он едет и с какими 
поручениями. С ним были бумаги из ненавистного им 
приказа тайных дел. Надо захватить эти бумаги и от- 
мстить высокомерному отцу в его единственном сыве. 

Они подослали убийц к невинной жертве. За ним 
следили по пятам до самого рубежа, и в последнюю 
ночь в этом порубежном лесу убили, зарезали! 

Но где же труп несчастного? Труп зарыли или бро- 
сили в Городню с камнем на шее. 

«Это тебе, Афанасий, за твою гордыню, за царские 
милости, за приказ тайных дел!» 

Вот что теперь они говорят промеж себя, усмехаясь 
в бороды. А у Афанасия сердце кровью исходит, мозг 
сохнет под черепом. 

Недаром этот «Тараруй», князь Хованский, все те- 
перь переделывает на свой лад во Пскове, что сделал 
там он, Афанасий. Так этого мало, надо сына отнять! 

Хоть бы кости его найти да похоронить по-христи- 
ански! 

И Нащокина часто видели бродящим в лесу, где, он 
был уверен, зарезали его сына. 

Раз он набрел там на старика, сдиравшего лыки на 
лапти. 

— Здравствуй, старичок! — сказал он.—Бог в по- 
мощь. Ты здешний будешь? 

Старик был глуховат и не расслышал слов незнако- 
мого боярина. Он только кланялся. Нащокин загово- 
рил громче и повторил свой вопрос. 

— Тутошний, тутошний, батюшка болярин,— отве- 
чал старик— грешным делом лычки деру на лапотки, 
только лапотками и кормлюсь. 

— Доброе дело,— ласково заговорил Нащокин,— 
Бог труды любит. 

— Чаво баишь, боляринушко? — не расслышал 
старик. 
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— Бог, говорю, любит труды, а ты вот трудищшься. 

— Тружусь, батюшко, кормлюсь лапотками. А ты, 
чаю, на зайчика? 

— На зайчика, дедушка. 

— Вор зайчик, молоденьку корочку грызет, божье 
деревцо портит зря. 

— А что, дедушка, не опасно здесь на рубеже, 
в лесу? Не шалят, бывает, польские, а то и русские 
людишки тут? 

— Бывает, батюшко, бывает, пошаливают. 

— И убивства случаются? 

— Попущает Бог, убивают. Вот и нынешней вес- 
ной, сказывали, убили тут боярского сынка. 

Нащокина словно что ударило под сердце. 

— Боярского сына, говоришь, убили? — спросил он 
с дрожью в голосе. 

— Убили, боляринушко, попустил Бог. Я, поди, 
и злодеев-ту этих видел, да невдомек мне было, что это 
злодеи. Опосля уж смекнул, да поздно. 

— Расскажи же, дедушка, когда и как это дело 
было? — Нащокиным овладело страшное волнение.— 
Припомни, дедушка: может, злодеи и сыщутся. 

— А так было дело, боляринушко. Однова, этта, 
весной, перед вешним Миколой, замешкался я в лесу 
с лычками, ночь захватила. 

— Так перед вешним Миколой, говоришь? — 
переспросил Нащокин.— «Так, перед Николой и 
должно быть»,—с ужасом соображал он.— Ну, 
что же? 

— Позамешкался я, этта, тады в лесу, надрал лы- 
чек эдак свеженьких охапочку, да грешным делом и ко- 
выляю домой. Ан глядь, вон там из лесу и выезжают 
на конях неведомые люди да туда вон прямо за рубеж 
и повеялись. 

— Трое, говоришь? 

— Трое, боляринушко, трое. 

— А обличья ты их не разглядел? 

— [Де разглядеть, батюшко! Далече ехали. А что 
меня в сумление ввело, батюшка, так конь у них, 
у злодеев, лишний: два, как и след, верхами, а один-то 
злодей одвуконь, другово-то коня в поводу вел. Для че 
им лишний конь? Знамо, не их конек, а из-под твово 
боярского сынка, что они, злодеи, убили в лесу и огра- 
били: теперича, этта, я так мекаю, а тады и невдомек 
было: украли, думаю, конька, злодеи, да и за рубеж. 
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А дело-ту вышло во како: душегубство, а окаянных-ту 
злодеев и след, чу, простыл. 

Теперь для Нащокина стало несомненным, что то 
были убийцы его сына, убийцы, подосланные его вра- 
гами из Москвы. Ясно, что они следили за ним до 
самого польского рубежа и тут, совершив свое гнусное 
злодеяние, перебрались за рубеж, чтоб воротиться 
в Москву уже другою дорогою. Лошадь убитого они 
не могли оставить в лесу, а увели ее с собою и, 
вероятно, продали в каком-нибудь польском местечке. 

Нащокин дал старику несколько алтынов и пошел 
к тому месту леса, где, по его мнению, был убит его 
сын. Но и там не нашел он никаких следов преступле- 
ния, ни подозрительной насыпи, ни следов борьбы или 
насилия. 

А лес между тем жил полной жизнью, какою толь- 
ко может жить природа в весеннее время, когда гово- 
ром и любовным шепотом, кажется, звучит от каж- 
дого куста, когда говорят ветви и листья на деревьях 
и трава с цветами шелестит любовным шепотом. Все 
так полно жизни, блеска и радости, все дышит любо- 
вью и счастьем, которое слышится в этом неумолчном 
говоре птиц, в этом жужжании пчел, в этом беззабот- 
ном гудении и каком-то детском лепете не уловимых 
глазом живых тварей, и среди этой жизни, среди этого 
блаженства природы — смерть, наглая ужасающая 
смерть в самом расцвете молодой жизни! 

— И за что, Боже правый! — шептал несчастный 
старик. Не за его, за мои прегрешения! За что его, 
а не меня, осподи! 

Он упал лицом в траву и беззвучно заплакал. 

А над ним было такое голубое небо, такое ласковое 
утреннее солнце. 


У. В СВОЕЙ СЕМЬЕ 


На Москве между тем дела шли своим порядком. 

Патриарх Никон, поссорясь с царем, давно сидел 
безвыездно в Воскресенском монастыре и на все по- 
пытки государя примириться с ним отвечал глухим 
ворчанием. Алексей Михайлович, с своей стороны, 
мешая государственные дела с бездельем, тешил себя 
тем, что, проживая в селе Коломенском, от скуки 
каждое утро купал в пруду своих стольников, если кто 
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из них опаздывал к царскому смотру, то есть к утрен- 
нему выходу *. 

Но сегодня почему-то не занимало его это купание 
стольников. Он вспоминал о своем бывшем «собин- 
ном» друге Никоне, и его грызло сознание, что он был 
слишком суров с ним. Но и Никон не хотел идти на 
примирение. 

А тут еще это исчезновение молодого Ордина-На- 
щокина. По его вине он погиб! Каково же должно быть 
бедному отцу? 

«А все я, всему я виной, — грызла ему сердце эта 
мысль, — от меня все исходит, и горе, и радость... 
А кому радостно? Больше слез вижу я, чем радостей... 
Бедный, бедный Афанасий! Не пошли я малого, он бы 
жив теперь был... А то на! Обласкал своею милостью, 
и малого не стало...» 

В такие грустные минуты Алексей Михайлович лю- 
бил заходить к своей любимице, к маленькой царевне 
Софье. Она своими ласками, своим детским щебетани- 
ем развлекала его, отвлекала от дум. 

И Алексей Михайлович задумчиво побрел по пере- 
ходам к светлице своей девочки. 

Уже перед дверью светлицы он услыхал ее сереб- 
ристый смех. | 
° —__ Блаженни,— тихо, с грустной улыбкой прогово- 
рил он,— их бо есть царствие Божие. 

И он тихонько вступил в светлицу. От этого свет- 
ленького теремка, от всего, что он увидел, так на него 
и повеяло чистотой девства, невинности, счастьем не- 
ведения. Девочка сидела у стола над какой-то книгой 
и теребила свои пышные, еще не заплетенные волосы. 
А в сторонке, у окна, сидела ее мамушка и что-то 
вязала. 

— Ах, мамка, как это смешно, как смешно,— по- 
вторяла девочка. 

— Что смешно, моя птичка? — вдруг услышала она 
за собою голос отца и вздрогнула от нечаянности, 
потому что ноги Алексея Михайловича, обутые в мяг- 


* Государь сам писал об этом стольнику Матюшкину: «Изве- 
щаю тебе, что тем утешаюся, што стольников купаю ежеутре в пру- 
де. Иордань хорошо сделана, человека по четыре и по пяти, и по 
двенадцати человек за то: кто не поспеет к моему смотру, так того 
и купаю, да после купанья жалую, зову их ежедень, у меня купаль- 
щики те ядять вдоволь, и иные говорят: мы-де нароком не поспеем, 
так-де и нас выкупают да и за стол посадят»... (Примеч. автора.) 
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кие сафьянные туфли, тихо ступали по коврам, не 
делая ни малейшего шуму. 

Девочка вскочила и радостно бросилась к отцу 
на шею. 

— Батюшка! Государь! Светик мой! — обнимала 
она его, лаская руками шелковистую бороду родителя. 

— Здравствуй, здравствуй, птичечка моя, ясные 
глазыньки! — любовно целовал и гладил он девочку.— 
Здравствуй и ты, мамушка. 

— Сам здравствуй, светик наш, царь-осударь, на 
многие лета! — кланялась маму!ика. 

— Что это вы тут смешное читаете? — спросил 
Алексей Михайлович.— Не сказку ли какую? 

— Нет, батюшка, не сказку— отвечала царевна, 
и опять ее голосок зазвенел смехом, точно серебряный 
колокольчик.— Вот эта книга, она называется: «Книга 
глаголемая Лусидариус или златый бисер»*. Тут обо 
всем написано, и о звездах, и о земле, и о зело дивных 
людях в земле индейской. Вот послушай. 

И девочка нагнулась над раскрытой книгой, писан- 
ною полууставом. 

— Слушай,— читала она.—«Тамо есть люди, име- 
нуемые сиклопеси (циклопесы — циклопы), имеют то- 
лько по единой ноге и рыщут борзее птицына летания, 
а егда сядет или ляжет, то ногою от зноя и от дождя 
закрывается». Как же это, батюшка, об одной ноге? — 
удивленно посмотрела она на отца. 

— А так, дитятко, чудеса Господни неисповеди- 
мы,— отвечал царь серьезно. 

Девочка как бы смутилась немножко, но снова 
нагнулась над книгой и что-то искала в ней. 

— А вот смотри, — сказала она торопливо,— слу- 
шай: «Тамо же есть люди безглавнии, им же есть очи 
на плечах, и вместо уст и носа имеют на персех по две 
дыры». Как же это, батюшка? Разве без головы можно 
жить? — спросила она. 

— Не знаю, милая; но у Бога все возможно,— за- 
думчиво говорил Алексей Михайлович.— А где ты взя- 
ла эту книгу? — спросил он. 

—щ Мне мама дала ее почитать, а маме ее подарил 
протопоп Аввакум. 

«Аввакум», — повторил про себя Алексей Михай- 
ЛОВИЧ. 


* Книга эта имеется у автора. (Примеч. автора.) 


127 


Он опять задумался, опять что-то укором подкати- 
лось к его сердцу. «Может быть, за правду и этот 
страдает, — думалось ему, —но где правда, где исти- 
на... Истина! Иисус же ответа не даде! Боже великий!» 

При имени Аввакума он вспомнил, что этот мученик 
религиозного фанатизма, по его же повелению, прико- 
ван на цепь в одной из келий монастыря Николы на 
Угрешу. А кто прав? Он ли, Аввакум, Никон ли? 
Двуперстное или троеперстное сложение? [Де же истина? 

«Иисус же ответа не даде»,— ныло у него на сердце. 

Видя грустную задумчивость отца, юная царевна 
стала робко ласкаться к нему, и ему представилась 
другая такая же сцена: юный Воин ласкается к своему 
отцу; а теперь этот отец осиротел, и осиротил его он. 

Желая отогнать мрачные мысли, Алексей Михай- 
лович машинально берет подаренную царице Авваку- 
мом книгу и читает вслух: 

— А, вон оно что! О нашей Европе тут пишется, 
вишь ты! Европой ее именуют: «Вторая часть сего 
мира зовется Ефропа, яже простереся по горам, тамо 
язык германский, Готфы, тамо же величайшая река 
Дунай...» Вишь ты! — перебил он сам себя.— Дунай, 
а мою Волгу-то и забыли? А може, мы не в Ефропе 
живем? Посмотрим, что дальше будет: «...а от моря 
язык благоизбранный и людие храбри словенстии, яже 
суть Русь!..» Вишь ты! — улыбнулся он.— Не забыли 
и нас, спасибо! Ну, ин дале: «таможе-бриляне», это еще 
что за бриляне? Не вем... «...чехи, ляхи, поляки, ворин- 
ганы (варяги, надо бы думать), фрязи, микияне (таких 
не знаю), дауцы, керенгвяне (и таких не слыхал), Фрис- 
ляндия и иные многие земли. На другой половине тоя 
же Ефропы земли Остерляндии, Сунгория, Бесемия, 
галове, греки, та страна даже до моря». 

Книга так заинтересовала Алексея Михайловича, 
что он присел к столу, а юная царевна взмостилась 
к нему на колени и обвила рукою его шею. 

— Ах, ты, девка! Тяжелая какая стала! — ласково 
трепал он волосы у девочки.— И не диво, тринадцатый 
годок уж пошел. 

— Нет, батюшка-царь, четырнадцатый! — попра- 
вила она отца. 

— Ой ли? Ну, совсем невеста, пора замуж! 

— Я замуж не хочу! 

— Ну, захочешь... Сиди смирно! Посмотрим, что 
там дале книга пишет. 
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Он нагнулся и стал читать: 

— «И земля Дамасия, в ней же есть источник див- 
ный, иже от него зажигаются свещи...» Дивны дела 
твоя, Господи! — перебил он себя.—«Тамо и великая 
гора Олимпус, ее же высота превыше облак, от той же 
горы начинается земля Италия, тамо украина, имену- 
емая Рим...» Точно, Рим, где папеж живет... «И Таллия, 
Вритания, тамо Венецыя, юже созда царь Ипутус, от- 
толе вышла река Рын, и течет по французской земле; 
подле той реки прилежат мнози велицыи украины, 
Кастилия, Калония (Каталония!), Местиния, Страс- 
борх, Стерн, потом начинается Испания, к ней приле- 
жат широкие страны, Картеза-град и иные многие. Сие 
испанское государство лежит все подле моря. К тому 
государству близ страны, иже есть Вритания и Англия, 
губернии Канатос; из сих стран вывозят злато. Тамо 
же на запод край моря страна, нарицаемая Схотия: 
тамо пришед солнце от восток, скрывается; то есть 
место, глаголаемое запод; тамо же в море близ остров, 
на нем же древеса, которые ростут, отнюдь не повалят- 
ся; тамо же есть Мерзлое море; в том месте толика 
студеность, еже тамо невозможно человеку быти». 

— Вот, батюшка, — перебила его Софья, — ты все 
воюешь с поляками, на что они тебе? А ты 6 завоевал 
нам рай. 

— Какой рай, птичка? — удивился Алексей Михай- 
лович. 

— А где великая река Ганг. 

И царевна стала перелистывать книгу. 

— Ах, все твоя борода мешает,— отвела она рукой 
пушистую бороду отца, — вот! «Там же есть люди в ве- 
лицей реце Ганги, — начала она читать, — яже из рая 
течет», — видишь? из рая... «Те люди имеют овощие, 
иже из рая пловут, и от тех овощов питаются живыми 
ядрами, а иные пицки не требуют, и те овощи осторож- 
но вельми у себя олюдут того ради, понеже они зело 
боятся злосмрадного всякого обоняния, и теми овоща- 
ми защищают живот свой; аще, если который из них 
обоняет какую злосмрадную воню, а тех вышеупомя- 
нутых овощев при себе иметь не будет, то вскоре 
умирает и жив быти не может, яко рыба на суше». Вот, 
видишь, где рай? 

— Вижу токмо, дитятко мое, что дивные творения 
рук божиих,— задумчиво проговорил государь,—а где 
уж нам, грешным, рая достигнуть в сей жизни! Хоть 
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бы после смерти Господь сподобил нас рая пресветлого 
своего. 

Он замолчал. Слышны были только благочестивые 
вздохи мамушки. 

— Что, мамка, вздыхаешь? — спросил ее государь. 

— О грехах, батюшка-царь,— отвечала старушка. 

Нослышался шорох атласного платья, и в дверях 
светлицы показалась царица Марья Ильишна, как ее 
тогда называли, а не Ильинишна. 

Софья соскочила с колен отца и бросилась к ма- 
тери. 

— Ах, мама! Что мы тут с батюшкой читали! И об 
рае, и об Ефропе, и об людях без голов! — торопилась, 
почти захлебываясь, будущая правительница русской 
земли. 

— ле же вы таки чудеса вычитали? — улыбалась 
Марья Ильишна. 

— А в той книге, что ты мне дала, «Книга глаголе- 
мая Лусидариус». 

— Таки есть таки люди, что без голов? — недовер- 
чиво спросила царица. 

— Есть, мама, только у них очи на плечах, а вме- 
сто уст и носа на персях по две диры. 

— А чем же они едят? 

— Должно быть, мама, этими дирами. 

— А где они живут? 

— В Индейской земле, мама. И есть там люди об 
одной ноге. 

Алексей Михайлович тоже подошел к царице. 

— Что, Маша, слышно о протопопе Аввакуме? — 
как-то робко спросил он, не смея взглянуть ей в глаза. 

— Во узах сидит мученик-святитель, на чепи у Ни- 
колы на Угрешу! — как бы нехотя, но с нервной дро- 
жью в голосе отвечала царица. 

— Ты спосылала к нему? 

— Спосылала не раз. 

— От меня? 

— От тебя и от себя: твоим царевым словом умо- 
ляла. 

— И что ж он? 

— Стоит так, чепью окован, руки горе: «Не соеди- 
нюсь,— говорит, —со отступниками: он,—говорит,/— 
мой царь, мой! Я,— говорит‚,— не сведу с высоты не- 
бесные руки, дондеже Бог его отдаст мне!» И ручки так 
к небу простирает: «Не сведу, — говорит,— рук с высо- 
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ты! Не сведу!» Это он к тому, что будто тебя у него 
отступники отняли. 

— Ох, Маша, тяжел мой крест, крест царев! — горь- 
ко покачал головой Алексей Михайлович.— Тяжела 
шапка Мономаха! Кто прав? «де истина?» — повто- 
ряю я с Пилатом: «Что есть истина? Иисус же ответа 
не даде». Помнишь это, Маша? 

И царь, задумавшись, повернулся и направился 
к себе. 

— А что молодой Ордин-Нащокин? Так и не сыска- 
ли? — кликнула ему вслед царица. 

Но Алексей Михайлович ничего не ответил. 


УТ. СТЕНЬКА РАЗИН В ГОСТЯХ У АВВАКУМА 


Что же в самом деле было с Аввакумом, которого 
участь так горячо принималась к сердцу всею царскою 
семьей и из-за которого у царя с царицей были иногда 
очень горькие препирательства? 

Он действительно сидел на цепи у Николы на Угре- 
ше. Ему, впрочем, не привыкать было к этим цепям, 
к битью плетьми, палками, к тасканью за волосы, за 
бороду. 

А теперь и таскать было не за что. У него отрезали 
его святительную бороду, остригли его иерейское 
украшение, волосы. 

— Видишь,—говорил он посланцу царицы, князю 
Ивану Воротынскому,— полюбуйся, как окорнали ме- 
ня! Волки, а не люди: оборвали меня, горюна, словно 
собаки, один хохол оставили, как у поляка, на лбу. Да 
что говорить! Бог их простит. Я своего мучения на них 
не спрощу, ни в сей век, ни в будущий, и буду молиться 
о них, о живых и о преставльшихся. Диавол между 
нами рассечение положил. | 

Теперь он был один в своей темнице, лежал на полу, 
на связке соломы и бормотал что-то про себя. Он был 
страшно изможден, худ, как скелет, но в энергических, 
совсем юношеских ясных глазах светилась детская ра- 
дость. Чему же он радовался? А радовался своим 
мукам, истязаниям, которым его подвергали в жизни 
за идею, за двуперстное сложение, за трегубую алли- 
луию, за букву [ в слове Исус, а не Иисус. Он теперь 
лежал и с детской радостью припоминал все эти ис- 
тязания. 
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— Это тогда, когда воевода у вдовы отнял дочь 
девицу, а я за них заступился, и он воздвиг на мя бури! 
У церкви его слуги мало до смерти меня не задавили. 
И аз, лежа мертв полчаса и больше, и паки ожив 
божиим мановением; но его опять научил дьявол: при- 
шел в церковь, бил и волочил меня за ноги по земле 
в ризах, а я в то время молитвы говорю. Это раз. 

Но ему помешали продолжать перечисление испы- 
танных им истязаний. Кто-то постучался в железную 
дверъ его тюрьмы. 

— Господи Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй 
нас! — проговорил за дверью чей-то незнакомый голос. 

— Аминь! — с удивлением отвечал Аввакум, пото- 
му что к нему в тюрьму никого не впускали, даже 
посланцев от царицы. 

Загремели ключи, три раза щелкнул замок, заскри- 
пела на ржавых петлях дверь, и в тюремную келью 
вошел неизвестный человек. 

Аввакум разом окинул его взглядом и даже как 
будто смутился. Перед ним стоял могучий широкопле- 
чий мужчина в казацком одеянии, подстриженный 
в кружало, как стриглись тогда донские и воровские 
казаки. Широкий лоб обличал в пришельце могучую 
энергию. Но особенно поражали его глаза: в них было 
что-то властное, непреклонное; за этими глазами люди 
идут в огонь и в воду; этим глазам повинуются толпы, 
было что-то непостижимое в них, что-то такое, что 
смутило даже Аввакума, которого не смущали ни пла- 
хи, ни костры, ни убийственные очи Никона, ни царст- 
венный взгляд царя Алексей Михайловича. 

Аввакум быстро поднялся с соломы. 

— Благослови меня, святой отец! — сказал прише- 
лец повелительным голосом. 

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, — как-то 
смущенно проговорил протопоп-фанатик.—Ты кто, 
сын мой? 

— Я казак с вольного Дону. 

— А как имя твое, сыне? 

— Зовут меня Стенькой. 

—щ Раб божий Степан, значит? А по отчеству? 

— Отца Тимошкой звали. 

— А разве отец твой помре? 

— Да. По ево душе я молился в Соловках да по 
братней, по Тимофеевой же, что казнили неправедно. 

— Как и за что? — удивился Аввакум. 
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— Казнил его князь Юрий Долгорукий. Брат мой 
старший, Тимофеем же, как и отца, звали, был у нас 
атаманом и с казаками ходил в поход супротив поля- 
ков, в помощь этому князю Юрью. По окончании 
похода брат мой оставил Долгорукого и повел казаков 
на Дон. Мы люди вольные, служим белому царю по 
нашему хотению, коли казачий круг приговорит. Мы 
креста никому не целовали на холопство, брат и ушел 
с казаками домой, а князь Юрий, осерчав на то, обма- 
ном заманил к себе ората и отрубил ему голову. 

— Парство небесное славному атаману, рабу бо- 
жию Тимофею,— набожно проговорил Аввакум.— А 
куда же ты, Степан Тимофеевич, путь держишь? — 
спросил он. 

— К себе на тихий Дон, отче святый. Я иду из 
Соловок. 

— Из Соловок! — удивился протопоп.— Немалень- 
кий путь сотворил ты, сын мой, во имя Божие, — по- 
двиг сей зачтется тебе. Как же ты обо мне узнал, 
миленький? 

— Твое имя, отче святый, аки кадило на всю свя- 
тую Русь сияет, — был ответ. 

Аввакум перекрестился. 

— Недостоин я сего, сыне, я— пес, лающий во 
славу Божию за святое двуперстие да за истинную 
веру, — сказал он смиренно, но глаза его разом засве- 
тились,—и буду лаять до последнего издыхания, на 
плахе, на виселице, на костре, на кресте! 

Он заходил было по своей тюрьме, но она была так 
тесна, как клетка, и он остановился, видимо любуясь 
своим нежданным посе! ителем. 

— Как же ты, сын мой, попал ко мне во узили- 
ще? —спросил он гостя— Вишь, ко мне никого не 
пущают; даже вон царицыны посланцы, и те со мною 
разговаривают через оконную да дверную решетку. 
Онамедни сам царь приходил, да только походил око- 
ло моей темницы и опять пошел прочь. И Воротын- 
ский бедной, князь Иван, просился же ко мне в тем- 
ницу; ино не пустили горюна; я лишь, в окно глядя, 
поплакал на него. А как ты попал ко мне? Чем отпер 
сердце недреманной стражи? 

— Золотым ключом, был ответ. 

— А! Разумею. А что ноне, сын мой, в Соловках 
творится, в обители святых угодников Зосимы—Сав- 
ватия? — спросил Аввакум. 
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— Крепко стоят за двуперстие и Никона клянут. 

У фанпатика засверкали глаза при имени Никона. 

— У! Никонишко, адов пес! — всплеснул он рука- 
ми.— Ты знаешь ли, как он книги печатал? «Печатай,— 
говорит,— Арсен, книги как-нибудь, лишь бы не по- 
старому». Так, чу, и сделали! О, будь они прокляты, 
окаянные, со всем лукавым замыслом своим, а страж- 
дущим от них вечная память трижды! Вить ты не 
знаешь, что у нас делается: за старую веру жгут и пе- 
кут, что баранов. Ох, 1осподи! Как это они в познание 
не хотят прийти? Слыхано ли! Огнем да кнутом да 
виселицею хотят веру утвердить! Хороши апостолы 
с кнутами! Разве те так учили? Разве Христос приказал 
им учить огнем, кнутом да виселицею? О! Да что 
и говорить! Зато много ангельских венцов роздали 
новые апостолы, так и сыплют венцами. А я говорю: 
аще бы не были борцы, не бы даны были венцы. Есть 
борцы! Ноне кому охота венчаться мученическим вен- 
цом, незачем ходить в Персиду, либо в Рим к Диок- 
летиану, у нас свой Вавилон! Ну-тко, сынок, — обра- 
тился он к Стеньке — нарцы имя Христово истово — 
Исус, стань среди Москвы, перекрестись двеми персты, 
вот тебе и царство небесное, и венец! Ну-тко, стань!..* 

— И стану! —громовым голосом отвечал Разин — 
это был он,— так, что даже фанатик вздрогнул и попя- 
тился от него, — и стану среди Москвы, и крикну имя 
Христово. 

Он был величествен в своем негодовании и, каза- 
лось, вырос на целую голову. Аввакум смотрел на него 
в каком-то умилении, в экстазе.— Он сам был весь 
энергия и сила, а тут перед ним стояла теперь такая 
силища! | 

— Слышишь, Москва! Слышите, бояре? Я к вам 
приду — я везде найду вас! Ждите меня! 

Разин остановился, его душило негодование. По- 
том он стал говорить спокойнее. 

— Я прошел теперь всю Русь из конца в конец, от 
Черкасска до’ Соловок: везде-то слезы и рыдания, везде 
голод. А тут, на Москве-то! Палаты что твои храмы 
божии. Да куда! Богаче церквей. Не так залиты золо- 
том и жемчугами ризы матушки Иверской, как ферязи 
да кафтаны боярские. А колесницы в золоте, а кони 
тож в золоте, сущие фараоны! Там корки сухой нету, 


* Подлинные слова из «Жития». (Примеч. автора.) 
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а тут за одним обедом съедают и пропивают целые 
селы, целые станицы. Это ли правда? Это ли по- 
божески? 

Аввакум стоял перед ним как очарованный и все 
крестил его. 

— Ох, сыночек мой, богоданный! Степанушко мой, 
светик! — шептал он со слезами на глазах. 

Они долго еще беседовали, и Аввакум со всею 
пылкостью, на какую только он был способен, с неудер- 
жимою страстностью своего кипучего темперамента 
изобразил такую потрясающую картину смутного со- 
стояния умов в тогдашней московской Руси, что в пыл- 
кой голове Разина созрел кровавый план завести новые 
порядки на Руси, хотя бы для того пришлось бродить 
по колена в крови. 

— Будь благонадежен, святой отец,— сказал он 
с свойственною ему энергиею,— мы положим конец 
господству притеснителей. 

— Как же ты это сделаешь, чадо мое богодан- 
ное? — спросил Аввакум. 

— Мы начнем с Дона, Яика и с Волги: тех, что 
голодают и плачут, тех, что объединяются и радуются. 
Все голодные за мной пойдут, только надо дать им 
голову. А головой той для них буду я, Степан Тимофе- 
ев сын Разин. Жди же меня, отче святый! 

— Буду ждать, буду ждать, чадо мое милое, ежели 
до той поры не сожгут меня в срубе,— говорил фана- 
тик в умилении, обнимая и целуя своего страшного 
гостя. 

Разин ушел, а Аввакум долго стоял на коленях 
и молился, звеня цепью. 


УП. «А КУКЛОЮ ЖЕНИХ ЗАБЫТ 


Миновало лето. Прошло и около половины зимы 
1664 года, и о молодом, пропавшем без вести Ордине- 
Нащокине уже и забывать стали. Не забывали о нем 
только отец несчастного да царь Алексей Михайлович. 
Не могла забыть и та юная барышня, с которой он так 
грустно простился накануне своего рокового отъезда 
из Москвы. 

Это была единственная дочь боярина, князя Семена 
Васильевича Прозоровского, шестнадцатилетняя кра- 
савица Наталья. Хотя она и оправилась несколько 
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после постигшего ее удара и тяжкой болезни, моло- 
дость взяла свое, однако она в душе чувствовала, 
что молодая жизнь ее разбита. Куда девались ее 
живость, неукротимая веселость! Правда, ее похудев- 
шее, томно-задумчивое личико стало еще миловид- 
нее, еще прелестнее; но при взгляде на нее всем, 
знавпим и не знавшим ее прежде, почему-то дума- 
лось, что это молодое создание не от мира сего, что 
такие не живут среди людей и место их среди ангелов 
светлых. 

Отец, боготворивший ее, хотя угадывал сердцем, 
какое страдание подтачивает эту молодую жизнь, но 
он слишком уважал святость ее чувства и с грустью 
молчал, будучи уверен, что всесильная молодость все 
победит, что богатства молодости так неисчислимы, 
так неисчерпаемы, что их никакая сила, кроме смерти, 
не ограбит, даже не умалит. 

Девушка тоже молчала. Чувство ее и ее горе были 
слишком святы для нее, чтобы в эту святыню мог 
заглянуть чей бы то ни было взор, даже взор отца или 
матери. 

Однажды, за несколько дней перед Рождеством, 
отец, желая ее развлечь, накупил ей очень много по- 
дарков и разных нарядов, самых изящных, самых до- 
рогих, какие только можно было найти в Москве. 
Девушка горячо благодарила отца, целовала его руки, 
голову, лицо, обнимала его, но тут же не выдержала 
и расплакалась, горько-горько расплакалась. 

— О чем ты, дитятко мое ненаглядное, радость 
моя единственная, о чем же? — испугался и растерялся 
злополучный отец. 

— Батюшка! Милый мой! Родной мой! — плакала 
она, обливая слезами щеки растерявшегося князя.— 
Знаешь, мой дорогой, о чем я хочу просить тебя? 

— О чем, мое дитятко золотое, солнышко мое? 
Проси, все для тебя сделаю! 

— Батюшка! Светик мой! Отдай меня в мона- 
стырь. 

— В монастырь! Что с тобой, моя ягодка? Мое 
дитя! Утеха моя! 

— Да, мой родной, отдай: я хочу принять ангель- 
ский чин, не жилица я на миру, я хочу быть Христовой 
невестой. 

И несчастная разрыдалась пуще прежнего: слово 
«невеста» точно ножом ее по сердцу полоснуло. 
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— Да Господь же с тобой, чистая моя голубица! 
Тосподь с тобой, сокровище мое! — утешал ее отец.— 
Обдумай свое хотение, пощади и меня, старика: на 
кого ты оставишь меня? С кем я буду доживать свой 
век, с кем разделю я мое одинокое старчество? Для 
кого мои добра, мои богатства? * 

И он сам горько заплакал, обхватив руками бело- 
курую головку дочери, как бы боясь, что вот сейчас — 
сейчас она уйдет от него, улетит на крыльях ангела. 

— Хоть погоди малость, поживи со мной до весны, 
дай мне одуматься, с государем переговорить: он же 
о тебе спрашивал... ты так ему полюбилась... он часто 
видел тебя в Успенском, как ты молилась там и плака- 
ла этими днями. И царевнупка Софья в тебе души не 
чает: она просила привезти тебя в собор на «пещное 
действо». Поедем, мое золото, а там подумаем, потол- 
куем; может... Государтъ спосылает гонцов в Польшу... 
может, Бог даст... еще не верно... 

Он не договорил, боясь, что зашел слишком дале- 
ко. Он сам хорошо понимал, что в доверчивое сердце 
своей любимицы он забрасывает напрасную надежду; 
как и все в Москве, он знал, что молодого Ордина- 
Нащокина уже не воскресить; но ему во что бы то ни 
стало хотелось подольше удержать дочь от рокового 
решения... «Молодо-зелено, перегорит, а там еще све- 
жее расцветет»,— думалось ему, и он давал понять 
девушке, что он что-то знает, чего-то — а чего именно, 
она сама догадается— он ждет, что им-де с царем 
что-то известно, а что — пусть сама соображает. Он 
слепо верил во всемогущество молодости и времени: 
все переживается человеком, всякие душевные раны, 
даже, по-видимому, смертельные исцеляет время. Раз- 
ве он думал, что переживет свою Аннушку, мать этой 
самой девочки? А пережил. Сколько раз, когда она, 
такая молоденькая да хрупкенькая, умерла у него на 
руках, и он свез ее в Новодевичий на погост, сколько 
раз он пытался наложить на себя руки! Так не попу- 
стил: не попустил вот этот невинный ангелочек, вот эта 
самая Наталенька, вся в мать! Наталенька, что теперь 
тихо плачет у него на плече. Ее было жаль кинуть одну 
на белом свете, ее, этого чистого ангелочка, и он 


* У него было еще два малолетних сына от второй жены; но 
за какой-то проступок он сослал ее с сыновьями в ее вотчину. 
(Примеч. автора.) 
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остался жить для нее. И смертельная его рана зажила, 
закрылась с годами, хоть по временам и саднит, 
ох, как саднит! Переживет и она свое девичье великое 
горе, заживет и ее кровавая рана, заживет, Бог мило- 
Стив. 

— Вот ужо повезу тебя, дитятко, на «пещное дей- 
ство», —говорил он, лаская всхлипывавшую у него 
на плече девушку—а там с государем перемолв- 
люсь о вестях некиих... кубыть, надо бы надеяться... 
а Афанасий Лаврентьевич (он знал, что девочка пони- 
мает, о ком он говорит), и Афанасий Лаврентьевич, 
кубыть, повеселяе стал малость... Бог милостив, не 
оставит... 

Он чувствовал, как при этих словах у него на груди, 
под шитою шелками тонкою срачицею, колотилось 
сердце его девочки. 

— А разве послы наши воротились с польского 
рубежа? — робко спросила она. 

— Воротились, дитятко. 

— И Афанасий Лаврентьич? 

— И он, золото мое... Сказываю тебе, кубыть, 
веселяе маленечко стал... Вестимо, Бог его, горюна, не 
оставит: добер уже зело человек. 

Все это он выдумал. Ничего веселого он не заметил 
в старике Ордине-Нащокине. Видел он его в Успенском 
соборе, как тот служил панихиду по сыне и плакал. 
Вот все, что он заметил. Но ему нужно было во что бы то 
ни стало удержать дочь на краю пропасти, к которой 
влекло ее ее молодое чувство, ее разбитая любовь 
и отчаяние. 

— Все вот гонцов ждут из Польши, позамешкались 
они,—на что-то намекал он. 

— А далеко, батюшка, эта Польша, Аршав-го- 
род? — спрашивала девунгка, переставая плакать.и оти- 
рая слезы шелковою ширинкой. 

— Варшава, дитятко, а не Аршав,— поправлял он 
(тогла наши боярышни в гимназиях не учились), — а 
далеконько-таки, правда, эта Варшава. 

— И там все еретички живут, как наша Маришка- 
безбожница? 

— По-нашему-от еретики, милая, а все же они 
христианского закону, токмо латынской, папежской 
веры. 

— Сказывают, все красавицы? 

—щ Не все красавицы, милая, люди как люди. 
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Он знал, к чему она гнет; догадывался, что у нее на 
сердчишке копошилось, но показывал вид, что ни 
о чем не догадывается. 

— А как у них, батюшка, венчаются? С родитель- 
ского благословения? 

—щ Вестимо, дитятко. [де ж это видано, чтоб без 
родительского благословения что ни на есть доброе 
чинилось, упаси Бог! А который человек делает что без 
родительского благословения, и от того человека сам 
Господь отвернется. 

Мало-помалу девушка успокоилась, и они решили 
ехать в Успенский собор на «пещное действо». 

«Пещное действо» —это в Древней Руси был осо- 
бый церковный обряд, не сохранившийся до нашего 
времени. Он состоял в том, что за несколько дней до 
праздника Рождества Христова, и обыкновенно в по- 
следнее воскресенье, во время заутрени в церкви, в при- 
сутствии патриарха и царя, если служба шла в Успен- 
ском соборе, изображалась в лицах, «лицедейно», из- 
вестная библейская история о трех благочестивых от- 
роках — Анании, Азарии и Мисаиле, посаженных в гО- 
рящую печь по повелению халдейского царя за то, что 
отроки не хотели поклониться его идолам. 

Для этого, по распоряжению соборного ключаря, 
убирали в соборе болышое паникадило, что над амвоном, 
принимали и самый амвон, а на его место ставили 
«халдейскую печь». Это был большой полукруглый шкаф 
без крыши, на подмостке и с боковым входом. Стены 
«халдейской пещи» разделены были по числу отроков на 
три части или внутренние стойла, украшенные резьбою, 
позолотою и приличными «пещному действу» изображе- 
ниями. Около «пещи» ставились железные «шандалы» 
с вставленными в них витыми свечами. 

«Пещное действо» начиналось обыкновенно с ве- 
черни. Это было нечто вроде увертюры или пролога 
к самому действу. Начинали благовестом в большой 
колокол, и благовест отличался особенной торжест- 
венностью: он продолжался целый час. Москва вся 
спешила на это удивительное зрелище, заменявшее ей 
и наши театры, и концерты, и наши оперы с оперет- 
ками, балеты и феерии. Шествовал на это зрелище 
и царь с своим семейством и с боярами. 

Собственно действующих лиц полагалось шестеро, 
не считая самого патриарха, сослужащего ему духовен- 
ства, поддьяков или иподиаконов и двух хоров певчих: 
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это были «отроческий учитель», три «отрока», самые 
юные и красивые мальчики из детей белого соборного 
духовенства, и два «халдея». 

Когда Прозоровские, отец и дочь, приехали в собор 
и вошли в храм, «пецное действо» только что начина- 
лось. Царь и царица уже восседали на державном месте, 
а около «государя» светилось детским любопытством 
оживленное личико его любимицы, царевны Софьюшки. 
Она с необыкновенным интересом наблюдала за всем, 
что происходило в соборе, все видела, все замечала, 
почти всех знала и поминутно, хотя незаметно, дергала 
отца то за рукав, то за полу одежды и передавала ему 
свои наблюдения, замечания или спрашивала о чем-либо. 

Когда вошли Прозоровские, она, «непоседа-царев- 
на», не преминула толкнуть отца. Царь заметил Про- 
зоровских и ласково: поглядел на бледное, задумчивое, 
но прелестное личико княжны. Она заметила; заметила 
и сочувственно остановившийся на ней взгляд юной 
царевны, и слабый румянец окрасил ее матовые, неж- 
ные щечки. 

Собор горел тысячами огней, которые, отражаясь 
в золотых и серебряных окладах икон, на лампадах 
и паникадилах, наконец, на золотых и парчовых ризах 
духовенства, превращали храм в какое-то волшебное 
святилище. «Пещь», освещаемая громадными витыми 
свечами в массивных «шандалах», смотрела чем-то 
зловещим. 

Вдруг весь собор охватило какое-то трепетное вол- 
нение, все как бы вздрогнули и, оглядываясь ко входу 
в трапезу, чего-то ожидали. 

Это начиналось шествие, начало «действа». Это 
шествовал сам святитель, блюститель патриаршего 
престола, ростовский митрополит Иона (патриарх Ни- 
кон, после неудачной попытки, 19 декабря, воротить 
свое значение, предавался в этот час буйному негодо- 
ванию в своем Воскресенском монастыре). Впереди 
святителя шествовали «отроки» с зажженными свеча- 
ми. Они были одеты в белые стихари, и юные, розовые 
личики их осенялись блестящими венцами: что-то бы- 
ло в высшей степени умилительное в этих полудетских 
венчанных головках. 

По бокам «отроков» шли «халдеи» в своих «хал- 
дейских одеждах»: они были в шлемах, с огромными 
трубками, в которые была вложена «плавучая трава», 
со свечами и пальмовыми ветками. 
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Процессия двигалась дальше по собору между двух 
сплошных стен зрителей, напутствуемая тысячами го- 
рящих любопытством, тревогой и умилением глаз. 

Князь Прозоровский наблюдал за дочерью. Он ви- 
дел, что глаза ее блестят, нежные щечки рдеют румян- 
цем. Она была вся зрение. Он глянул на державное 
место, на царицу, на юную царевну. И у них на лицах 
такое же оживление и восторг. 

«Ох, женщины, женщины! — думалось ему,— вы до 
старости дети; дай вам куклу, игрушку, действо, и вы 
все забыли... за куклою жених забыт!..» 

Святитель вошел в алтарь. За ним вошли и «отро- 
ки», только северными дверями. 

Халдеи остались в трапезе. 

Началось пение поддьяков, к которому присоеди- 
нились свежие, звонкие голоса «отроков». 


УШ. «ПЕЩНОЕ ДЕЙСТВО,» * 


Собственно «пещное действо» совершалось уже по- 
сле полуночи, в заутрени, за шесть часов до рассвета. 

Внутренность собора еще ярче, чем во время вечер- 
ни, горит тысячами огней. Царская семья опять на 
державном месте, но более торжественно разодетая. 
Духовенство и святитель еще в более пышных ризах. 

И Прозоровские, князь и юная княжна, тоже на 
своих местах. Только у последней глазки немножко 
заплаканы: «кукла» ненадолго утешила бедную. В мо- 
лодой душе засело что-то более могучее и оттеспило 
собой весь остальной мир. Она думает о гонцах из 
Польши, о последнем весеннем вечере, когда так 
безумно пел соловей в кустах. Отец видит это и стра- 
дает. 

Предшествуемый «отроками» со свечами и «халде- 
ями» с пальмовыми ветвями, святитель опять прохо- 
дит между стенами молящихся и входит в алтарь. 
И «отроки» входят туда же. 

Утренняя служба началась. Хоры певчих с особен- 
ною торжественностью исполняли каноны. Собор гре- 
мел богатыми, могучими голосами, которые всегда 
так любила Москва. 


* Подробное описание «пешного действа» находится в «Древ- 
ней российской вивлиофеке», УТ, 375 и далее. (Примеч. автора.) 
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Во время пения седьмого канона, где, как известно, 
упоминаются «три отрока», когда хор грянул «Отроци 
богомудрии» и когда ирмосы и причеты чередовались 
по клиросам, на иконостасное возвышение выступил 
«отроческий учитель» и сотворил по три земных по- 
клона перед местными иконами. 

Затем, подойдя и поклонившись святителю Ионе, 
восседавшему на возвышении против «пещи» в сонме 
соборного духовенства, возгласил: 

— Благослови, владыко, отроков на уреченное ме- 
сто предпоставити! 

Святитель поблагословил его «по главе» и с своей 
стороны возгласил: 

—Щ Благословен Бог наш, изволивший тако! 

«Отроки» в это время стояли в стороне, лицом 
к святителю и ко всему собору молящихся. 

—щ Бедненькие! — не вытерпела царевна Софья, вся 
превратившаяся в зрение. 

«Учитель» отошел к «отрокам», обвязал их по 
шеям убрусами и, когда святитель сделал соответ- 
ственный знак рукою, передал их на жертву «хал- 
деям». 

«Халдеи», взяв «отроков» за концы убрусов, повели 
их к «пещи»: один «халдей» шел впереди, ведя первого 
«отрока», за ним два остальные, держась руками друг 
за друга, а другой «халдей» позади отроков. 

Вот, наконец, «отроков» привели к «пещи». 

— Дети царевы! — громко возгласил первый «хал- 
дей», указывая пальмовою веткой на «пещь».— Видите 
ли сию пещь, огнем горящу и вельми распаляему! 

— Сия пещь,— пояснял другой «халдей»,— угото- 
вася вам на мучение. 

«Отрок», изображавший собою лицо Анания, гордо 
выпрямился и сказал: 

— Видим мы сию пещь, но не ужасаемся ея: есть бо 
Бог наш на небеси, Ему же мы служим, той силен 
изъяти нас от пещи сия. 

— Иот рук ваших избавит нас! — Повторил за ним 
второй «отрок», изображавший Азария. 

— А сия пещь будет не нам на мучение, но вам на 
обличение! — с силою и твердостью заканчивал Мисаил. 

— Вот так молодцы отроки! — вырвалось у царев- 
ны Софьи.— Не убоялись пещи огненной. 

Она сказала это так громко, что даже святитель 
Иона улыбнулся и многие обернулись к державному 
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месту. Софья сидела вся красная, и мать укоризненно 
качала ей головой. 

Между тем протодиакон, стоя в царских вратах, 
зажигал «отроческие свечи», а «отроки», готовясь к му- 
чению, безбоязненно пели: 


И потщимся на помощь... 


Свечи зажжены, пение отроков окончено. Тогда 
протодиакон с зажженными свечами направился к свя- 
тителю и вручил ему свечи. 

Затем отроки поочередно подходили к святителю и, 
получив от него по свече, кланялись и целовали ему руку. 

Тогда «учитель» развязывал каждого из «отроков», 
и святитель благословлял их на мучение. 

Выходили затем «халдеи» и вели такой разговор: 

— Товарищи! 

— Чего? 

— Это дети царевы? 

— Царевы. 

— Нашего царя повеления не слушают? 

— Не слушают. 

—щ А златому телу не поклоняются? 

— Не поклоняются. 

— Имы вкинем их в печь? 

— И начнем их жечь! 

— Ах, злые, гадкие мучители! — опять вырвалось 
у юной царевны; но она, спохватившись, сама зажала 
себе рот рукой. 

Тогда «халдеи» взяли под руки Ананию и втолк- 
нули в «пещь». 

— А ты, Азария, чево стал? — обращались они ко 
второму «отроку».— И тебе у нас то же будет. 

Брали затем и Азарию и также толкали в «пещь». 
Потом и Мисаила ввергли к братьям на мучение. 

Едва «отроки» ввергнуты были в «пещь», как выхо- 
дил очередной звонарь с горном, наполненным горя- 
щими угольями, и ставил его под пещь. Протодиакон 
же возглашал: 

— Благословен еси [осподи Боже отец наших! Хваль- 
но и прославлено имя твое говеки! 

«Отроки» повторяли за протодиаконом этот стих, 
И «халдеи», ходя около печи со свечами, пальмовыми 
ветвями и трубками, бросали из трубок «плавучую 
траву» и махали пальмовыми ветвями, как бы раз- 
дувая огонь. 
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В это время протодиакон читал «песнь отроков». 

— И прави путие твои, и судьбы истины сотворил 
еси! 

Чтение протодиакона поддьяки сопровождали пе- 
нием, которое так оживляло и разнообразило ориги- 
нальное «пещное действо». 

Прозоровский украдкой взглянул в это время на 
дочь и увидел, что его «девочка опять нашла свою 
куклу». Это его успокоило. 

— Ты не притомилась, девынька? — шепнул он 
ей. 

— Нет, батюшка, таково хорошо действо! — был 
ответ и ласковый взгляд ясных глаз. 

Между тем протодиакон возглашал: 

— И распаляшеся пламень над пещию! 

А отроки как бы подкрепляли его возглашение: 

— Яже обрете о пещи халдейстей! 

В это время выступал из сонма духовенства собор- 
ный ключарь и подходил к священнику под благо- 
словение. 

— Благослови, отче, ангела спущати в пещь. 

Священник благословлял его, а диаконы брали 
у «халдеев» трубки с «плавучею травою» и огнем. 
Протодиакон же громогласно возглашал: 

— Ангел же Господень сниде купно с Азарииною 
чадию в пещь, яко дух хладен и шумящ! 

В этот момент сверху появляется ангел с крыльями, 
со свечою в руке и с громом спускается в «пещь». 

При виде с громом спускающегося ангела «хал- 
деи», которые очень высоко держали пальмовые 
ветки, разом попадали, а дьяконы опаляли их све- 
чами. 

Но скоро «халдеи» опомнились от ужаса, но еще 
боялись подняться. 

— Товарищ! — заговорил первый «халдей». 

— Чево? — спросил второй. 

— Видишь? 

— Вижу. 

— Было три, а стало четыре... 

— Грозен и страшен зело, образом уподобися Сыну 
Божию. 

«Отроки» же между тем ухватились за ангела, 
два за крылья, а один за левую, конечно, босую 
ногу. Затем ангел стал подниматься вверх вместе с 
отроками, а потом сбрасывал их в «пещь» обратно. 
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Протодиакон снова читал «песнь отроков»; отроки 
тоже опять пели в «пещи», им вторили дьяки правого, 
потом левого клироса. 

«Халдеи» между тем поднялись с полу, зажгли свои 
свечи и стояли уничтоженные, с поникшими головами. 
Они были посрамлены. | 

А с клиросов неслось стройное пение... «благосло- 
вите, трие отроцы!». 

Ангел снова спускался в пещь «с громом и трясени- 
ем», а «халдеи» в ужасе падали на колени. 

Наконец, ангел совсем улетал, и тогда «халдеи», 
ободренные этим, подходили к «пещи», отворяли ее, 
в удивлении стояли без шлемов, давно валявшихся на 
полу, и вели такой разговор: 

— Анания! Гряди вон из пещи! 

—щ Чево стал? — говорил второй «халдей». 

— Поворачивайся! Не имет вас ни огонь, ни соло- 
ма, ни смола, ни сера. 

— Мы чаяли, вас сожгли, а мы сами сгорели! 

Тогда «халдеи» сами брали «отроков» под руки, 
выводили из пещи одного за другим, снова надевали 
на себя шлемы, брали в руки свои трубки с «плавучею 
травой» и огнем и становились по обе стороны от- 
роков. 

Затем протодиакон возглашал многолетие царю, 
всему царствующему дому и властям. 

После славословия протодиакон вместе с «отро- 
ками» входил в «пещь» и читал там Евангелие. 

Так кончалось «пещное действо». 

Прозоровские возвращались домой, когда было 
еще совсем темно. Свет от факелов и фонарей, со- 
провождавших кареты и пешеходов, возвращав- 
шихся из собора по домам, освещал иногда внут- 
ренность кареты Прозоровских и бледное личико 
княжны. Она сидела с закрытыми глазами, и отец 
думал, что она, утомленная продолжительной служ- 
бой, дремлет. 

— Батюшка! — вдруг произнесла она.— Ты так и не 
говорил с государем? 

Он даже вздрогнул от неожиданности. 

— Нету, дитятко,— отвечал он,— когда же было? 
Действо шло... Вот ужо, на смотру. 

Девушка опять закрыла глаза. Факелы опять 
по временам освещали ее бледное, грустное ли- 
ЧИКО. 
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«Оо-хо-хо! — думалось Прозоровскому.— Девочка 
опять потеряла куклу». 

— А смотр государев рано будет? — снова услыхал 
он вопрос. 

— Рано, ласточка, ты еще почивать будешь. 

«Нет, тут не куклой пахнет... Оо-хо-хо!» 


1Х. БЕГЛЕЦ ВОИН В ВЕНЕЦИИ 


Князь Прозоровский напрасно, однако, тешил себя 
надеждою, что всесильное время и молодость, кото- 
рую никогда нельзя ограбить, так она богата и всемо- 
гуща, возвратят ему его прежнюю веселенькую Ната- 
леньку. Время еще не успело затуманить и вытравить 
из ее сердца светлые образы ее первого девического 
счастья, которое она сама погубила своим безрассуд- 
ством, а молодость, на забывчивость которой он наде- 
ялся, молодость, которая везде, в самой себе, в самой 
этой молодости, найдет новые источники счастья, как 
богач новые капиталы, эта молодость слишком бурно 
чувствовала пережитое ею счастье, потому что оно 
было первое счастье в ее жизни, счастье, в первый раз 
сознанное, как бы открытое на груди того, кого она 
сама оттолкнула от себя и погубила его, эта молодость 
не могла помириться с мыслью, что она уже никогда- 
никогда не будет трепетать на этой именно груди, 
давшей ей первые в жизни моменты блаженства, эта 
молодость жаждала только его, его одного, со всем 
пылом страсти. Она ждала только его, и его не было. 

Она скоро поняла, что гонцы, посланные в Польшу от 
царя, что намеки отца на то, что он, которого она 
погубила, жив, что это-—куклы, которыми ее, как 
маленькую, хотели обмануть, развлечь. Она все поняла, 
и ей захотелось умереть. Но смерть не шла к ней. Так надо 
похоронить себя заживо. Надо уйти от мира, от людей, 
чтоб ничто не напоминало ей о жизни, о ее радостях, 
которые она похоронила вместе с тем, кого любила. 

Прозоровский, наконец, должен был сознаться до- 
чери, что молодой Ордин-Нащокин действительно про- 
пал без вести: никакие царские гонцы не в состоянии 
были найти того, кого уже не было на свете. 

Девушка, казалось, несколько успокоилась на этом. 
Странное, но свойственное любящим успокоение: так 
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не достанется же он никому, как не достался ей. Теперь 
ее уже не будет мучить мысль о красавицах еретичках, 
о польках: ее Воин не достанется им. 

Не достанется же и она никому! Монастырь, чер- 
ническая ряса, клобук, темная келья, вот кому она 
достанется. Там она будет за него молиться, его ждать 
в предсмертный час, чтоб там с ним свидеться, там, за 
гробом. 

Она стала торопить отца отдать ее в монастырь, 
и именно в Новодевичий, где похоронена ее мать. Как 
ни плакал отец, она оставалась непреклонна. 

— Батюшка! — утешала она его.— Все же я оста- 
нусь твоей дочерью, ты будешь ездить ко мне, видеть 
меня. Ежели что и переменится, так только имя мое: 
я уже тогда не буду княжной Натальей, а инокинею 
или старицею Надеждою. 

И она была пострижена и действительно получила 
ангельский чин под именем Надежды. Все инокини 
и белицы навзрыд плакали в церкви, когда ее прелест- 
ное, бледненькое личико выглядывало из-под черного 
монашеского покрывала, и на возгласы постригавшего 
ее святителя Ионы: «откуду еси притекла в обитель 
сию», или: «подаждь ми ножницы сия!» — она кротко 
отвечала или покорно нагибалась, чтоб поднять броса- 
емые святителем на пол, но чину пострижения, нож- 
НИЦЫ. 

Но как плакал ее отец, этого словами люди никогда 
не сумеют передать. 

Между тем вскоре после ее пострижения вот что 
случилось. 

В то время, когда у московских послов кончились 
переговоры с польскими комиссарами о мире, с обеих 
сторон последовал обмен пленных и беглых. 

Обыкновенно партии этих полоняников пригоня- 
лись в Москву, в подлежащий «разряд», а из «раз- 
ряда», после переписки, их препровождали в патриар- 
ший дворцовый приказ для допросов: не осквернился 
ли кто в полону скоромною пищею, не переменил ли 
веры, не держал ли там папежскую или иную веру, не 
бывал ли у «латынского ксенжа» на исповеди или 
в костеле, не бирал ли «секрамент» вместо причастия, 
или даже «не бусурманен» ли и т. д. 

В числе присланных таким образом в патриарший 
приказ для допроса был один крепкий старик, который, 
как оказалось, находился в полону около сорока лет. 
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Подьячий патриаршего приказа, записывавший его 
«расспросные речи», глазам своим не верил, чтобы 
можно было вынести то, что вынес на своем веку этот 
старик и остался жив и бодр. 

Вот что говорил он в своих «расспросных речах»: 

— Зовут меня Варсунофей старец. Родина моя — 
город Москва. В детстве моем отец взял меня в Киев 
и отдал учиться грамоте. По возрасте был я в дьячках 
у Николы чудотворца у Пустынного в Киеве же, а за- 
баловавшися хмельным делом, во дьячках не восхотел 
быть и служил у желныря у Гулявича в Луцку, отдала 
меня мать в службу тому желнырю за пьянство. И жи- 
вучи у желныря, по средам и в посты мясо и всякую 
скверну едал, а в Филиппов и Великий пост мяса не 
едал. А веру держал папежскую и секрамент дважды 
принимал. И живучи я у желныря, занемог и обещался 
опять прийти к Николе в Пустынь, и пришед постригся 
в меньшой образ; постригал в церкви на обедне тое ж 
Никольские пустыни игумен Иев Непитущей о Тро- 
ицыне дни. А тот игумен молил за патриарха царя- 
градцкого за Кирилла... 

— Как! — удивился подьячий, закладывая перо за 
ухо.-За царяградцкого, а не за нашего святителя, за 
московского и всеа Русии? 

— Нету, батюшка, как было, так и сказываю, слов- 
но на духу. 

— Ох уж эти хохлы! — вздохнул подьячий.— Ну, 
говори дальше. 

— Так молил он, Иев, сказываю, за патриарха Ки- 
рилла, да за архимандрита печерского за Елисея Пле- 
тенецкого,— продолжал допрашиваемый.— А перема- 
натка и манатья на мне не положена, потому что 
в большой иноческий образ я не пострижен. 

—щ А как там, у хохлов, крестют? — спросил подья- 
ЧИЙ. 

— По-хохлацки, батюшка, по киевской вере: в кре- 
щение обливают, а не погружают, оттого хохлы и слы- 
вут обливанцы, и миром, и маслом помазуют. А по- 
стрипнися, я не причащался. И я про то отцу своему 
духовному, что я секрамент дважды принимал, сказы- 
вал, и отец же духовный положил за то на меня 
епитемью на два года. А идучи я от Николы в Василь- 
ков, и взяли меня в поле в полон ногайские татаровя, 
будет тому ноне лет с сорок, и свели меня с протчими 
полоняники в Крым, а из Крыму свели в Козлов 


148 


город, а из Козлова продали на рынке в Кафу, а из 
Кафы продали в Царь-город, и в Царь-городе посади- 
ли на катаргу, и был я на катарге лет с тридцать; 
будучи же я на катарге, по средам и по пятницам, 
и в великие посты и мясо, и всякую скверность едал, 
а не басурманен и от христианской веры не отступил. 
И будучи на катарге в море, отгромили нас шпанского 
короля немцы, и шпанского короля владетель дука 
Ференц, дав мне лист, от себя отпустил. И будучи 
я в шпанской земле, у ксенжа бывал и секрамент не раз 
бирал, и в костел хаживал, по шпанской католицкой 
вере маливался, по средам и пятницам и в великие 
посты, и в иные посты мясо и всякую скверность едал, 
а у отца духовного не бывал. А из шпанской земли 
ушел во францужскую землю, а изо францужской зем- 
ли шел берегом в тальянскую землю, в город Лигор- 
ны, а из Лигорны в Рим, и был в Риме двенадцать ден, 
и по папину веленью ксенж исповедывал, а секрамен- 
ту не имал; и будучи в Риме, веру держал римскую 
и до костела хаживал. Из Риму пошел в осень, о Михай- 
лове дни, в прошлом году, и шел через Веницею, 
и в Веницеи взяли меня на катаргу; да с катарги меня 
выкупил русской человек, нашего боярина Афанасья 
Лаврентьича Ордина-Нащокина сын, Воин Афанасьич... 

При этом имени как будто что дрогнуло в приказ- 
ной палате... У подьячего, записывавшего «расспрос- 
ные речи» старца Варсунофия, перо выпало из рук, 
и он с изумлением, не то с испугом, вскочил с места; 
сидевший за другим столом и что-то писавший приказ- 
ный, по-видимому, дьяк патриаршего приказа, сухой 
и лысый старик, тоже вскочил с места... 

— Как! Воин Афанасьич, говоришь? — радостно 
воскликнул он.— Так он жив? 

— Живехонек был, милостивец батюшка! Пошли 
ему [осподь здравия на многи леты,— отвечал допра- 
шиваемый, не понимая в чем дело. 

— И ты его сам видел и говорил с ним? — до- 
пытывался дьяк. 

— И видел, батюшко, и говорил. 

— Слава тебе, Господи! — перекрестился дьяк на- 
божно.—Вот радость-то будет благодетелю моему, 
Афанасью Лаврентьичу! А уж по нем давно и сороко- 
усты читают по монастырям... Ах, оОсподи! Да рас- 
скажи же, старче, как дело было... Садись, старичок. 
Проша! Дай ему стул! 
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Подьячий, которого называли Прошей, тот, что 
записывал со слов старца «расспросные речи», метнул- 
ся по приказу, достал и притащил стул. 

—щ Садись, садись, старичок, да расскажи по порялд- 
ку, как дело было,—волновался и суетился старый 
дьяк,— сказывай! 

Старец сел на стул, набожно перекрестился и начал 
свой рассказ. Все подьячие сбились около него в кучу 
и жадно слушали. 

— Дак вот, милостивцы мои,— говорил старец- 
бродяга, — будучи я в Веницее-граде, побирался Хри- 
стовым именем. Площадь там есть эдакая, что у само- 
го ихнего собора да около дворца, а дога у них, 
у веницейцов, как бы во место царя правит. Сижу я, 
этта, на ступеньках под ангелом и пою тихонько кали- 
чьий стих, что у нас калики-перехожи поют Христа 
ради, для милостыньки, пою про Лазаря убогого. Де- 
ло, этта, было под вечер. Коли смотрю, милостивцы 
мои, пловет по морю черна лодочка, гондолой у них 
называется, длинная такая, а на ней храминка махонь- 
ка с дверцой и оконцами, словно бы часовенка, вся 
коврами цветными да кистями золотными изукраше- 
на. Многое множество в Веницее-граде таких гондол, 
потому город на воде стоит, и коней в городе ни 
единого, все пеши ходят, либо на носилках, а чаще 
всего ездят по морю и по каналам в этих самых 
гондолах. Так и пловет, говорю, этта, така ж гондола 
мимо тех столбов, где я, горюн-бродяга, сижу. Коли 
слышу, поет кто-то в гондоле той, да таково сладостно 
и горько. Владычица Богородица! Меня словно ножом 
по сердцу резнуло... Слышу, поет... что бы вы думали, 
соколики мои! О-ох, поет: 


Как и не белы-то снежки в поле забелилися! 


Господи! Что со мной было! Пятьдесят лет, как 
меня с Москвы свезли, да где пятьдесят! Более шести- 
десяти лет, мыкаючись по белу свету да по катаргам, 
не слыхал я этой песни. А уж пел же он, не пел, 
а горючими слезами разливался, когда выводил: 





А хуть и ночую — всю ночь протоскую! 


Как безумный, голубчики вы мои, вскакиваю я из- 
под того ангела, да за гондолой, бегу и кричу, кричу 
и плачу: «остановись! погоди!» Так где тебе! Не дошел 
мой старческий глас до гондолы, так скрылась из глаз 
моих... Что я слез выплакал за ту ночь, и сказать не 
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сумею: на катарге, в крымской и турецкой неволе так 
не плакивал... 

И старик дрожащими руками утер катившиеся по 
его морщинистым щекам слезы. Слушатели, видимо, 
были тронуты: у них тоже на глазах блестели слезы. 

— Ну и что ж, родимый? — прервал общее молча- 
ние старый дьяк. 

Бродяга как бы очнулся и заплаканными глазами 
взглянул на окружающих его подьячих. 

— Ну и как же потом, дедушка? Сыскал тово, кто 
пел? —— подсказал один из подьячих. 

— Да, точно, милостивцы‚,— заговорил снова бро- 
дяга,— проплакавши эдак всю ночь, я наутре опять 
уселся под тем ангелом. А катарга, на котору меня 
брали, уходила в море через два дня: я и был слободен, 
бродил на воле, а бежать, коли 6 и охота была, некуда, 
потому море кругом, да и ярлык уж у меня на плече 
красный пришит был, катаржный, значит: никто би не 
перевез меня до берега. Сижу я, этта, опять под анге- 
лом, пою про Лазаря убогого, кто идет — копеечку 
даст, а то и так послушает, покачает головой и пойдет 
прочь. Коли эдак к полуднь подходит ко мне неведо- 
мый человек, стал поблизь меня и слушает, да таково 
взглядывается в меня. А там и говорит по-нашему, 
по-московски, да таково радостно: «Здравствуй,— го- 
ворит,—землячок! Как тебя Бог занес сюда?» Меня от 
этих его слов точно варом обварило, узнал я глас, что 
вчера пел «Не белы снежки». Молодой такой, приго- 
жий, черные власы и бородка. А я стою и слова 
вымолвить не умею: от радости у меня язык отнялся, 
потому, в кой-то годы человека увидал с родной сто- 
ронушки. Сердечушко во мне заходило, как не выпрыг- 
нет. «Сказывай же, — говорит,— землячок: в неволе то- 
мишься? Полоняник? Катаржный?» Я и расскажи ему 
все про себя, как на духу, откудова и слова брались! «А 
ты, пытаю его—кто, отецкий сын?» —«Я,— гово- 
рит,— беженец... бежал с родимой сторонушки... ©е- 
гун... в бегах обретаюсь, и был,—говорит,— допреж 
сего сынок Афанасия Лаврентьича Ордин-Нащокина, 
Воин по имени».—«А почто, пытаю его, бежал от 
отца-матери?» —«С тоски сердечной — говорит,— бе- 
жал». А с чево та сердечная тоска, про то не сказал. 
«Как же——говорю,— думаешь впредь быть, Воин 
Афанасьич? Домой воротишься али здесь, на чужбине, 
останешься?» —«И сам, —говорит—не знаю: когда 


151 


я был, —говорит,—на Москве, то она так мне опосты- 
лела, что не глядел бы ни на что; я говорит/—и 
бежал потому, за морем мне такой рай сулили, что 
я обезумел,— говорит.— А как помыкался,— говорит,/— 
на чужбине и в польской земле, и во французской, 
и здеся, в тальянской земле, в Веницее, да такая — 
говорит, — тоска лютая к сердцу подступила, что хоша 
с мосту да в воду, и то впору».— «Дак отчего ж— 
говорю, — не воротиться к отцу-матери?» — «Нельзя — 
говорит,— этого сделать: мне уж— говорит, —на Мо- 
скву путь-дороженька заказана: на Москве,— гово- 
рит,— меня плаха ждет. А ты,— говорит, — старче, раз- 
ве не хочешь на родную сторонушку нести старые 
кости свои?» — «Как,— говорю, — не хотеть? Сорок лет 
плачу по святой Руси; а вон опять меня ждет катарга, 
да и смерть в море незнаемом». Жаль ему меня стало. 
«Я—говорит,—землячок, выкуплю тебя из неволи: 
иди,— говорит, —на святую Русь да поклонись ей от 
меня горючьми слезами». И сам заплакал, а я с ним. 
«Поклонись,— говорит,—от меня, блудного сына, ба- 
тюшке моему рожоному, может, он простит меня. Да 
поклонись еще»,— говорит... а кому, так и не кончил: 
еще пуще залился горючьми слезами. 

Старик замолчал и задумчиво опустил голову. 

— Ну, и что ж, дедушка? — спросил кто-то. 

—щ Выкупил, точно выкупил меня из неволи, пошли 
ему Господь здравие и спасение! — отвечал бродяга. 

— А сам в Веницее остался? — спросил старый 
ДЬЯК. 

— В Веницее, батюшка, да и в Риме хотел побы- 
вать. 

— А ты сам как же? — спросил его. 

— Я, спасибо ему, Воину Афанасьизу, он мне и де- 
нег на дорогу дал, я из Веницеи побрел в цысарскую 
землю, а из цысарской земли вышел в Польшу, в Ар- 
шав-город, а из Аршава-города в Литву, а уж из 
Литвы на русский рубеж: там меня и взяли за приставы 
и отправили в Москву, в «разряд», а из «разряду» 
к вам. 

— Ну, спасибо тебе, дедушка, за добрые вести — 
сказал старый дьяк.— Ты, Проша, пропиши до конца 
расспросные речи, а я побегу обрадовать благодетеля 
своего, Афанасия Лаврентьича. Шутка ли, схоронил 
сына, поминал и сорокоусты заказал, а он, на, поди! 
живехонек... Ох, младость, младость! 
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Он торопливо вышел из приказа, но опять скоро 
воротился. 

— От радости чуть было не запамятовал,— гово- 
рил он впопыхах.— Ты, верно, голоден, дедушка? — об- 
ратился он к бродяге. 

— Да, батюшка, сам ведаешь, чем мы, узники, 
кормимся, от Бога да от добрых людей. 

— Так вот что, Проша,— сказал дьяк, — пока я сбе- 
гаю к Афанасию Лаврентьевичу, ты спосылай в обжор- 
ный ряд да хорошенько накорми дедушку. Не ровен 
час ево потребует к себе на глаза Афанасий Лаврен- 
тьич, чтобы он здесь был. 

И дьяк поспешно удалился. 


Х. «ТВОЙ СЫН — ВОР!..» 


Дьяк патриаршего приказа, желая первым сооб- 
щить Нащокину радостную весть, чуть не загнал ло- 
шадь извозчика, которого он нашел около приказа. 

— Гони в мою голову! — торопил он его.— Тони, 
как на пожар, прибавку получишь знатную! 

И возчик гнал, хлестал свою лошадь и кнутом, 
и вожжами, и даже сам привскакивал на облучке. 

— Соколик! Вывози! Габют! — кричал он. 

Этот окрик на московских улицах никого тогда не 
удивлял: грабежи на улицах в городе, особенно по 
вечерам, были явлением обыденным. И оттого лошади 
приучены были к такому своеобразному понуканью и, 
когда слышали крик ямщика «грабют!», неслись стре- 
мглав. Ямщицкое «грабют» до настоящего времени 
удержалось на наших проселках и даже на почтовых 
трактах. 

— ОЙ, батюшки, грабют! Режут! — вопил извозчик, 
несясь по Москве. 

К счастью для усердного дъьяка, Нащокин был дома. 

Уже одно появление гостя в неурочный час почему- 
то взволновало Нащокина; но радостный вид дьяка 
несколько успокоил его. 

— Батюшка, Афанасий Лаврентьевич! Вам Господь 
милость свою посылает! — выпалил он, кланяясь и кре- 
стясь на передний угол с образами. 

—- Спасибо, Карп Иваныч, на добром слове,— от- 
вечал хозяин.—осподь и великий государь милостями 
своими не оставляют; токмо... 
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— Знаю, знаю, батюшка! — бесцеремонно перебил 
его гость.—7Только ноне эту токму приходится бро- 
сить, токму-то эту. 

— Какую токму, Иваныч? — не понял Нащокин. 

— Да об ней, об этой самой токме ты сам сичас 
упомянул,— хитро улыбаясь, отвечал он— ты говорил 
о милостях, благодарил Бога и великого государя; 
токмо, говоришь... Знаю я эту токму, это об сынке, об 
Воине `Афанасьиче, токмо-де ево у меня Бог взял... Ан 
нет! Ноне твоя токма в нетях обретается. 

Нащокин начал было уже думать, что дьяк с ума 
сошел, как тот вновь выпалил: 

— Воин Афанасьич живехонек! Поклон тебе при- 
слал! 

Нащокин растерялся: жгучая радость охватила бы- 
ло его, но в тот же момент он еще более убедился, что 
бедный дьяк действительно рехнулся. Он испуганно 
попятился назад. 

— Молись Богу, Афанасий Лаврентьич,— продол- 
жал дьяк, — сынок твой в Веницеи-граде... Здоровехо- 
нек... Поклон тебе прислал. 

— Что ты! Что ты!— снова испугался Нащокин.— 
Так это правда? Господи! Да как же это? Ты от кого это 
узнал? 

— Семинут, батюшко Афанасий Лаврентьич, сымал 
я в приказе расспросные речи с одного полоняни- 
ка... 

— С полоняника, говоришь? Кто же он такой? 

— Московский человек, в полону был сорок лет 
в турской земле и в шпанской земле... 

— Ну, а как же сын-от мой? 

— Да Воин-от Афанасьич в Веницеи! Да ты погоди 
малость, не сшибай меня с речей, дай толком, по ряду 
все рассказать. Полоняник-ту этот был в турской зем- 
ле на катарге тридцать лет, да с катарги отгромили его 
шпанского короля немцы, и жил он в шпанской земле, 
а из шпанской земли ему отпущение дали, потому стар 
человек; и пришел в италийскую землю, в Рим-город, 
а из Риму по папину велению в Веницею пришел. Вот 
в этой самой Веницее он и столкнулся с сынком твоим 
богоданным. Да и сустрелись-ту они чудно таково, 
божьим изволением, и рассказать тебе, Афанасий Лав- 
рентьич, дак не поверишь... И «не белы-то снежки», 
и «ночку-то не ночую»... «а хуть и ночую, всю ночь 
протоскую»... 
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Нащокину опять страшно стало: спятил с ума ста- 
рый дьяк! Как же так? И Веницея, и «не белы снежки», 
и сын ето Воин. 

— И он-то, Воин Афанасьич, и выкупил старца 
Варсунсфья с катарги,— продолжал дьяк. 

— Да кто этот Варсунофий? — допытывался На- 
ЩОКИН. 

— Да полоняник, говорю тебе толком: он и поклон 
тебе от сына принес. 

— [ле же он, полоняник твой? 

— У меня, в патриаршем приказе сидит, да теперь, 
поди, жрет, я велел накормить ево в обжорном ряду. 
Велишь, милостивец, я сам его к тебе приволоку... 
семинут приволоку... пущай сам тебе расскажет и про 
«не белы снежки», и про сынка. 

Соблазн был слишком велик: Нащокин начинал 
верить. 

— Ну, волоки ево ко мне — сказал он— да до- 
прежь выпей у меня, подкрепись, пойдем в столовую 
избу. 

Через несколько минут дьяк уже опять гнал по 
Москве. 

— Соколики, грабют! Режут! — опять слышалось 
вдоль Неглинной. 

Наконец, полоняник был привезен к Нащокину 
и вторично рассказал ему свою бесконечную Одиссею. 
С неизъяснимым волнением слушал его Афанасий Ла- 
врентьевич. Надо знать состояние умов тогдашней 
Руси, смутное и ужасное представление москвичей о за- 
морщине, чтобы понять душевное потрясение отца, 
узнавшего, что сын его, одинокий, покинувший роди- 
ну, бродит по этой незнаемой чужедальной стороне. 
Если и имелось тогда, даже относительно у образован- 
ных москвичей, смутное представление о «Ефропии», 
то разве только по «Лусидариусу», из которого моск- 
вичи узнавали, что где-то за Аглицкой землей солнце 
доходит до «запада» и опускается в море, что великая 
река Ганг течет из рая и приносит с собою какие-то 
райские овощи; что есть люди с песьими головами, или 
одноногие, или даже без голов, с глазами на плечах 
и т. п. Конечно, Ордин-Нащокин, умный дипломат 
и по тогдашнему времени западник, был выше этих 
детских представлений о «Ефропии»; он знал, что та- 
кое «Веницея»; но знать, что там где-то, за рубежом, 
в качестве беглеца и «вора» (по-тогдашнему «вор» — 
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государственный преступник), скитается его милый 
Воин, это было выше его сил. 

— Ну, и как же, говоришь ты, старче божий, пла- 
кал мой сын, когда прощался с тобой?— спрашивал 
он своего дорогого гостя. 

— Плакал, боярин, горько плакал. 

— И велел мне кланяться? 

— Земно, говорит, кланяюсь моему богоданному 
родителю и прошу, говорит, его родительского благо- 
словения. 

— Ну, а насчет сердечной тоски? 

— Сказывал и о сердечной тоске, а в чем и с чего 
та ево сердечная тоска, тово не сказал. 

Нащокин начинал догадываться, что это была за 
«сердечная тоска». В последнее время он что-то заме- 
чал за сыном: его частая задумчивость, томный 
взгляд, иногда беспричинная ласковость к нему, а по- 
том видимая тоска, ясно, что у него было что-то на 
сердце... 

«Была зазноба,— решил он теперь в уме, —но для 
чего было бежать?» 

«Блудный сын!» — вспомнилось ему «комидийное 
действие», которое недавно сочинил Симеон Полоцкий 
и приносил ему для прочтения. 

— Ну, а про то не говорил, чтоб воротиться ему 
с повинной? — который уже раз спрашивал огорчен- 
ный отец. 

— Говорил, как не говорить! Да только, говорит, 
мне в Москву уж путь-дороженька заказана: не видать- 
де мне родной стороны. 

—щ Что так? 

— А плаха, говорит, ждет меня на Москве. 

— А про то не говорил, кто ево провел за рубеж? 

Теперь Нащокину вспомнился прошлогодний рас- 
сказ порубежного старика, что в лесу над речкою 
Ордынею лыки драл: он говорил, что из лесу тогда, 
весной, о Николине дне, трое выехало за рубеж, а один 
из них одвуконь. Ясно, что ему указали дорогу за 
рубеж; у него были соучастники; но кто? Поляки? Не 
учителя ли из польских полоняников подвели так? Ну, 
заплатили за хлеб-соль. 

— А про царские деньги ничего не сказывал? — 
снова допытывался он. 

— Нет, болярин, про деньги не было речи; про 
деньги не было речи; а что мне дал малость на дорогу, 
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это точно, да и меня с катарги выкупил, пошли ему 
Господь здравие. 

Хотел было Нащокин спросить и про бумаги из 
приказа тайных дел, что царь поручил Воину отвезти 
к отцу, но раздумал. Конечно, сын его не говорил об 
этом с полоняником, никакого резону не было. Бума- 
ги, конечно, он уничтожил, если не передал полякам. 
А если передал, то это усугубляет его страшное преступ- 
ление. Не потому ли так неподатливы были польские 
комиссары, коронный канцлер ПИржамовский и гетман 
Потоцкий, при заключении мира в Андрусове? Эта 
мысль терзала Нащокина. Что может подумать царь, 
когда узнает о преступлениях и предательстве его сы- 
на? Продать отечество? Из-за чего? 

«Сердечная тоска»... Тут что-то непонятное... И по- 
чему княжна Наталья Прозоровская, такая юная, та- 
кая красавица, без всякой видимой причины пошла 
в монастырь, постриглась в шестнадцать лет? С какой 
стати сам Прозоровский, князь Семен, так часто спра- 
шивал его о Воине, есть ли какие слухи? Жив ли он? 
Вот откуда эта «сердечная тоска» и это пострижение 
княжны... Что между ними было? Почему так все 
склалось? За что, для чего погубили себя и тот, и эта? 

Но всего больше терзала его мысль о том, что его 
Воин изменил России, царю, который так был мило- 
стив к нему. Как теперь он, Афанасий, покажется на 
глаза великому государю? Нечего сказать! Воспитал 
сынка на позор себе, на позор всей России. Что теперь 
скажут его враги, этот «Тараруй» и вся его роденька, 
когда узнают о преступных делах его сына? А они 
скоро узнают. 

Уж лучше бы его в самом деле убили! Не было бы 
тогда бесчестия на его седую голову. Все бы жалели, 
как теперь жалеют, бедного отца. А то теперь вся 
Москва заговорит: «У Афанасья, у царского любимца 
и гордеца, сын вор! Воровством ушел за море и за 
морем ворует! Не фыркать было Афанасию на Москву, 
Москва-де старыми непорядками держится, надо все 
новое в ней завести, с иноземного, с заморщины! Вот 
тебе и завел, родного сынка вором сделал! В Пскове 
мужиков во место воеводы посадил. Хороши новшест- 
ва, нечего сказать! Ай да Афанасий Ордин-Нащокин!» 

Казалось, он уже слышал эти укоризны, видел 
злорадные лица врагов, перешептыванья, лукавые 
улыбки... 
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И зачем явился этот полоняник? Зачем рассказал 
все? 

— Ах, зачем его не убили? — невольно вырвалось 
у него отчаянное восклицание. 

«Вор, твой сын вор!»> — шумело у него в ушах. 

Теперь он, казалось, возненавидел этого старца- 
полоняника, которому сначала так было обрадовался. 
Он, этот старик, принес ему роковую весть, принес 
позор на его голову! Он, казалось, ненавидел и дьяка 
патриаршего приказа, способствовавшего перенесению 
к нему роковой тайны. Пусть бы лучше служили соро- 
коусты по его сыне, чем теперь будут благовестить 
везде о его позоре. 

Сказать дьяку, чтоб все это замял, что никакого 
полоняника не допрашивали, уничтожить самые «рас- 
спросные речи», а его самого сослать в такое место, 
куда ворон костей не занаптивал? 

Да, сослать, «расспросные речи» сжечь, дьяку рот 
запечатать! Он, Афанасий Ордин-Нащокин, все это 
может сделать, он силен в Московском государстве, он 
правая рука царя... 

К вечеру Ордин-Нащокин слег, оп не выдержал 
страшного душевного потрясения. 

В горячечном бреду он шептал: «Как я покажусь на 
глаза великому государю!... Он скажет мне: «Афана- 
сий! Твой сын — вор!» 


Х1. «ВОЗЬМИ СВОЙ ОДР И ХОДИ...» 


Между тем наверху, у царя, вот что происходило. 

Алексею Михайловичу в тот же вечер успели до- 
ложить, что сынок Афанасия Лаврентьевича не убит 
и не пропал без вести, а проявился за морем, во граде 
Веницее; что там он гуляет в немецком платье, «пьет 
богомерзкую табаку» и играет в зернь; что словами 
своими бесчестит Московское государство и его, вели- 
кого государя; что он вывез с собою за море столько 
денег, что швыряет ими направо и налево и выкупает 
с каторги полоняников; что, наконец, собирается 
в Рим, к папе, чтоб перейти там в папину веру, а свою 
православную веру ногами потоптать. Товорили 
намеками, что Афанасьевы новшества к добру не при- 
ведут. | 

Вообще все это говорилось осторожно, с оглядкою, 
неровен-де час. 
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Алексей Михайлович слушал все эти подходы, но 
своего мнения не высказал, хотя и выразил сожаление 
об отце, обманувшемся в любимом сыне. 

Его только одно удивляло, почему сам Афанасий 
не явился к нему, чтоб лично доложить обо всем, что 
он узнал. 

Потому на другой день, рано утром, государь при- 
казал позвать к себе Ордина-Нащокина. Посланный 
воротился и доложил следующее: Афанасий Лаврен- 
тьевич так убит, что опасно занемог и не может голо- 
вы поднять с подушки; что всю ночь он метался 
и в бреду все повторял: как он теперь явится великому 
государю на очи. Боятся, как бы старик со стыда 
и горя, когда придет в себя, рук на себя не наложил. 

Это известие так встревожило государя, что он 
тотчас же пошел на половину царицы, чтоб посовето- 
ваться. В таких делах женский ум может иногда скорее 
разобраться, чем мужской: в деле Нащокина затроги- 
валась область семьи, область сердца, а тут женщина 
дальновиднее мужчины и найдет разгадку там, где 
мужчина, может быть, и искать не будет. Он же так 
любил Афанасия, что ему страшно было потерять его. 

У царицы он застал свою любимицу Софьюшщку. 
Юная царевна все носилась с своим «Лусидариусом». 
Он ей просто спать не давал, так эта книга волновала 
ее воображение. Теперь ей не давал спать вопрос о том, 
где собственно находится рай на земле; а что он был 
на земле, из «Лусидариуса» это ясно как день. 

— Как же, мама, —горячилась она— тут именно 
глаголет «Лусидариус», что первая часть мира сего 
есть Азия, в ней же восходит солнце, от рая же исходит 
источник един, из того источника текут четыре реки: 
едина нарицается Виссон; егда же изыдет из рая, тогда 
именуется Тангия... Ну, видишь, мамочка, на земле рай. 

— Кажись бы, на земле, — отвечала Марья Иль- 
ишна. 

— Лак, мамочка — продолжала Софья,— ну, слу- 
шай: «вторая река Шедеон; егда же изыдет из рая, 
нарицается Нил; третья Тигр; четвертая Ефрат». 

— Так, так, милая, задумчиво соглашалась ца- 
рица. 

— Как же, мамочка, в рай попасть? Можно? — при- 
ставала неугомонная девочка. 

— Нет, нельзя, милая: вить Бог Адама и Еву из- 
гнал из раю. 
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— Так что ж, мама! Он согрешил, яблочко съел, 
а мы не ели. 

Царица невольно рассмеялась. 

—щ Дурочка еще ты, вот что. 

— Нет, мама, а ты слушай, — настаивала Софья, — 
тут пишется, что до рая человеку сущу во плоти дойти 
невозможно... 

— Видишь? — перебила ее Марья Ильишна. 

— Нет, а ты слушай: понеже, говорит, облежат рай 
великие горы и чащи лесные; подле оных лесов великие 
поля, широты и долготы презельные, и на тех полях 
много превеликих драконов иных лесных зверей; по- 
том начнется ближе всех к тем местам край земли — 
Индия земля и великая река Индус, яже течет из горы 
Кауказосы и течет в Чермное море. В тое землю 
трудно дойти человеку, понеже на единой половине 
в Вендейское море течет река превеликая Индус, и пре- 
лежит ко границе великое море, яко возможно по нем 
прейти в четыре лета... Так как же, мамочка, — волно- 
валась Софья, — коли невозможно в четыре лета перей- 
ти сие поле, то в пять можно? Говори же, мама, можно? 

За этим горячим разговором застал их Алексей 
Михайлович. 

— Чево Софья-то из себя выходит? — спросил 
царь. 

— Да все вот рай хочет найти,— улыбнулась госу- 
дарыня. 

— Рай? — обратился Алексей Михайлович к доче- 
ри.— Уж и ты не хочешь ли по Воиновым следам идти? 

— По каким Воиновым следам, батюшка-царь? — 
удивилась Софья. 

— А сынка Афанасьева Ордина-Нащокина. 

— А что, батюшка? — встрепенулась царевна. 

Она знала, что Воин пропал без вести. Она знала 
этого Воина, красивого молодца, часто видела его и во 
дворце, и в церкви и была к нему, по-своему, конечно, 
по-детски, очень неравнодушна. А потому она очень 
покраснела, когда отец упомянул его имя. 

— Что ж Воин? — не глядя на отца, переспросила 
она.— Вить его давно нет на свете. 

— Нет, дочушка, здравствует, и так же, как ты вот, 
дорогу в рай отыскивает,— серьезно отвечал Алексей 
Михайлович. 

И царица и царевна посмотрели на него в не- 
доумении. 
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— Ты шутишь, государь? — спросила первая. 

— Не до шуток мне, матушка-царица,— грустно 
отвечал царь. Я пришел к тебе об этом именно и по- 
советоваться. Воин отыскался, жив и невредим. 

— Ах, батюшка! — невольно воскликнула Софья. 

— Подлинно говорю, жив,— продолжал Алексей 
Михайлович, — и ноне во граде Веницее обретается. 
Отай ушел он из Московского государства, беженцем, 
как блудный сын, и своим воровством отца убил: 
Афанасий, узнав про воровство сынка, зело занемог. 
Да и каково отцу, и то надо сказать. Всю ночь ноне, 
говорят, Афанасий-ту огнем горел и метался: «Как 
я,— говорит, —теперь великому государю на очи пока- 
жусь?» Смерти бедный старик просит. 

— Ах он, горемычный! — соболезновала царица. 

— И мне его жаль, ах, как жаль! — повторял Алек- 
сей Михайлович.— А как поправить дело? Что делать, 
я и ума не приложу. 

Царица задумалась. Все молчали. Софья тихо ла- 
скалась к отцу и вопросительно глядела в его задум- 
чивые глаза. 

— Как-никак, а старика надо пожалеть,— сказала 
Марья Ильишна,— верный старик, царства твоего 
и твоего государского покоя рачитель, ево поберечь 
надоть, утешить. 

— И я так думаю, Маша, — согласился «тишай- 
ший». 

— А с сынком расправа после, — пояснила ца- 
рица. 

— А что Воину будет, батюшка? — тревожно спра- 
шивала отца Софья. 

Она была девочка умная, всегда любила быть с бо- 
льшими и потому она многое знала, что говорилось 
и делалось при дворе: оттого, может быть, она и вы- 
шла из ряду вон, стала необыкновенным явлением 
среди женщин ХУП века. 

Алексей Михайлович не отвечал на ее вопрос, а то- 
лько погладил ее голову. 

— Ты права, Маша, — повторил он,— утешим ста- 
рика, и понеже, нимало не помедля: я напишу ему сам, 
успокою его. А то долго ли до греха! Помрет старик 
с печали и со страху. Пойду напищу. 

И Алексей Михайлович поспешил к себе. 

— Вон оно, дочка, что значит рай-ту искать, — ска- 
зала Марья Ильишна. 
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— А разве, мама, он рай искал? — встрепенулась 
Софья. 

— Вестимо. Тесно, вишь, и душно ему стало в Мо- 
сковском государстве: пойду-де и я поищу, где солн- 
це встает и где оно заходит. Ишь новый Иван-царе- 
вич выискался, поехал жар-птицу искать да моложе- 
ватые яблоки! Живой-ту воды не нашел, а мерт- 
вой-от водицы родителю прислал. Утешил старика! 

— А что ему за это будет, мама? — робко спросила 
Софья. 

— Ну, не похвалит за это государь. 

— Казнить велит? 

— Не знаю: а только не похвалит. 

— Ево, мама, привезут из Веницеи? 

Софья что-то вспомнила и бросилась к своей излю- 
бленной книге, к «Лусидариусу». Она торопливо пере- 
вернула несколько страниц и остановилась. 

—щ Так вон он где теперь, Воин, в Венецыи,— сказа- 
ла она, что-то соображая; потом прочла: «Там Вене- 
цыя, юже возда царь Упутус, оттоле вышла река Рын 
и течет по французской земле...» Ах, мама, куда он 
зашел! Вот молодец! 

— Смотри, как бы этому молодцу не пришлось 
отведать этой Венецыи в Москве, — заметила царица. 

Но Алексей Михайлович оказался добрее, чем ду- 
мала Марья Ильишна. 

Когда Ордин-Нащокин, после мучительно прове- 
денной ночи и тревожного утра, к полудню забылся 
сном, ему принесли от царя письмо. 

Сон несколько подкрепил несчастного старика. От- 
крыв глаза, он увидел перед собою улыбающееся лицо 
Симеона Полоцкого. 

— Великий государь тебе милость прислал, Афана- 
сий Лаврентьевич, — сказал он с южно-русским акцен- 
том, — бальзам на раны. 

— Какую милость? — испуганно спросил Нащо- 
КИН. 

— Шоворю: бальзам на раны‚,— повторил вкрадчи- 
во хохол,— возьми одр твой и ходи; прочти сие! 

Он подал ему письмо Алексея Михайловича. 

Руки Нащокина дрожали, когда он распечатывал 
его; но когда стал читать, слезы умиления полились 
у него из глаз; царь утешал его, просил не преда- 
ваться отчаянию, оправдывал даже его преступного 
сына. 
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Нащокин не мог дольше сдерживать себя: он вслух 
восторженно прочел окончание царского письма: 

«Твой сын— человек молодой, —читал он, глотая 
слезы, —хощет воздгние Владычне и руку его видеть 
на сем свете, якоже и птица летает семо и овамо, и, 
полетав довольно, паки к гнезду своему прилетит. Так 
и сын твой вспомянет гнездо свое телесное, наипаче же 
душевное привязание ко святой купели и к тебе скоро 
возвратится». 

Нащокин с благоговением целовал послание царя, 
целовал и плакал. 

— Возьми одр твой и ходи, — повторял Семеон 
Полоцкий. 


ХП. СЛЕПЦЫ ВОЖАТЫЕ 


Во все время, пока продолжались переговоры 
русских или, вернее, московских послов с польскими 
комиссарами о мире, военные действия не прекраща- 
лись ни с той ни с другой стороны; но только, если 
можно так выразиться, боевая линия, с весны 1665 го- 
да, передвинулась гораздо южнее. Война шла почти 
исключительно, можно сказать, в пределах правобе- 
режной Украйны, к западу и югу от Киева. 

В то время правобережная Украйна совершенно 
отпала от Малороссии и имела своих гетманов, 
польских и турецких ставленников, как Юрий Хмель- 
ницкий“, Тетеря и другие. Вся же левобережная 
Украйна и Запорожье находились под главенством гет- 
мана Брюховецкого, посланцев которого мы уже виде- 
ли в Москве, весною 1664 года, на аудиенции у Алексея 
Михайловича в столовой избе, где мы в первый раз 
увидели и Воина Нащокина. 

Весною 1665 года Брюховецкий с несколькими 
украинскими полками и великорусскими ратными лю- 
дьми перешел на правую сторону Днепра. С польской 
же стороны против него шел знаменитый польский 
полководец Чарнецкий с не менее знаменитым корон- 
ным хорунжим Яном Собесским °, впоследствии коро- 
лем Речи Посполитой, с Махновским, с гетманом Тете- 
рею и другими. 

Чарнецкий двигался по направлению к Суботову, 
некогда бывшему владению Богдана Хмельницкого, 
где когда-то этот последний держал у себя в плену 
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этого самого Чарнецкого, посла поляков при Желтых 
Водах. 

Брюховецкий же в это время стоял ниже Чигирин- 
ца, у Бужина, где тогда находился и запорожский 
кошевой Серко с своими казаками. 

Весенний день близился к вечеру, когда один из 
передовых отрядов польского войска, среди пересека- 
ющихся лесных дорожек, троп и болот, как казалось 
его предводителю, сбился с пути. В это время на одной 
из боковых тропок из-за болота показались трое пут- 
ников. Это были бродячие нищие, слепцы, которых 
там называют «старцями» и которые, как велико- 
русские «калики перехожие», бродят по ярмаркам 
и распевают духовные стихи, думы, а иногда и сатири- 
ческие песни, по желанию слушателей. Иногда они 
поют и под звуки лиры, кобзы или бандуры, почему 
и называются то лирниками, то кобзарями, то бан- 
дуристами. 

Завидев слепцов, польские жолнеры остановили их. 
Двое из них были слепые — один старик, другой помо- 
ложе, а третий — мальчик, их «поводатырь» или «ме- 
хоноша». У всех у них было в руках по длинному 
посоху, а за плечами крест-накрест висели сумы для 
подаяний. 

— Вы здешние, хлопы? — спросил их усатый шлях- 
тич со шрамом на щеке. 

— Тутошни, панове,— отвечал старший слепец. 

— А дорогу до Суботова хорошо знаете? — спра- 
шивал дальше шляхтич. 

— Как же не знать, панове,— отвечал младший.— 
Вы сами, бувайте здорови, ведаете, что жебрака, как 
и волка, ноги кормят: как волк знает в лесу все дорож- 
ки, так и слепцы жебраки. 

Некоторые жолнеры рассмеялись. 

— И точно волки, а малец совсем волчонком смот- 
рит. Ты чей? 

—щ Ничей, — бойко отвечал мальчик. 

— Как ничей? — удивился шляхтич. 

— Ничей, пане: моего батька татары зарезали, 
а мать в полон увели. 

— А это за то, что вы против панов все бунтуете. 

— Мы не бунтуем, пане. 

— Ладно! Так показывайте нам дорогу до Субото- 
ва. А сегодня мы туда дойдем? 

— Не скажу,— отвечал старший. 
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” — Как не скажещь, пся крэв! — вспылил шляхтич. 

— Не скажем, — повторили оба слепца. 

Шляхтич замахнулся было палашом, чтоб ударить 
того или другого за дерзкий ответ, как его почтитель- 
но остановил один из городовых казаков, родом укра- 
инец. 

— Они, вашимость, не не хотят сказать, а не знают 
ее сказал он,—это такая хлопская речь: когда они 
чего не знают, то говорят «не скажу». 

— Так, так, паньство,— подтвердил старший сле- 
пец,— уж такая у нас, у хлопов, речь поганая. А сдается 
мне, панове, что сегодня вы не дойдете до Суботова, 
далеконько еще. 

— Так марш вперед! — скомандовал шляхтич. 

Скучившиеся было около слепцов жолнеры рассту- 
пились, и отряд двинулся. ШДе-то позади какой-то 
хриплый голос затянул: 


\Ууз2[а Але\уусгупа \/у521а 1едупа, 
ТаК гохго\уу Куда — 


и тотчас же оборвался. Слышны были шутки, пере- 
бранки, смех. 

— А пусть жебраки запоют какую-нибудь думу, 
все будет веселее идти, — предложил городовой казак 
с огромной серьгой в ухе. 

— И то правда! Пусть затянут свою хлопскую 
думу,— согласились другие.—Эй вы, слепаки! Затяни- 
те-ка думу, да хорошую! 

— Какую же вам, панове? — отвечал старший сле- 
пец, не оглядываясь, но ощупывая посохом путь. 

— Какую знаете, — был ответ. 

Слепцы тихонько посоветовались между собою, 
и младший из них, вынув из-под полы своей ободран- 
ной «свитици» бандуру, стал ее налаживать и тихо 
перебирать пальцами струны. Скоро он затянул одну 
из любимейших для каждого украинца думу, «Неволь- 
ницкий плач», думу, содержание и мелодия которой 
хватали за душу каждого, потому что в то время чуть 
ли не из каждой украинской семьи кто-либо томился 
в крымской или в турецкой неволе. Скоро и второй 
голос присоединился к первому, и оба голоса, равно 
как и мелодия думы, буквально рыдали. 

Дума говорила о том, что не ясный сокол плачет- 
выкрикивает, а то сын к отцу-матери из тяжкой неволи 
в города христианские поклон посылает, ясного сокола 


165 


родным братом называет: «Сокол ясный, брат мой 
родненький! Ты высоко летаешь, ты далеко видишь, 
отчего ты у моего отца и матери никогда в гостях не 
побываешь? Полети ты, сокол ясный, брат мой род- 
ненький, в города христианские, сядь, упади у моего 
отца и матери перед воротами, жалобно прокричи, про 
мою казацкую участь припомяни. Пусть отец и матуш- 
ка мою участь казацкую узнают, свое добро-имущест- 
во с рук сбывают, богатую казну собирают, головонь- 
ку мою казацкую из тяжкой неволи вызволяют! Пото- 
му что как станет Черное море выгравать, так не будут 
знать ни отец, ни матушка, в которой каторге меня 
искать, в пристани ли Козловской, или в Цареграде на 
базаре. А тут разбойники, турки-янычары, станут на 
нас, невольников, набегать, за Красное море в Араб- 
скую землю продавать, будут за нас серебро-злато, не 
считая, и сукна дорогие поставами, не меряя, без счету 
брать...» 

Воодущевление певцов росло все больше и больше. 
Слушателям, особливо же из городовых казаков, кото- 
рые все были чистейшие украинцы, казалось, что это 
поют и плачут сами невольники, измученные, осле- 
пленные мучителями-янычарами, что действительно 
они обращаются к соколу, к ясному солнцу, к небес- 
ному своду. Все толпились поближе к певцам и слуша- 
ли-слушали, затаив дыхание или же украдкой смахивая 
со щеки предательскую слезу. А они, поднимая свои 
слепые глаза к небу, пели все с большим и большим 
воодушевлением. Самая бандура, совсем нехитрый ин- 
струмевт, и та, казалось, рыдала, и у нее дух захваты- 
вало от рыданий. 

Потом бандура и голоса певцов как-то обрывались, 
и этот перерыв еще больше томил душу слушателя: 
казалось, он ждал, что же будет дальше в этом без- 
брежном море печали. 

А бандура опять тренькала, сначала один голос, 
потом другой, и снова раздавался невольничьий плач 
и проклятие: 

«Будь ты проклята, земля турецкая, вера бусур- 
манская! Ты наполнена сребром-златом и дорогими 
напитками, только бедному невольнику на свете пе 
вольно: ни Рождества Христова, ни Светлого Вос- 
кресенья бедные невольники не знают, все в проклятой 
неволе, на турецкой каторге, на Черном море изныва- 
ют, землю турецкую, веру бусурманскую проклинают: 
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ты, земля турецкая, ты, вера бусурманская, ты, разлу- 
ка христианская: не одного ты разлучила за семь лет 
войною, мужа с женою, брата с сестрою, детей малень- 
ких с отцом и матерью! Высвободи, Боже, бедного 
невольника на святорусский берег, на край веселый, 
меж народ крещеный!» 

— Поганая песня! Самая хлопская! — послышалось 
среди жолнеров. 

— Спойте другую, а то мы уснем. Пойте веселую! 

— Вот что, люди божии, спойте им про казака, что 
штаны латает, либо про Пазину! — со смехом отозвал- 
ся городовой казак с огромной серьгой в ухе. 

И вдруг неожиданно старый слепец, повернувшись 
лицом к жолнерам и взяв бандуру у товарища, быстро 
забренчал и, семеня ногами, запел: 


Хто попа й попадю, 
А я Пазину люблю, 
Люблю у день и в ночи 
Ясне свитло гасючи 
На Пазини корали — 
Сто золотых давали. 
А ни батько купив, 
А и мати дала: 

Сама добра була — 
С козаками добула. 
Здобула, здобула — 
Бо хороша була! 


— Ай да дед! Виват! Виват! — кричали жолнеры. 

А слепец, серьезно отплясав, снова повернулся и за- 
шагал, ощупывая посохом дорогу. 

— Еще веселой! Еще, старче Божий! — не унима- 
лись жолнеры. 

Старик опять повернулся к ним лицом, повел сле- 
пыми очами, в которых видны были только белки, 
взял у товарища бандуру и, перебирая по струнам 
пальцами, залихватски затренькал и стал выделывать 
ногами невообразимые выкрутасы, приговаривая: 


Баба рака купила, 
Три полушки дала, 
Тричи юшку варила, 
Добра юшка була! 


Снова взрыв хохота и одобрительные возгласы. 

— Да, эти хлопы хоть куда! Превеселый народ! 
А еще говорят, что под польскою властью им не 
хорошо живется: если 6 в самом деле было не хорошо, 
то не выдумали бы таких песен. 
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Между тем начинало темнеть. Пора было и привал 
делать. — 

— ЭЙ, слепаки! — крикнул шляхтич с шрамом на 
щеке. Далеко еще до Суботова? 

— Далеконько, пане,— был ответ. 

— Засветло не дойдем? 

—[ де дойти, пане, не дойдем. 

— Так делать привал! — скомандовал шляхтич. 

Приказ начальника облетел весь отряд. Задние ря- 
ды также остановились. Надвигались задние отряды 
и располагались у опушки густого леса. 

Скоро по всей равнине запылали костры. Слышал- 
ся смешанный гул голосов, ржанье коней, хлопанье 
бичей. У одного из крайних к лесу костров расположи- 
лись и слепцы, сняв с себя сумки, и слышно было, как 
тихо тренькала бандура и так же тихо, монотонно 
раздавался голос младшего слепца, который пел: 


Летит орел проти сонця, 
Згорда позирае: 

Хто не знае коханнячка, 
Той счастя не знае. 

Плыве козак через море, 
В мори потопае: 

Хто не знае коханнячка — 
Той журбы не знае. 


Скоро весь польский стан, утомленный продолжи- 
тельным переходом, спал крепким сном. Скоро и кост- 
ры потухли. 


ХШ. ВМЕСТО КАРАСЯ —ЩУКА 


Ночь была тихая, теплая, но темная. В такие ночи 
особенно ярко горят звезды. 

Тихо было и в стане. Слышно было, как иногда 
фыркали лошади, позвякивая путами, но и те, кажется, 
поснули. Не спал только соловей, задорно щелкавший 
в соседней чаще, да иногда из этой чащи доносился 
глухой стон «пугача» филина. 

Как ни была темна ночь, но при слабом мерцании 
звезд хороший глаз мог различить на белом фоне 
разбитой у опушки леса палатки человеческую тень, 
которая медленно шевелилась, то нагибаясь к земле, 
то поднимаясь. Всматриваясь пристальнее, можно бы- 
ло заметить, что от одного из потухших костров, 
именно от того, около которого расположились на 
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ночлег слепые нищие, тихо отделились две человече- 
ские фигуры и так же тихо поползли по направлению 
к той палатке, на белом фоне которой шевелилась 
человеческая тень. 

Когда те две тени, которые отделились от костра, 
неслышно подползли ближе к палатке, то по движени- 
ям той одинокой тени они могли различить, что эта 
одинокая тень молится. 

Две тени все ближе и ближе подползают к палатке. 

Вдруг эти тени моментально накрывают собою 
молящуюся тень, наклонившуюся к земле. Произошло 
какое-то движение, борьба, но ни звука. 

Так же беззвучно эти тени понесли что-то в кусты 
и исчезли в чаще леса. Около палатки одинокой тени 
уже не было. 

В стане опять тихо, ни звука, ни движения. В чаще, 
между трелями соловья, глухо простонал филин. 
Ему ответил, ближе к стану, такой же стон ночной 
птицы. 

Но не ночная птица стонала это. Крик филина 
раздался из горла одной из человеческих теней, проби- 
равшихся в глубину лесной чащи и тащивших ту одино- 
кую тень, которая молилась у палатки. 

— Не крутись, ляше, не выпустим, — шепотом ска- 
зала одна тень, и в этом шепоте можно было узнать 
голос того слепого нищего, который недавно пел у ко- 
стра: 

Хто не знае коханнячка — 
Той счастя не знае. 


— Не бойся, ляше, мы тебе ничего не сделаем — 
говорил шепотом другой голос, голос другого слеп- 
ца,— а пуще всего не вздумай кричать, так и всажу меж 
ребер вот этот нож по самый черенок. 

Тот, к кому относились эти слова, силился что-то 
сказать, но не мог, у него во рту был «кляп». 

— Ну, теперь его можно и на ноги поставить, — 
сказал старший нищий, мнимый слепец,— ну, ляше, 
иди с нами, а то тебя важко нести. Ну-ну, ляшенку, 
вставай... держись... мы люди добрые. 

Они опустили ношу на землю. Тот встал и набожно 
перекрестился. 

— А! Да лях, кажись, по-нашему крестится,— заме- 
тил один нищий,—а ну, ляше, перекрестись. 

Пленник перекрестился. 
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— Вот чудо! А побожись, перекрестись, поклянись, 
что не будешь кричать, и мы у тебя «кляп» вынем изо 
рта. Ну! | 

Пленник повиновался и перекрестился три раза. 

Стон филина послышался ближе. Ему отвечал один 
из нищих таким же стоном. 

— Ну, вот теперь ты и без «кляпа», ляше. 

Пленному освободили рот от затычки. 

— Ну, теперь здравствуй, ляше, вашмосць! Мам 
гонор,— шутливо заговорил старший нищий,— сказы- 
вай, пан, кто ты? | 

—щ Я не поляк, я русский из Московского государ- 
ства,— отвечал пленный чистою московскою речью. 

Те были ошеломлены этой неожиданностью. 

— Как! Ты не лях? Оттака ловись! 

— Вот поймали щуку замесь карася! Как же ты 
попал к ляхам? 

— Меня польские жолнеры взяли в полон, когда 
я из Мультянской земли, от волох, пробирался в Чер- 
касскую землю, в Киев-град, к святым угодникам пе- 
черским,— отвечал пленник. 

— Те-те-те! Вот подсидели райскую птицу! 

— Как же ты, человече, попал к волохам? — спро- 
сил старший нищий. 

— Но грехам моим... Так Богу угодно было — 
уклончиво отвечал пленник. 

— Э! Даты, человече, я вижу, не разговорчив: думаю, 
что с нашим «батьком» ты скорей разговорищься. 

Они продолжали двигаться лесною тропой. Начи- 
нало светать, когда перед ними открылась небольшая 
полянка среди чащи леса. 

— Пугу! Пугу! —раздался вдруг крик филина; но 
это выкрикнул не филин, а старший нищий. 

— Пугу! Пугу! — послышался ответ с полянки. 

— Казаки с лугу,— сказали оба нищие. 

На этот возглас послышалось тихое, радостное 
ржание коней. | 

—щ Здоровы бывали, хлопцы! С добычею! А какую 
птицу поймали? 

Это говорил показавшийся на полянке запоро- 
жец в высокой смушковой шапке с красным вер- 
хом, в широких синих штанах и с пистолетами и кин- 
жалами за поясом. Тут же оказался и мальчик-«по- 
водатырь» с бандурою в руках и с мешком за пле- 
чами. 
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— И ты уж тут, вражий сын? — заметил ему стар- 
ший нищий. 

— Туг, дядьку — улыбнулся мальчик, 

Это уже были не слепцы, жалкие и согбенные, 
а молодцы с блестящими глазами, хотя и в нищенском 
одеянии, ободранные и перепачканные. 

Тот, кого они привели с собой, оказался богато 
одетым, молодым человеком, но не в польском, а в не- 
мецком платье. 

Запорожцы — это оказались они—с удивлением 
глядели на своего пленника. Они, по-видимому, не 
того искали. 

— Так ты не лях? — снова спросили его. 

— Я уж вам сказал, что я из Московского государ- 
ства —-был ответ. 

— А в польском войске давно? 

— Недели три будет. 

—щ А кто ведет войско, не Ян Собесский? 

— Нет, сам Чернецкий, а с ним и Собесский, и Мах- 
новский с гетманом Тетерею и татарами. 

— Тетеря! Собачий сын! Совсем обляшился!— с 
сердцем произнес старший запорожец-нищий.— Попа- 
дется он нам в руки, лядский попыхач! А теперь они 
идут к Суботову? 

— К Суботову, а после, сказывали, Чигирин добы- 
вать будут, а добывши Чигирина, хотят переправиться 
за. Днепр. 

— За Днепр! Как бы не так! Мы им зальем за 
шкуру сала. 

— А сколько у них войска и всякой потребы? — 
спросил другой запорожец, что был при лошадях. 

— Силы не маленьки,— отвечал пленник,— а ско- 
лько числом, того не ведаю. 

Запорожцы стали собираться в путь. Мнимые нищие 
сняли с себя лохмотья и надели казацкое одеяние, которое 
вместе с оружием и «ратищами» — длинные пики — спря- 
тано было в кустах. Тотчас же были и кони оседланы. 

— Так скажи же теперь нам, человече, как тебя 
зовут? — спросил старший запорожец.— Надо ж тебя 
по имени величать. 

— Зовут меня Воином,— отвечал пленник. 

— Воин! Вот чудное имя! — удивились запорожцы. 

— Вот имечко дали эти москали! Чудной народ. 
Мы знаем в святцах только одного Ивана Воина. А по 
батюшке как тебя звать? 
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— Мой батюшка Афанасий. 

— А прозвище? 

— Ордин-Нащокин. 

— Не слыхали такого. Ну, да все равно: батько 
кошевой, может, и знает. Ну, теперь на конь, братцы. 
Да только вот что, Остапе,— обратился старший запо- 
рожец к тому, который оставался при лошадях, —мы, 
‘брат, этого Воина несли на руках, а ты его повези 
теперь на коне, потому что у нас четвертого коня не 
припасено для него. 

— Добре! — отвечал тот.— Пускай хлопцы подума- 
ют, что я везу бранку, красавицу ляшку. Ну, брат 
Воин, взбирайся на моего коня да садись позади седла 
и держись руками за мой «черес». 

Воин сделал, что ему велели. Перед ним на седле 
поместился Остап. 

— Что, ловко сидеть? Не упадешь? — спросил он 
пленника. 

— Не упаду. 

Мальчик-«поводатырь» снял свой измятый «бриль» 
и стал прощаться с запорожцами. 

— А, вражий сын! — улыбнулся старший запоро- 
жец.—- На же тебе злотого. 

И он подал мальчику монету. Получив награду, 
мальчуган, словно лесной мышонок, юркнул в чащу 
и исчез. 

Запорожцы двинулись в ПУТЬ. 


ХУ. «ОПЯТЬ СОЛОВЬИ!..» 


К вечеру этого же дня наши запорожцы вместе 
с пленником прибыли к войску гетмана, которое рас- 
положилось станом у Бужина. В таборе уже пылали 
костры, то украинские казаки, запорожцы и москов- 
ские ратные люди варили себе вечернюю кашу. 

Завидев приближающихся всадников, запорожцы 
узнали в них своих товарищей и уже издали махали им 
шапками. 

— Э! Да они везут кого-то: верно, языка захватили. 

— Вот так молодцы! У бабы пазуху скрадут, как 
пить дадут, и не услышит. 

Те подъехали ближе и стали здороваться. 

— Что, паны-братцы, языка везете? — спраши- 
вали их. 
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— Языка-то языка, да только язык уж очень муд- 
реный,— был ответ. 

— А что, не говорит собачий сын? Перцу ждет? 

— Нет, язык-то у него московский, а не лядский. 

—щ Так не тот черевик баба надела? 

— Нет, тот, да уж очень дорогой, кажется. 

Все окружили приехавитих и с удивлением рассмат- 
ривали пленника в немецком платье. 

Вдруг раздались голоса: 

— Старшина едет, братцы! Старшина! Вон и пан 
гетман, и батько кошевой сюда едут. 

Действительно, вдоль табора ехала группа всад- 
ников, приближаясь к тому месту, где останавливались 
наши запорожцы с пленником. Последние сошли с ко- 
ней в ожидании гетмана и кошевого. Те подъехали 
и заметили новоприбывших. 

— С чем, братцы, прибыли? — спросил Брюховец- 
кий, остановив коня. 

— Языка, ясновельможный пане гетмане, у Чар- 
нецкого скрали,— отвечал старший запорожец. 

— Спасибо, молодцы! — улыбнулся гетман. 

— Да только, ваша ясновельможность, человек он 
сумнительный,— пояснил запорожец, — говорит, что 
он Московского государства, и через волохов просто- 
вал до Киева. 

Брюховецкий пристально посмотрел на молодого 
человека. Благородная наружность пленника, красивые 
черты лица, нежные, незагрубелые руки, кроткий, за- 
думчивый взгляд, в котором сквозила затаенная 
грусть, все это разом бросилось в глаза гетману и воз- 
будило его любопытство. 

— Ты кто будешь и откуда? — ласково спросил он 
молодого человека. 

— Ясновельможный гетман! —с дрожью в голосе 
отвечал казацкий пленник.— Я сын думного дворянина 
московского Афанасия Лаврентьевича Ордин-Нащокина. 

Гетман выразил на своем лице глубочайшее уди- 
вление. 

— Ты сын Ордин-Нащокина, любимца его цар- 
ского пресветлого величества! — воскликнул он. 

— Истину говорю, ясновельможный гетман, я сын 
его, Воин. 

— И как же ты находился в польском стане? 

— Я возвращался из Рима и Венеции через Муль- 
тянскую землю. Я не хотел возвращаться через 
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Варшаву, опасаючись того, что случилось: в Волощине 
я Узнал, что войска твоей ясновельможности и его 
царского пресветлого величества привернули в покор- 
ность московскому государю все городы сей половины 
Малые России, бывшие под коруною польскою, ия По- 
дольскою землею направился сюда, намерение мое было 
достигнуть Киева; но, к моему несчастию, я попал в руки 
польских жолнеров и стал пленником Чарнецкого. Не 
ведаю, ясновельможный гетман, как сие совершилось, но 
Богу угодно было, чтобы нынешнею ночью меня выкра- 
ли из польского стана, и я благодарю моего Создателя, 
что он привел видеть мне особу твоей ясновельможности. 

Гетман внимательно слушал его и задумался. 

— А какою видимостью подкрепишь ты показание 
свое, что ты несумнительно сын Ордина-Нащокина? — 
спросил он.— Есть у тебя наказ, память из Приказа? 

— Нет, ясновельможный гетман... 

Молодой человек остановился и не знал, что ска- 
зать далее. 

— Как же нам верить твоим речам? — продолжал 
гетман.— Тебя здесь никто не знает. 

— Ясновельможный гетман! — быстро заговорил 
вдруг пленник.— Есть ли здесь у тебя в войске твои 
посланцы, которых в прошлом, во 143 году, я видел 
в Москве, в столовой избе, на отпуске у великого 
государя, то я узнаю их. 

— А кто были именно мои посланцы? — спросил 
гетман. 

— Герасим да Павел, ясновельможный гетман,— 
отвечал допрашиваемый. 

Брюховецкий переглянулся с кошевым Серком. 

— Разве и ты был тогда в столовой избе? — спро- 
сил он снова своего пленника. 

— Да, ясновельможный гетман, был; меня великий 
государь тоже жаловал к руке. 

— Жаловал к руке! Тебя! — удивился гетман. 

— Меня, ясновельможный гетман, точно жаловал: 
великий государь посылал меня за рубеж к отцу, в Ан- 
друсово, с его государевым указом, в гонцах. 

— Но как ты очутился в Риме? — спросил Брюхо- 
вецкий. 

Вопрошаемый замялся. [етман настойчиво повто- 
рил вопрос. 

— Прости, ясновельможный  гетман,— сказал 
молодой человек— на твои о сем вопросные слова 
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я не смею отвечать: на оные я отвечу токмо вели- 
кому государю и моему родителю, когда буду на 
Москве. 

Гстман не настаивал. Он думал, что тут кроется 
государственная тайна, дело его царского пресветлого 
величества. 

Во время этого допроса вся казацкая старшина 
полукругом обступила гетмана. Он оглянулся и окинул 
всех быстрым взором. Среди войсковой старшины он 
заметил и своих бывших посланцев к царю Алексею 
Михайловичу — Герасима Яковенка, он же и «Гараська- 
бугай», Павла Абраменка и Михайлу Брейка. 

Он опять обратился к своему пленнику. 

— Носмотри,— сказал он,/— не опознаешь ли ты 
среди казацкой старшины кого-либо из тех моих по- 
сланцев, что ты видал в прошлом году на Москве, 
в столовой государевой избе? 

Тот стал пристально всматриваться во вссх. Взор 
его остановился на Брейке. 

— Вот его милость был тогда в столовой избе 
и жалован к руке, — сказал он, указывая на Брейка. 

— Правда,— подтвердил тот.— Як у око влипив! 

— Еще тогда его милость упал и великого госуда- 
ря насмешил,— пояснил пленник. 

— Овва! Про се б можно було й помовчать, — про- 
бурчал великан, застыдившись,—кинь об чотырех но- 
гах и то спотыкается. 

В задних рядах послышался смех. Улыбнулись 
и Брюховецкий, и Серко. 

Скоро опознан был и другой великан, «Тараська- 
бугай». Опознан был и Павло Абраменко. 

Убедившись в правдивости речей своего пленника 
и считая вполне достоверным, что молодой человек — 
действительно сын знаменитого царского любимца 
и, следовательно, сама по себе особа важная, гетман 
приказал Ш@ерасиму Яковенку провести его в гетман- 
ский шатер, а сам отправился дальше вдоль казацкого 
стана, чтобы сделать на ночь необходимые распо- 
ряжения. 

Думал ли молодой Ордин-Нащокин, что из Рима 
и Венеции он попадет в казацкий стан, и притом таким 
необычайным способом? 

Ему вдруг почему-то припоминалась последняя 
ночь, проведенная им в Москве, и тот вечер, когда, как 
и теперь, так громко заливался соловей. Впрочем, 
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всякий раз теперь, когда он слышал пение соловья, этот 
роковой вечер вставал перед ним со всеми его мучи- 
тельными подробностями и томительной болью ныло 
его сердце. Тогда ему казалось, что девушка не достато- 
чно любила его; но теперь?.. А если она нашла другого 
суженого? Ужели напрасно он выносил в течение года 
и более в душе своей тоску, как преступник цепи? 

И вчера ночью, когда он, в польском стане, лежал 
в палатке Яна Собесского и не мог спать, и вчера так 
же пел соловей, напоминая ему мучительный, послед- 
ний вечер пребывания его в Москве. Душа его жаждала 
молитвы, и он молился, по временам обращая молит- 
венный взор к далеким звездам, мерцавшим на темном 
небе, и вдруг его схватили... 

Не божественный ли это Промысел, ведущий его 
к спасению, к счастью? 

Он так был поглощен своими мыслями и так взвол- 
нован, что почти не слыхал, что говорил ему его 
спутник, как он вспоминал о своем пребывании в Мо- 
скве в качестве гетмановского посланца, как на проща- 
нье царь жаловал их к руке и как упал Брейко. 

— Только ж и ночи у вас на Москве! — удивлялся 
запорожец.— Хоть иголки собирай... А все ж таки 
и у вас соловьи поют, хоть им, Должно быть, и холод- 
ненько в вашей стороне... 

«Опять соловьи!..» 


ХУ. ПОРУГАНИЕ НАД ПРАХОМ ХМЕЛЬНИЦКОГО 


Когда утром в этот день проснулись в польском 
лагере, то всех поразило исчезновение слепых нищих 
с поводатырем и, что уже совсем неразгаданно, исчез- 
новение вместе с ними молодого московского дворя- 
нина. 

Тут только поляки догадались, что под личиною 
слепцов скрывались казацкие лазутчики, а почему вме- 
сте с ними исчез и московский дворянин, это для них 
так и осталось тайной. Предполагали, что между ла- 
зутчиками и молодым москалем существовал таинст- 
венный сговор; но где и когда он состоялся? Почему 
москаль узнал, что то были лазутчики? Значит, и то 
неправда, что он говорил о себе, о возвращении будто 
бы из Рима, из Венеции. Несомненно, что и он был 
подослан или казаками, или москалями.. 
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Ввиду всего этого Чарнецкий строго-настрого 
приказал усилить в войске предосторожности и рас- 
сылать во все стороны разведчиков, нет ли поблизости 
проклятых запорожцев или даже самого гетмана 
с войском. 

Как бы то ни было, но поляки в этот день достигли 
Суботова. 

Весь этот день, вследствие ли тревог, всегда не- 
избежных в военное время, вследствие ли просто фи- 
зических причин, но Чарнецкому весь этот день было 
не по себе. Он часто задумывался, машинально водя 
рукою по своим длинным седым усам, отдавал при- 
казания и снова их отменял, а когда показалось Су- 
ботово и он увидел суботовскую церковь, где, как 
он знал, был похоронен Богдан Хмельницкий, стран- 
ная улыбка прозмеилась под его седыми усами, а из- 
резанное морщинами лицо мгновенно покрылось кра- 
скою. Это была краска стыда и негодования. Он 
вспомнил, как когда-то в этом Суботове он, гордая 
отрасль древнего рода, всегда претендовавшего на 
корону польскую, он, Стефан Чарнецкий, был плен- 
ником у хлопа, у Хмельницкого! Лицо Чарнецкого 
побагровело. Рана на щеке, которую когда-то пробила 
насквозь хлопская стрела, во время штурма Мона- 
стырища, теперь налилась кровью. 

— Я отомщу тебе, быдло! —бормотал он.— Ото- 
мщу, хотя тебя и похоронили с царскими почестями. 
Все это твое дело: ты посеял эти драконовы зубы, они 
теперь выросли в людей, разбойников... Но я выбью 
эти проклятые зубы! 

Суботово было занято без сопротивления, так как 
в нем не оставалось ни одного казацкого отряда. 

Прежде чем двинуться к Чигирину, Чарнецкий, до- 
ведавшись, в каком направлении удалились вчерашние 
мнимые слепцы, отрядил по этому направлению часть 
своего войска под начальством Незабитовского и Тете- 
ри и приказал им искать Серка с запорожцами, а если 
Серко соединился с Брюховецким, то не допускать до 
Чигирина ни того ни другого; сам же остался ночевать 
в Суботове. 

Чарнецкий приказал разбить свой шатер на холме, 
откуда виден был весь его лагерь и откуда он мог 
созерцать Суботово, с которым у него соединялись 
такие обидные воспоминания. Теперь он смотрел на 
это местечко, бывшее когда-то гнездом унизившего его 
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врага, с чувством глубокого удовлетворения; он мог 
превратить его в развалины, в мусор и разметать этот 
мусор по полю. При закате солнца он долго сидел 
у своего шатра, и перед ним проносились воспомина- 
ния его бурной, полной тревог жизни. Вся жизнь на 
коне, в поле под свистом пуль и татарских стрел. 
Постоянно кругом смерть, похороны, стоны. Но он 
свыкся с этим, в этом вся его жизнь. Но где же его 
личное счастье, не счастье и гордость побед, не слава 
полководца, а счастье разделенного чувства? Кажется, 
его и не было. 

Нет, было, было. Но так кратковременно... Этот 
высокий замок во мраке ночи, темный парк, мерца- 
ющие и отражающиеся в тихой, сонной реке звезды... 
Тут было это счастье, и такое мимолетное... 

И вдруг налетает с войском этот бешеный вепрь, 
что теперь лежит под могильной плитой, вон в той 
церкви! Замок в огне, замок разрушен, дорожки парка 
потоптаны конскими копытами. А та, чей шепот еще 
накануне сулил счастье, лежит мертвая, как ско1ненная 
белая лилия... 

Мрак все более и более надвигается на Суботово 
и на лагерь. В воздухе душно, быть грозе. Оттого ему 
и дышится так тяжело, и в душу теснятся одни мрач- 
ные воспоминания... 

Ночь. Чарнецкий один в своем роскошном шатре. 
'Тускло горят свечи в высоком канделябре. Сон не хочет 
или не смеет войти в этот шатер, точно он боится 
часовых, стоящих у входа в ставку старого полководца. 

Чарнецкий встает и тушит свечи. Он ложится на 
походную кровать и прислушивается, как где-то вдали 
глухо раскатывается гром. И опять перед ним развер- 
тывается панорама пережитой жизни... Да, пережи- 
тое... Только перед смертию встают в душе подобные 
панорамы. И не удивительно, ему уже 66 лет! 

Гроза все ближе и ближе. В порывах ветра слышит- 
ся не то стон, не то плач... 

Это она плачет... это замок горит... ветер бушует 
в деревьях парка. А он не может ее спасти... не может 
пробиться с горстью жолнеров сквозь густые ряды 
казацкого войска. 

«Сидите, ляхи! Всех ваших дуков, всех князей ва- 
ших загоню за Вислу! А будут кричать за Вислою, я их 
и там найду! Не оставлю ни одного князя, ни шлях- 
тишка на Украйне!..» 
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Это он, разъяренный вепрь, кричит, это Хмельниц- 
кий... Он врывается в палатку!.. 

Чарнецкий вскакивает... его душит кошмар... он 
слышал голос Хмельницкого... Нет, это удар грома 
разразился над самою его палаткою. 

И мертвый он не дает ему покоя... 

Гроза бушует уже дальше, раскаты грома несутся 
туда, на восток. 

«На восток и Польша понесет свои громы... Я по- 
несу эти громы,— опять, забываясь, грезит Чарнец- 
кий, — а там и на север, в Московию полетят польские 
орлы... Сидите, москали! Молчите, москали!..» 

Утром, окруженный своим штабом, Чарнецкий тор- 
жественно въезжает в Суботово. Он направляется пря- 
мо к церкви, где в это время только что кончилась 
обедня. 

Народ начал было выходить из церкви, но, увидав 
‘приближение богато одетых всадников, остановился. 
Чарнецкий, сойдя с коня, направился прямо в церковь, 
а за ним и вся его свита. Старенький священник, 
служивший обедню, еще не успел разоблачиться, а по- 
тому, увидав входящих панов, вышел к ним навстречу 
с крестом. 

— Прочь, поп! — крикнул на него Чарнецкий.— Мы 
не схизматики. Показывай, где могила Хмельницкого. 

Перепуганный батюшка пошел к правому приделу. 

— Здесь покоится тело раба Божия Зиновия-Бог- 
дана, при жизни божею милостию гетмана Украины — 
робко выговорил он. 

— Божиею милостию,—злобно улыбнулся гордый 
лях,— много чести. 

Он подошел к гранитной плите и ткнул ее ногою. 

— Поднять плиту! — громко сказал он. 

Священник еще более растерялся и испуганными 
глазами уставился на страшного гостя. 

Чарнецкий обернулся к стоявшему в недоумении 
народу. 

— Сейчас же принести ломы! -— скомандовал он. 

Бывшие в церкви некоторые из жолнеров бросились 
исполнять приказание своего вождя. 

Ломы и топоры были скоро принесены. Плита бы- 
ла поднята. В темном каменном склепе виднелся мас- 
сивный дубовый гроб. Свет, падавший сверху, освещал 
нижнюю его половину. 

— Вынимайте гроб! — продолжал Чарнецкий. 
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— Ясновельможный, сиятельный князь! Это свято- 
татство! — с ужасом проговорил священник; крест дро- 
жал у него в руках.— Пощади его кости, сиятельный... 

— Молчать, поп! — крикнул на него обезумевший 
старик. 

Жолнеры бросились в склеп, и гроб был вынут. 

— Поднимите крышку! 

Топорами отбили крышку, и в очи Чарнецкому 
глянуло ‘`истлевшее лицо мертвого врага. Чарнецкий 
долго глядел в это лицо. Оно уже в гробу обросло 
седою бородой. Черные брови, казалось, сердито насу- 
пились, но из-под них уже не глядели глаза, перед 
которыми трепетала когда-то Речь Посполитая. Толь- 
ко широкий белый лоб оставался еще грозным... 

Чарнецкий все глядел на него... 

«А! Помнишь тот замок над рекою! Помнишь ту 
ночь! Помнишь ту белую лилию с распущенною ко- 
сою, лилию, которую убил один ужас твоего прибли- 
жения!» — бушевало у него в душе. 

«Сидите, ляхи! Молчите, ляхи!» А!.. Не крикнешь 
уж больше! 

Он все смотрел на него. Ему вспомнилась эта бур- 
ная ночь, удар грома... 

Все стояли в оцепенении. У старого священника по 
лицу текли слезы. Он отпевал его, он хоронил этого 
богатыря Украины. 

Чарнецкий, наконец, отвернулся от мертвеца. Лицо его 
было бледно, только шрам на щеке от раны, полученной 
при штурме Монастырища, оставался багровым. 

— Вынести гроб из церкви и выбросить падаль 
собакам! — сказал он и вышел из церкви. 

За ним жолнеры несли гроб, окруженный свитою 
Чарнецкого, точно почетным караулом. 

На лице Яна Собесского вспыхнуло негодование; 
но он смолчал... 

Едва Чарнецкий вышел на крыльцо церкви, как 
к нему почтительно приблизился дежурный ротмистр 
его штаба с двумя пакетами в руке. 

—щ Что такое? — спросил Чарнецкий. 

— Гонец с Москвы, ваша ясновельможность! — от- 
вечал ротмистр, подавая пакеты.— Листы от царя мо- 
сковского и от думного дворянина Афанасия Ордина- 
Нащокина. 

Чарнецкий взял пакеты и вскрыл прежде письмо от 
царя Алексея Михайловича. 
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Странная улыбка скользнула по его лицу, когда он 
пробежал царское послание и обернулся к Собесскому. 

— Это насчет того вайделоты, что вчерашнею ночью 
пропал у нас без вести — сказал он с видимою досадою. 

— Молодого Ордина-Нащокина? — спросил Со- 
бесский. 

— Да, пане. Царь шлет милостивое прощение. 

— Прощение? — удивился Собесский.— В чем? 

— Об этом не говорится в письме: пан может сам 
прочесть его. 

И Чарнецкий подал царское послание будущему 
спасителю Вены и дома Габсбургов, а сам вскрыл 
послание Ордина-Нащокина. 

— Ла же песня, — с досадой произнес он‚,—а где мы 
найдем этого вайделоту, чтоб объявить ему царскую 
милость и отцовское прощение? 

— Я думаю, — отвечал Собесский/— его надо ис- 
кать в стане Брюховецкого или у этой собаки— у 
Серка. 

— Так пусть пан ротмистр скажет царскому гонцу, 
чтоб он искал беглеца у Брюховецкого или у Серка, 
сказал Чарнецкий дежурному, — а пан ротмистр прика- 
жет списать копии с этих листов и вручить их гонцу 
с пропуском моим,— закончил он, передавая ротмист- 
ру оба письма. 

Между тем за церковью, на площади, слышен был 
гул голосов, заглушаемый женскими воплями и причи- 
таниями. 

То выбрасывали из гроба останки Хмельницкого 
«псам на поругание». 





ХУ!. ОНА УЗНАЛА ЕГО 


В один из июльских вечеров, когда уже начинало 
темнеть, от Москвы по Девичьему полю ехал одино- 
кий всадник по направлению к монастырю. 

Судя по богато убранному коню и по одежде, 
всадник принадлежал к богатому или знатному роду. 
Низкое, плоское с вызолоченными луками седло, об- 
шитое зеленым сафьяном с золотыми узорами, лежало 
плотно на богатом малинового бархата чепраке с сере- 
бряною оторочкою, из-под которой виднелся голубого 
цвета ‹«покровец» или попона, расшитая шелками 
и с вензельным изображением на задних, удлиненных 
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концах с серебряными кистями. Вензель состоял из трех 
серебряных букв: В. О. Н. Уздечка на лошади также 
отличалась красотой и богатством: «ухваты» и «оковы» 
на морде коня были серебряные с такими же цепочками. 
Ожерелье на шее лошади унизано было серебряными же 
бляхами, узенькими поверх шеи и широкими снизу. 
Повыше копыт коня висели маленькие колокольчики, 
у самых щеток, и при движении издавали гармоничес- 
кий звон, который издавна москвичи называли «мали- 
новым звоном». Сверх всего этого, сзади у седла приде- 
ланы были маленькие серебряные литавры, которые 
при ударе об них бичом звенели, заставляя лошадь 
бодриться, красиво изгибать шею и вообще играть. 

На молодом всаднике был также богатый наряд: 
и ферязь, и охабень, и ожерелья,— все блестело или 
золотом, или жемчугами. 

По небу ходили сплошные тучи, но когда они раз- 
двигались и из-за них выплывал на минуту полный 
месяц, то в молодом всаднике можно было узнать 
нашего бродягу — Воина Ордина-Нащокина. 

Он опять в Москве. Но сколько горя, сколько ду- 
шевных мук дало ему это возвращение на родину. Он 
узнал здесь, что та, от которой он в ослеплении безум- 
ной страсти бежал куда глаза глядят, бежал на край 
света, та, мыслью о которой он только и дышал эти 
полтора года, милый образ которой не отходил от 
него ни днем ни ночью, о которой он думал, что она 
променяла его на другого, не захотев для него пожерт- 
вовать глупою девичьею славою, он узнал здесь 
и сердцем понял, что она не вынесла разлуки с ним 
и навеки похоронила свою дивную красу, свое девство, 
прикрыв свое прелестное личико и свою роскошную 
девичью косу черничьею ризой! Сердце его обливалось 
кровью, когда он думал об этом. 

Об этом он думал и теперь. Он ехал туда, где она 
похоронила себя заживо. 

«Все кончено», — ныло у него на сердце. И он с тос- 
кой прислушивался, хотя вовсе не хотел этого, как 
где-то недалеко чей-то хриплый голос, вероятно, голос 
пьяного шатуна, напевал знакомую ему, любимую 
песню кабацких гуляк. Хриплый голос пел: 


Как рябина, как рябина кудрявая! 
Как тебе, рябинушка, не стошнится, 
Во сыром бору стоючи. 

На болотину смотрючи! 
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Ему досадно было, что его чистые думы о ней, 
о том невозвратном прошлом, когда она давала ему 
свои горячие, хотя стыдливые ласки, что эти святые 
думы грязнятся этою пьяною песнью. А пьяная песня 
все терзала ему слух и дущу... 

Молодица ты, молодушка! 
Молодица ты пригожае! 
Как тебе не стошнится, 

За худым мужем живучи, 
На хорошего смотрючи, 
На пригожего глядючи. 

Он готов был свернуть с дороги и отодрать этого 
шатуна своим бичом из гибкой татарской жимолости, 
но его удерживала мысль о той чистой и невинной, 
о которой он думал и по которой томилась его пора- 
ненная душа... Ведь при ней бы он этого не сделал, 
стыдно бы, не хорошо было... 

А тот все тянул: 

Наварю я пива пьяного, 
Накурю вина зеленого, 
Напою я мужа допьяна, 
Положу его середь двора, 
Оболоку его соломою 

Да зажгу его лучиною... 

— Ишь нализался! — слышится чей-то другой го- 
лос. Да еще под праздник. 

— С радости, милый человек: кто празднику рад, 
с вечера пьян отвечал певец и снова гнусил: 

Выду я тоды на улицу, 
Закричу я громким голосом: 
— Осудари вы, люди добрые, 
Вы суседи приближены! 

А ночесь гром-от был, 

А ночесь молонья сверкала, 
Моего мужа убило, 

Моего мужа спалило. 

— Это тебя-то, видно, пьяницу, жена подожжет 
лучиною—— опять послышался нравоучительный го- 
лос. 

— Нет, шалишь! Я сам ее за косы! Я сам пропою! 

Он допел окончание песни: 

А ты, шельма-страдница 
А не гром убил, не молонья сожгла, 
А сама ты мужа извела *. 


+ Песня эта выписана покойным историком С. М. Соловье- 
вым из столбцов приказного стола. № 3313. См.: История России, 
ХУ, 359. (Примеч. автора.) 
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Пение смолкло. А вот и монастырские стены, воро- 
та. Молодой Ордин-Нащокин сошел с коня, погладил 
его лоснящуюся шею, потрепал за гриву и, привязав 
чумбуром к кольцу, вбитому в стену, сунул монету 
в руку старика привратника. 

— Пригляди за конем, дедушка — сказал он—я 
пойду ко всенощной. 

— Добро, добро, батюшка, болярин, попригля- 
жу,— отвечал старик. 

Воин вошел в ограду. Ему казалось, что он входит 
в обширный могильный склеп, в котором похоронено 
все, что только он имел дорогого в жизни. Церковь 
между тем горела огнями, которые лились на двор 
сквозь узкие окна с железными решетками. 

С глубочайшим благоговением и каким-то страхом 
Воин вступил в церковь. 

Навстречу ему неслось из царских врат: «Слава 
святей, и единосущней, и животворящей, и нераздель- 
ней Троице, всегда, ныне и присно и во веки веков!» 

— Аминь! — как бы дрогнул весь клир тихими ан- 
гельскими голосами, и среди всего клира, ему каза- 
лось, отчетливо послышался милый, нежный, давно 
знакомый голос. 

— Приидите поклонимся Цареви нашему Богу — 
опять неслось из алтаря вместе с дымом кадильным,— 
приидите, поклонимся и припадем Ему! 

Он действительно припал горячею головой к хо- 
лодному полу, а слезы так и лились на этот пол, так 
и лились... А голоса клира звенели под сводами храма, 
высоко, точно пели невидимые ангелы: 

—Щ Благослови душе моя, [осподи! 

— Благословен еси, Господи! — отвечал припевом 
другой клир. 

Воин не поднимал головы от пола: ему казалось, 
что он весь изойдет горькими и в то же время сладо- 
стными слезами, всю душу выльет, а с нею и свое 
горе... 

А дивная мелодия все более и более наполняла 
своды храма, все неудержимее и неудержимее охваты- 
вала умилением растопившуюся в слезах душу... 

— На горах станут воды... 

— О, Боже великий! Для тебя все возможно, Ты 
установил воды на горах, Ты растопил мое окаменелое 
сердце, — шептал несчастный, все еще не поднимая 
с полу мокрого от слез лица... 
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-: За псалмом «На горах станут воды» прошла вели- 
кая ектения, потом первая кафизма, антифон и «Гос- 
поди воззвах» и стихиры, а он все молился и плакал. 

Да, теперь он явственно различает ее голос. 

Из всего клира выделяется этот чистый голосок, 
когда клир запел вечернюю песнь «Свете тихий!»... 

Снова возглашение: «Господь воцарися, в лепоту 
облечется...» 

Ему казалось, что все это он слышит первый раз 
в жизни: так все казалось ему святым, божественным, 
не от мира сего! 

Но мало-помалу он несколько успокоился, слезы 
незаметно унялись сами собою, и он встал с колен, 
чтобы искать глазами ту, голос которой, как ему каза- 
лось, он узнал. Он глядел на клирос, который весь был 
занят то черными клобуками монахинь, то такими же 
черными покрывалами молодых черничек и послуш- 
ниц. Но все их лица были обращены к алтарю и только 
иные вполоборота глядели на местные иконы. 

Гле же она? Ему до этого казалось, что в тысяче 
незнакомых фигур, не видя лиц, он отличит ее головку, 
ее плечи, гибкий стан, изгиб белой шейки; но теперь все 
это было закрыто длинными фатами, головы, шеи, 
плечи. Но она там, он это чувствовал и слышал ее 
милый ГОЛОС. 

А служба между тем шла. Из алтаря уже неслось 
горячее моление «Услыши ны, Боже, Спасителю наш, 
упование всех концов земли и сущих в мори далече!..» 

— Он услышит, он помилует,— беззвучно шептали 
его губы. 

И в этих молениях, стояниях, кафизмах, поклонах 
протечет вся ее жизнь! [де же радости, где счастье? 
И сегодня так, и завтра, и послезавтра; а там... ста- 
рость, усталость духа и тела, все то же, то же, то же! 

А там, глядишь, и последнее возглашение, послед- 
ние слезы: «Житейское море, воздвигаемое зря напа- 
стей бурею...» 

Где же бури? Их здесь нет... «Тихое пристанище...» 
Да, тихое, могильное. 

Но вот на клиросе произошло какое-то движение. 
Несколько темных фигур отделяются и, проходя мимо 
местных икон, делают земные поклоны. Через несколь- 
ко времени они возвращаются одна за другою: в руках 
у них у одной кружка для сбора приношений, у другой — 
блюдо, у третьей — опять кружка... а там снова блюдо... 
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Что это! Это ее лучезарное личико, полуприкрытое 
полями клобука, ее нежный овал, ее мраморное чело, 
оттененное клобуком... Совсем, совсем дитя в таком 
безнадежном одеянии — в саване, в черном саване ре- 
бенок! 

Он узнал ее. Но она не поднимает глаз от блюда, 
длинные ресницы опущены. 

Они идут посреди толпы, одна за другою, и кланя- 
ются. Впереди идет старуха, за ней другая. Последнею 
идет она. Сльшино: то алтын с глухим стуком упадет 
в кружку, то копейка или полушка брякнет на метал- 
лическое блюдо. И на ее блюдо бросают алтыны и по- 
лушки. Но она все не поднимает глаз, все личико ее 
словно мраморное, ни один мускул на нем не дрогнет. 

Но как она изменилась, поблекла! Словно полуза- 
вядший белый ландыш! с опущенною головкой. 

Неужели не поднимет глаз? Она все ближе и ближе. 
Вот прошла первая кружка, за нею блюдо, опять круж- 
ка... Ее блюдо поравнялось с ним... Она не глядит! 

В каком-то безумном отчаянии он с силою бросает 
крупную золотую монету на ее блюдо. Она дрогнула, 
подняла удивленные глаза, глаза их встретились на 
мгновенье... Она замерла на месте... 

Блюдо со звоном повалилось на пол, и она упала 
на пол, как подкошенный колос. 


ХУП. ТОЛЬКО БЫ ВИДЕТЬ ЕГО 


После душевного потрясения, бывшего причиною 
обморока за всенощною, инокиня Надежда, перенесен- 
ная из церкви в свою келию, придя понемногу в себя, 
почувствовала глубокую, все ее существо охватившую 
радость. Она помнила только, что он не умер, что она 
не была причиною его смерти, не убила его, как каза- 
лось ей прежде. Он живет, он будет жить. Она будет 
думать о нем, будет знать, что он есть на свете, видит 
и землю, и небо, и солнце, а она будет молиться о нем, 
чего же ей больше! | 

Она встала со своего скромного ложа и стала мо- 
литься. Она теперь в первый раз почувствовала сла- 
дость молитвы. Теперь ей есть о чем молиться, и ка- 
кою молитвою! Высшими степенями молитвы! 

Матушка игуменья, часто беседовавшая с нею 
о молитве, сказывала, что молитва не одна живет, 
а есть три степени молитвы: первая степень — это 
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«прошение», просить Бога о чем-либо, о ком-либо, 
о себе, о прощении грехов, о душевном покое и т. д.; 
вторая степень, высшая, это «благодарение», благо- 
дарить Бога за то, что он дал нам жизнь и хлеб 
насущный, и душевный покой, что он печется о нашем 
здоровье, что он все дает нам по нашему «прошению»; 
это молитва человеческая; но есть еще высшая степень 
молитвы, молитва ангельская: это «славословие»; сла- 
вословят Бога ангелы на небесах да святые угодники. 
Этой же благодати удостоены иноки и инокини, пото- 
му что они восприяли ангельский чин и носят ангель- 
ский образ. Монашествующие, удостоившиеся высшей 
благодати, ангельского чина, Должны только славо- 
словить Бога, а просить и благодарить могут только 
за других. О чем им просить за себя? Они все имеют, 
даже больше, они сопричислены к ангельскому чину! 

Теперь юная инокиня Надежда поняла всю глубину 
поучений матушки-игуменьи. Ей хотелось не только 
благодарить, но не за себя, а за него, что он жив, что 
он может жить; но ей теперь хотелось славословить! 

И она, радостная, сияющая, распростерлась перед 
киотой, откуда глядел на нее кроткий лик Спасителя, 
и славословила, славословила! ЕЙ казалось, что она 
действительно стала ангелом, она трепетала от сча- 
стья, поднималась с полу, поднимала к небу свои 
нежные руки, точно крылья ангела, и, казалось, не- 
слась в пространстве, неслась все выше и выше, такая 
легкая, воздушная... Она чувствовала за собою веяние 
своих крыльев, чувствовала, как она рассекала воздух 
своим легким телом, и славословила: «Свят, свят, свят, 
Тосподь Саваоф, исполнь небо и земля славы твоея!» 

Это была какая-то детская радость, чистая, невин- 
ная. Расплетенная коса опутала прядями всю ее белую 
сорочку; ее босые ножки не чувствовали прикосновения 
к холодному полу; сорочка спустилась с плеч... 

Но вдруг она опомнилась. Она, босая, в одной 
ночной сорочке, с распущенными и растрепанными 
волосами, она славословит Бога! Ей стало и стыдно, 
и страшно. Матушка игуменья говорила ей, что на 
молитву надо приступать с благоговением и непремен- 
но в ангельском одеянии, чинно... А она вскочила с по- 
стели чуть не нагая и, как неистовая, поднимала руки, 
радовалась, трепетала от счастья, летела по небу! 

Смущенная, она робко отошла от киоты, оделась 
снова вся, как бы к выходу в церковь, причесала 
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и заплела косу, надела клобук и стала молиться сми- 
ренно, тихо, чинно. 

Но теперь внутри ее клокотала радость, и она, сама 
того не сознавая, славословила Бога так же страстно, 
как и за несколько минут перед этим, когда она была 
в одной рубашонке и босая. 

Наплакавшись потом счастливыми слезами, она 
уснула, как ребенок, не успев даже вытереть мокрые 
глаза и щеки. 

И какие грезы окутали ее спящую! Такого высокого 
блаженства, такого счастья, от которого дух захваты- 
вал, она никогда не испытывала в жизни... Что-то 
сладостное до истомы, до изнеможения... 

Когда она потом утром проснулась и вспомнила 
томительно-сладостные ощущения ночной грезы, ког- 
да ее, уже бодрствующую, охватила эта истома, смут- 
ное сознание чего-то невыразимо блаженного, совер- 
шившегося с нею, помимо ее воли, в сонном мечтании, 
«в тонце сне», она вся вдруг зарделась от стыда и сча- 
стья, больше от счастья, вся затрепетала... и расплака- 
лась, расплакалась, как ребенок, у которого отняли 
что-то очень дорогое... 

Она долго не могла встать с постели; ей не хоте- 
лось покинуть сейчас это теплое ложе, где ночью, 
в сонном мечтании, она ощутила что-то такое, чего 
с нею еще никогда не бывало в жизни... И это ощуще- 
ние, это блаженство он ей дал, он и видимый и неви- 
димый, и осязаемый и неосязаемый... 

Когда затем она встала, тщательно, тщательнее, 
чем когда-либо, причесала, заплела косу, оделась 
в свое ангельское одеяние и стала молиться, она мо- 
литься уже не могла, не умела, не умела и не могла ни 
славословить, ни благодарить, ни даже просить. Она 
повторяла какие-то слова, потерявшие для нее силу 
и смысл, и, распростершись на полу перед киотою, 
думала только о нем: он здесь, в Москве, он так близко 
от нее. 

Она приподнялась на колени и стала смотреть на 
лик Спасителя, такой кроткий, милостивый. Она хоте- 
ла думать только о Спасителе; но его божественный 
лик мало-помалу затуманивался в какой-то дымке 
и исчезал, а вместо него вставала ночная греза, сладо- 
стное видение... 

В этом положении застала ее мать игуменья. Ху- 
дая, маленькая, вся сморщенная старушка, но с живы- 
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ми, серыми большими глазами, она, казалось, видела 
все насквозь. Она пришла навестить свою любимую 
духовную дщерь, носившую прежде знатное, но сует- 
ное имя княжны Прозоровской. Вчерашний обморок 
и испугал и огорчил мать игуменью. Она знала, как 
усердна была к своим обязанностям юная инокиня 
Надежда, как горячо она всегда молилась в храме, 
какая она была постница, и старушка думала, что 
юная черничка, не привыкшая к суровому монастыр- 
скому уставу, изнеженная в родительском доме, что 
она испостилась и изнемогла. 

— Молись, молись, дщерь моя,— сказала она, вхо- 
дя в келию юной отшельницы и видя, что она встает 
с колен, — доканчивай молитву. 

— Я кончила, матушка, — сказала девушка, подхо- 
дя к руке игуменьи. 

— Ну что, дитя мое, оправилась после вчерашне- 
го-то? — спросила старушка. 

— Оправилась, матушка. 

— Ну и благодарение Создателю. Душно вчера 
в церкви-то было, ты же усердно, я видела, молилась; 
ну и сомлела. Это Он тебе зачтет, Отец небесный. Что 
наша жизнь? Тлен и прах: там наше житие, о нем надо 
думать, о вечном житии. 

Теперь почему-то юная черничка смотрела на ста- 
рушку с каким-то сожалением. Неужели вся ее жизнь 
протекла в этом? Неужели она... 

И девушка почувствовала в душе своей холод, хо- 
лод от этих стен, от окна с железною решеткою, от 
всего этого черного, мрачного. 

Когда игуменья ушла, девушке стало как будто бы 
легче. Но это ненадолго. 

Что-то холодное и безнадежное стало шевелиться 
у нее в душе и расти, расти! Вчерашнее блаженное 
состояние прошло. Тогда отуманило ее счастье сознания, 
что он жив, что она его видела. Но теперь она начала 
сознавать, что потеряла его навсегда, потеряла радость 
и счастье всей своей жизни. Для чего теперь ей жизнь? 
Чтобы ожидать другой жизни? Но для нее теперь не 
было другой жизни, кроме этой, кроме той, от которой 
она, в ослеплении горя, сама бежала. Но тогда она 
готова была убежать в могилу, не только в эти мрачные 
стены. А теперь вдруг все прошло! Все, все, и не для нее! 

Где искать помощи? В молитве? В молитве? Но 
после вчерашнего молитвенного порыва она не могла 
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болыше молиться. Какою «степенью» молитвы могла 
она теперь молиться? «Славословием»? Но вчерашнее 
уже не повторится, оно прошло. Ей вчерашнего мало, 
ее душа требует большего. «Благодарением»? Но за 
что же ей благодарить? За то, что она сама оборвала 
нитку своей жизни? Благодарить! Нет, и эта степень 
молитвы отнята у нее, но кем? Она сама ее утратила. 
Остается «прошение». Но о чем просить, когда ничего 
уже воротить невозможно. 

Где же помощь? К кому обратиться? 

Она опять подошла к киоте и стала смотреть на лик 
Спасителя. С какою тоской она смотрела на этот 
кроткий, всепрощающий лик. 

«Он всех прощал,‚,— шевельнулось у нее в душе — 
простил разбойника, простил ту бедную жену, кото- 
рую хотели побить каменьями, а Он простил ее за то, 
что она много любила...» 

И она любит! 

Девушка с ужасом поняла, что теперь монастырь 
стал для нее ненавистен. И так быстро совершился этот 
переворот в ее душе! Она ненавидит его, как тюрьму, 
лишившую ее света, счастья. И чем дальше, тем боль- 
ше она будет грешить этим чувством. Все равно душа 
ее погибнет, в монастыре ли или вне монастыря. 

Но там, вне монастыря, он, который пришел вчера 
с того света, а ночью приходил к ней в видении, «в 
тонце сне». Там он и наяву придет, как тогда приходил 
к ней в сад, когда пел соловей и распускалась береза. 

Девушка подошла к окну своей кельи, которое вы- 
ходило на Девичье поле. Перед нею вставал Кремль, 
золотые маковки церквей, а там, невидимо, на Арбате, 
их дом, ее девичий терем, сад... Сирень давно отцвела, 
и соловей, и кукушка давно перестали петь... 

Она отошла от окна и, припав лицом к подушке, 
горько плакала. 

Но вдруг она увидела себя в церкви... он глянул ей 
в глаза... Как он похудел и постарел за то время, как 
она его не видела! Не радостно и ему жилось... 

Она услышала шорох за дверью. Вздыхая и крестясь, 
в келью вошла ее бывшая мамушка. Что-то родное, 
далекое, навеки потерянное напомнил ей этот приход 
старушки и дом отца, и ее светлый теремок, и тенистый 
сад со скамейкою, на которой он когда-то с нею сиживал. 

Старушка с благоговением целовала руки своей 
боярышни. | 
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— Что, мамушка, у нас дома? Что батюшка? — 
спросила юная затворница. 

Старушка еще глубже вздохнула. 

— Что, ягодка! Чему у нас быть хорошему? Тот же 
монастырь, — сказала она. 

— А батюшка? 

— Все то же; кручинится: осиротел он, как перст, 
один без тебя. 

— А матушка и братцы не приезжали? 

— Нету, родная; да они словно чужие для него. 

Девушка хотела что-то спросить, но не решилась. 
Ей все же хотелось заговорить о том, что ее терзало. 
Она заговорила стороной. 

— А я, мамушка, вечор у всенощной сомлела— 
сказала она. 

— Господь с тобой! — встревожилась старушка. — 
С чего это, ягодка? 

— Должно быть, от жару и ладанного духа... Я так 
с блюдом и грохнулась... И как бы ты думала, знаешь, 
кого я увидела в церкви? 

— Ково, золотая моя? 

— Воина Афанасьича... Я, может быть, с тово и со- 
млела: сказывали допреж того, что он пропал без 
вести, либо помер, либо убит, так и поминали его... 
Каково ж мне было увидать ево, мертвеца-то, да пря- 
мо пред моими очушками! Я не спомнилась, как меня 
из церкви-ту вынесли. 

Мамушка в знак сожаления качала головой и оха- 
ла; но для нее не было новостью, что молодой Ордин- 
Нащокин отыскался. Ее тревожила мысль, как ее бо- 
ярышня-черничка примет это известие. 

Теперь она поняла, почему боярышня ее «сомлела» 
вчера... Теперь быть беде! Как-то она, голубушка, пе- 
ренесет это? Затем старушка и явилась в монастырь. 

— Не след было ему приходить сюда! — сказала 
она строго. 

— Для чево ж, мамушка, не прийти и сюда? Ни- 
кому не заказано молиться. 

— Не заказано-ту, не заказано, — качала укориз- 
ненно головой старушка, — да только смущать-ту чис- 
тую душеньку грех, ох, грех какой! 

— Да это, мамушка, я испужалась только сразу, 
а вдругорядь не испужаюсь. 

— А думать станешь, мысли пойдут мирские... 

— Что ж, мамка, о мирском-ту и молиться. 
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— О-хо-хо! — качала головой мамка.— Смущать- 
ту грех. 

Юная черничка в душе не соглашалась с этим. Как? 
Отказаться даже от того, чтобы его видеть иногда, 
когда можно! Одно, что осталссь у нее, это видеть его, 
как видеть иногда вот ее, мамку, отца, и вдруг от- 
казаться даже от этого! 

Но она не знала, что теперь, правда, достаточно 
только видеть его иногда; но скоро этого будет недо- 
статочно. Она не знала, какое зерно заброшено было 
вчера в ее душу, что вырастет из этого зерна... 

— Нет, нет! Только бы видеть его! Только бы знать, 
что он... 

С большой тревогой старушка возвращалась из 
монастыря в город. 


ХУШ. ОНА БОЛЬШЕ НЕ ЧЕРНИЦА 


Не в меньшем волнении, как и юная черничка, 
возвратился от всенощной Воин Ордин-Нащокин. То- 
лько волнение его было иного рода. После мгновенной 
радости и потрясения, какие испытал он в момент 
встречи с бывшей невестой, когда она узнала его и от 
радости или от неожиданности упала в обморок, им 
овладело глубокое отчаяние. Этот обморок доказал 
ему, как много она любила его, а быть может, и теперь 
любит. Что ж ему из этого? Сознание, что она любит 
его, еще более увеличивало в глазах его цену понесен- 
ной им утраты. Страдания, причиняемые этим созна- 
нием, усугублялись еще мыслью, что‘ его тогдашняя 
безумная вспышка столкнула ее в бездну отчаяния. 
Что тогда стоило выждать месяц, другой, наконец, 
целый год при спокойной уверенности, что ожидаемые 
им минуты полного блаженства только отсрочены? 
А что он сделал?.В ослеплении минутной страсти он 
сам разбил свое счастье. Он тогда бросил ей в глаза не 
заслуженный ею укор: «Жди другого суженого!» 

И она нашла его под саваном черницы... 

Что ж ему оставалось теперь делать? Тогда впереди 
у него было что-то, много было впереди! Видеть чужие 
земли, все чудеса заморщины, сбросить с себя роди- 
тельскую опеку, забыть на время постылую Москву: 
целый океан неизведанного был у него тогда впереди! 
И он изведал все это и кончил тем, что плакал в гон- 
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доле, в Венеции, когда вспоминал об этой самой Моск- 
ве, о брошенной в ней невесте и пел «Не белы-то 
снежки», глотая слезы раскаяния. 

И вот теперь... Нет, так оставаться нельзя! Теперь 
для него Москва пытка: от нее так близок Новодеви- 
чий монастырь! 

Теперь надо стараться забыть ее, похороненную 
в стенах монастыря. А как забыть? Где? 

Он теперь знал где: где люди умирают под свистом 
пуль и стрел. Он пойдет туда, к запорожцам, к Брюхо- 
вецкому, к Косатову, что воюют теперь с поляками, 
его лютыми врагами, отравившими ему жизнь своею 
польскою наукой, отнявшими у него счастье, любовь 
к родине. 

А сложит он там голову, тем лучше! Слишком уж 
тяжело стало носить ее на плечах. Да и кому она 
нужна? Отцу? У него на плечах государские заботы. 
Ей? Все равно ей не обнимать уж, не целовать эту 
буйную головушку, как когда-то она целовала ее. 

На другой же день он сказал о своем решении отцу. 
Старика удивило это внезапное решение: всего дней 
пять как воротился из долговременной отлучки, после 
скитаний по чужим землям, и вдруг опять покидать 
Москву! 

— Хочу заслужить вины пред государем! — одно 
твердил он на все доводы отца.— Лягу костьми в поле 
ратном либо со славою возвращусь, дабы тебе не 
краснеть за блудного сына. 

Решение это в то же время и радовало старика... 
«На путь истинный возвращается малый», — думал он 
и доложил об этом государю. 

И Алексея Михайловича обрадовало это решение 
молодого человека. Он полюбил его, как сына, особен- 
но после его чистосердечного раскаяния в своем опро- 
метчивом поступке. Отца же, старика Афанасия, он 
давно любил и высоко ценил его государственный ум. 

Он велел Воину явиться к нему попросту, не во 
время смотра и купанья запоздавших стольников, 
а в его образную и в то же время рабочую горницу, 
по-нынешнему, в свой кабинет, смежный с молельнею 
государыни. 

Царь принял Воина милостиво, хвалил за доброе 
решение. 

— Хощу вины свои заслужить перед тобою, пре- 
светлый государь! — повторял и здесь то же самое 
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Воин, что говорил и отцу.— Либо положу свою голову 
в ратном поле... 

— Зачем же? — ласково перебил его государь, лю- 
буясь мужественной его осанкой. 

— Батя! Ты знаешь, мы от рода римского кесаря 
Августа. 

Это стрелой влетела в отцовскую рабочую горницу 
царевна Софья, думая, что отец у себя один, и остолбе- 
нела, вся вспыхнув: серебристый голосок ее оборвался 
на «Августе». 

Она стояла с тетрадкой в руках, как зайчик, застиг- 
нутый врасплох. 

Воин низко поклонился ей. 

— Что? Что? —с любовною улыбкой глядел на нее 
Алексей Михайлович.— От рода кесаря Августа, гово- 
ришь? 

— Да, батюшка государь,— несколько оправив- 
шись от смущения, проговорила она и взглянула на 
Воина. 

Заметив, что статный молодой человек любуется 
ею, она стала смелей. 

— Откудова ж ты это узнала, всезнайка? — спросил 
отец, продолжая любоваться девочкой. 

— А вот в этой книге написано, — прозвенела она 
и подошла к отцуу— вот, читай: «Выписано из жития 
преподобного Нила, Столбенского Чудотворца...» 

— Ну, читай ты, у тебя глазки лучше моих: а тут 
так бледно написано, сказал Алексей Михайлович, 
гладя головку дочери. 

— Вот!--И Софья прочла: — «Прииди во обитель 
преподобного Нила...» Ах! — остановила она себя.— 
Не с того листа начала... Это о некоей девице, не 
о кесаре Августе. 

Алексей Михайлович рассмеялся и повернул девоч- 
ку лицом к себе. 

— Ты чтой-то путаешь, торопыга. 

Софья вспыхнула: она не хотела показаться смеш- 
ной перед молодым человеком, который ей нравился, 
когда она была еще совсем «чюпишная», а теперь уже 
ей почти четырнадцать лет. 

— Нет, не путаю!—она перевернула лист.— Вот: 
«Грань десятая, глава вторая. В лето проименитого 
и самодержавного царя и великого князя Владимира, 
просветившего всю российскую землю святым креще- 
нием, в храбрости великого князя Святослава, внука 
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самодержавного Игоря и достохвальные в премудрос- 
ти блаженные великие княгини Ольги правнука Рюре- 
кова...> 

— Рюрикова,— поправил ее отец. 

— Нет, Рюрекова! — настаивала упрямая девоч- 
ка.— Тут так написано! Смотри. 

— Ну, добро, — согласился отец.— Читай дальше. 

— «...первовладычествующего в Великом Новегра- 
де и всей русской земле, не худа рода бяху и незнаема, 
но опаче проименитого и славного римского кесаря 
Августа, обладающего всею вселенною, единоначаль- 
ствующего на земли, во время первого пришествия на 
землю Господа Бога Спаса Нашего Иисуса Христа, 
иже нашего ради спасения изволи родитися от безневе- 
стныЯ...» 

Девочка остановилась и вопросительно посмотрела 
на отца. 

— Что такое «безневестныя»? — спросила она. 

— Это так Богородицу величают,— отвечал Алек- 
сей Михайлович. 

— Для чего ж «без невесты»? — недоумевала Со- 
фья.—На что ей невеста? 

— Ну, ин читай дальше! — перебил ее отец. 

— «От безневестныя,— покорно продолжала юная 
царевна, —и пресвятыя и приснодевы Марии». 

— Воистину так: при римском кесаре воплотился 
Сын Божий, при Августе — заметил Алексей Михай- 
лович.— А вот Воин и сам был в Риме, — указал он на 
молодого человека. 

Юная царевна так, кажется, и облила его с головы 
до ног светом своих ясных глаз. 

Воин скромно улыбнулся: «Точно... сподобился... 
был в Риме и лобызал каменные ступени лестницы 
дома Пилатова, по ней же сводили на пропятие Спаси- 
теля», — пояснил он. 

— А разве в Риме? — удивился Алексей Михай- 
ЛОВИЧ. 

— В Риме, государь, — отвечал Воин, — ее перенес- 
ли из Иерусалима крестоносные рыцари. 

— Эка святыня какая, Господи! — покачал головою 
царь.— Ну, что ж кесарь Август? — обратился он к ца- 
ревне. 

Та в это время так и пронизывала своими лучис- 
тыми глазами молодого Нащокина. «Шутка ли! В Ри- 
ме был, вон этими губами целовал лестницу. Пилатову, 
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следы Христовых ножек»,— казалось, говорили ее 
глаза. 

Слова отца заставили ее опомниться. Она нагну- 
лась к книге. 

— «Сей кесарь,— начала она снова читать, — Ав- 
густ раздели вселенную братии своей и сродником, ему 
же быша присный брат, именем Прус, и сему Прусу 
тогда поручено бысть властодержательство в березех 
Висле реке град Мовберок * и Турок ** Хваница? и пре- 
славный [Дданск, и иные многие городы по реке глаго- 
лемую Неман, впадшую, иже зовется и поныне 
Прусская земля; сего же Пруса семени отъяша выше- 
реченный Рюрек и братия его; егда еще живяху за 
морем, и тогда варяги именовахуся и из-заморья има- 
ху дань на чюди, то есть на немцех и на словянех, то 
есть на новгородцех, и на кривичех, т.е. на тороп- 
чанех» ***. 

Кончив чтение, Софья Алексеевна с торжеству- 
ющим видом посмотрела на отца и на молодого Ор- 
дина-Нащокина. 

— Так вот откудова мы родом,— улыбаясь, сказал 
Алексей Михайлович,— а я думал, что мы простого 
роду; а оно вон куда махнуло, в родню с кесарем 
Августом! Не махонька у нас роденька! А где ты взяла 
эту книгу? — спросил он. 

— Симеон Ситианович Полоцкой принес мне,— 
отвечала царевна. 

— Балует он тебя, я вижу. 

— А потому и балует, что я хорошо учу все уроки. 

— Добро, добро! Ты у меня умница! Иди же к ма- 
тери. 

Алексей Михайлович погладил дочь по головке, 
и царевна, поцеловав у отца руку, вышла из горницы, 
с улыбкой кивнув головой Воину. 

Скоро государь отпустил и этого последнего, пожа- 
ловав к руке и пожелав ему счастья на ратном поле. 

Три дня Воин лихорадочно готовился к отъезду: 
выбирал лошадей, накупал нового оружия, заказывал 
дорожное и боевое платье. 


* Малборк, Мариенбург. (Примеч. автора.) 
** Торун, Торн. (Примеч. автора.) 

*** Из старинной рукописи, принадлежащей автору, а прежде 
принадлежавшей «лейб-гвардии Преображенского полку бонбор- 
дирской роте от мушкетер каптенармусу Михайле Голенищеву Ку- 
тузову». (Примеч. автора.) 
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А на душе у него было очень тяжело. Хотел он 
было еще раз съездить в Новодевичий монастырь ко 
всенощной, но решимости не хватило: «Увижу ее, и все 
прахом пойдет...» 

На четвертый день утром, когда отец заседал 
в царской думе, Воину доложили, что его желает ви- 
деть монашка из Новодевичьего. Сердце у него дрог- 
нуло при этом слове. Но он велел впустить: «За сбо- 
ром, должно быть, в монастырь». 

Но сердце у него так и колотилось. Он встал. 

В дверях стояла она в своем монашеском одеянии, 
бледная, бледная... 

Он протянул к ней руки. Она бросилась к нему, да 
так и повисла у него на шее. 

— Милый мой! Суженый мой!— шептала она 
и плакала. 

Он сжимал ее в своих объятиях. 

— Милая! Наташечка! Да как же ты? 

— Я совсем к тебе, совсем! И до гробовой доски! 
Я твоя... бери меня, как знаешь... в жены, в полюбов- 
ницы... все равно, я пропала, погубила мою душень- 
ку... Я только твоя, твоя! 

— А монастырь? 

— Не черница я больше! Не Надежда! Я твоя Ната- 
ша! Твоя вся! Вся! 

Он ласкал ее, шептал всевозможные нежные слова, 
целовал ее светло-русую головку... 

Клобук ее упал с головы на пол. Она больше не 
черница. 


ХГХ. ЛЮБОВЬ СТЕНЬКИ РАЗИНА 


Прошло три года. 

Был конец августа 1668 года. На Волге, у астряа- 
ханской пристани, стояла многочисленная флотилия 
речных и морских судов, «стругов». Было уже поздно. 
Теплая южная ночь давно стояла над Волгой и горо- 
дом; мерцавшие в небе звезды показывали уже время 
к полуночи, а между тем в Астрахани было, по-види- 
мому, очень шумно: оттуда доносились веселые голо- 
са, подчас слышалось пение, говор, и от времени до 
времени ночной воздух потрясаем был пушечными 
выстрелами с крепостных башен. 
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При каждом таком выстреле ходивший взад и впе- 
ред по одному стругу казак останавливался, прислуши- 
вался и скучающим голосом проговаривал: 

— Ишь, черти, загуляли, а ты тут слоняйся, как 
уток по верстатью! 

В Астрахани действительно гуляли. Астраханский 
воевода, наш московский знакомый, князь Семен Ва- 
сильевич Прозоровский, справлял именины своей лю- 
бимой дочери Натальи, которую мы покинули в Мо- 
скве три года назад, уже не Натальею, а инокинею 
Надеждою. 

Это и был Натальин день, 26-е августа. 

Князь Прозоровский назначен был астраханским 
воеводою недавно, менее года тому назад. Теперь у не- 
го шел пир горой. Да и неудивительно: он очень любил 
свою белокуренькую Наталью, а с другой стороны, он 
принимал у себя сегодня редких, дорогих гостей. Тлав- 
ным и почетнейшим гостем был славный атаман дон- 
ских казаков, Степан Тимофеевич Разин. Он недавно 
только воротился с своею флотилиею и казаками из 
морского похода. Слава его громких подвигов напол- 
нила уже всю Россию, и хотя все эти подвиги сильно 
озабочивали московское правительство, однако до по- 
ры до времени оно принуждено было не только не 
показывать своего неудовольствия удалому атаману, 
предводителю буйного казачества, но как бы и поощ- 
рять его подвиги «великого государя милостивыми 
грамотами». 

Действительно, в один год Степан Тимофеевич ус- 
пел показать, на что он способен. Едва он вышел 
с своими молодцами с Дону на Волгу и основался 
ватагой на знаменитом «бугре», как тотчас же разбил 
весенний караван судов, направлявшийся в Москву 
с казенными, патриаршими товарами и товарами част- 
ных лиц, а также с партиею арестантов; начальника 
стрелецкого отряда, следовавшего с караваном, прика- 
зал изрубить в куски, как барана на шашлык, судового 
приказчика и трех служащих повесить, арестантов 
освободить, чем и сделал их своими слугами, готовы- 
ми за него в огонь и в воду. Потом Степан Тимофеевич 
уже на тридцати трех стругах, пополненных, сверх 
своих казаков, еще и стрельцами, вышел в Каспийское 
море, оттуда рекою Яиком дошел до Яицкого городка 
и обманом взял его, а взявши, велел тамошнему стре- 
лецкому голове начальным людям и «несогласным» 
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стрельцам поотрубать головы, ушедших же из Яиц- 
кого городка тоже порубить и потопить. Дальше раз- 
громил кочевых татар у устья Волги и ограбил турец- 
кое судно. Астраханскому воеводе, князю Хилкову, 
предшественнику князя Прозоровского, присылавше- 
му к нему просить, чтоб он отпустил и стрельцов, 
и всех своих пленников, велел сказать: 

— Коли-де придет ко мне великого государя мило- 
стивая грамота, тогда отпущу, а теперь не пущу ни- 
Кого. 

Когда же князь Прозоровский послал к нему с той 
же просьбой двух пятидесятников стрелецких, то одно- 
го из них, «грубиана», Степан Тимофеевич убил, а дру- 
гого отпустил живым, но ни с чем. 

Затем Степан Тимофеевич с своими молодцами 
опять вышел в море, и на этот раз уже громил при- 
брежные владения шахов персидских, потомков царей 
Кира, Камбизов, Ксерксов и Дариев. Мало того, он 
послал в Испагань трех молодцов в качестве своих 
послов, которые и были приняты с честью. А между 
тем сам Степан Тимофеевич успел уже взять город 
Фарабад, разграбить его, сжечь до основания, разо- 
рить увеселительные дворцы шаха, и все это в ожида- 
нии возврата своего почетного посольства. Но молод- 
цов скоро раскусили в Испагании, и шах отправил 
против Степана Тимофеевича флотилию из семидесяти 
судов. 

— Плевое дело! — сказал Степан Тимофеевич свое- 
му есаулу, Ивашке Черноярцу.— Ребята! ГТроми их! 

И ребята разгромили флотилию. Адмирал, коман- 
довавший ею, астиранский хан Менеды, бежал с позо- 
ром, оставив в добычу Степану Тимофеевичу красави- 
цу, тринадцатилетнюю дочку Заиру, и сына Рустема. 

Когда юную полонянку привели к Степану Тимофе- 
евичу, он, грубый и сильный человек с железной волей 
и стальными нервами, онемел от изумления: он даже 
не подозревал, чтобы на земле могла существовать 
такая поразительная красота! Это смешение чего-то 
нежного, как лилия, с огненным темпераментом, свер- 
кавшим в черных огромных глазах, это личико ребенка 
с пышною черною косою, гибкость и упругость юных 
‹ членов, невыразимая грация в движениях, все это оту- 
манило буйную голову атамана. Он полюбил ее всею 
силою своей огневой души: тигр по природе, он сде- 
лался кроток и робок с своею пленницей. 
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— Ребята! — сказал он своим молодцам.— Ежели 
кто дотронется до нее пальцем, хоть ненароком, не 
до нее, а хоть до края ее одежды, того я зарежу. 
Знайте это! 

И он убрал ее горенку на своем струге с неслыхан- 
ною роскошью: золото, серебро, жемчуга, алмазы, 
парчи, атлас, все награбленные сокровища брошены 
к маленьким ножкам Заиры. 

И сам Степан Тимофеевич стал другим человеком. 
Молодцы не узнавали его. По целым часам он сидел 
в горенке своей красавицы и выходил оттуда сначала 
мрачный и задумчивый, а потом все светлее, и радост- 
нее, и ласковее ко всем. Кровь, которую он прежде 
проливал как воду, теперь стала для него противна. Он 
прекратил разбои. Что-то мягкое и тихое стало про- 
глядывать в чертах энергичного лица. Казалось, он 
теперь стыдился того, что прежде считал своею сла- 
вою. В нем, казалось, опять проснулся тот человек, 
который пешком прошел через всю Россию, от устьев 
Дона до Ледовитого океана, чтоб только помолиться 
и поплакать над могилами соловецких угодников. 

В это лето Каспийское море было очень спокойное, 
ни бурь, ни ветров, и казацкая флотилия иногда по 
целым неделям стояла в открытом море неподвижно. 
В тихие, теплые вечера казаки часто пели свои груст- 
ныс, мелодичные песни о «тихом Доне», о раздольных 
степях, о разлуке с милыми. 

В это время они часто видели, что их атаман, 
теперь такой тихий и кроткий, выходил вместе с своею 
юною пленницею из ее роскошной горенки, и по целым 
часам в стороне от всех они сидели вдвоем, тихо 
разговаривая или любуясь зеркальною поверхностью 
моря, в котором отражались звезды. Заира умела го- 
ворить по-русски, потому что с детства за нею ухажи- 
вала любимая рабыня ее отца, русская полонянка из 
казачек. В эти тихие вечера, под грустное, мелодичес- 
кое пение своих молодцев, укрощенный чистою лю- 
бовью тигр их «батюшка-атаманушка» Степан Тимофе- 
евич рассказывал Заире о своем родном Доне, что 
и там такое же голубое небо, как иу них, в Персии, что 
и звезды, которые она видела с детства в родной 
Астирани и в Испагани, такие же и на Дону, над его 
тихими водами и над широкими полями. 

Сначала робкая и часто плакавшая, теперь Заира, 
по-видимому, свыклась со своим положением. И не 
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удивительно: теперешнюю свою жизнь на море она 
уже не хотела бы променять на прежнюю, когда за- 
творницей она жила в отцовском серале. Она полюби- 
ла своего кроткого и ласкового, подчас бурного в сво- 
их ласках, повелителя: он теперь заменил для нее весь 
мир. Она прежде не знала, что такое любовь, а теперь 
она полюбила первою, чистою и нежною, как она 
сама, любовью. Зачем ей Персия, отец, все, что не 
могло ей дать того, что дал ей вот этот самый силь- 
ный, как лев, и кроткий, как ее египетский голубь, 
мужчина, этот грозный атаман, победитель ее отца 
и самого шаха? Он повезет ее на Дон; он бросит свои 
разбои и будет атаманом вольного Дона. Он сам 
говорил ей это, а она, положив свою детскую головку 
на его плечо, жадно слушала своего богатыря, как она 
его называла, а он тихо гладил и целовал ее шелко- 
вистые волосы. Любовь действительно переродила 
его. 

Вот почему, когда князь Прозоровский выслал про- 
тив него своего товарища, князя Львова, с отрядом 
стрельцов и когда князь Львов, не уверенный в успехе, 
послал к Разину парламентера сказать, что если он 
возвратит захваченные им на Волге суда и казенные 
пушки, а также увезенных с собою служилых людей 
и пленников, то может свободно воротиться на Дон 
с своими молодцами, вот почему это страшилище, 
переродившееся под ласками обожаемой девушки, 
смиренно склонило перед князем Львовым свою гор- 
дую голову. Разин присягнул на кресте и евангелии, 
что навсегда бросает ненавистные ему разбои, 
и с своей ватагой явился в Астрахань. 

Вместе с есаулом и другими казацкими старшина- 
ми Разин сошел с своего струга и направился в город, 
прямо в приказную избу. Заира долго стояла на борте 
атаманского струга и любящим взором провожала 
прирученного ею тигра: она так любила его! 

В приказной избе, где его ждали князь Прозоровский 
и князь Львов с другими властями города, Разин смирен- 
но положил на стол свой бунчук, «насеку», знак ата- 
манской власти: этим он изъявлял полную покор- 
НОСТЬ. 

— Повинную голову не секут,— сказал он кротко 
со вздохом. 

Князь Прозоровский и все бывшие в избе глазам не 
верили, чтоб это был тот ужасный человек, перед 
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которым все трепетали. Даже во взоре его было что-то 
мягкое, задумчивое. 

— Дивны дела твои, [осподи! — шептал князь Про- 
зоровский, всматриваясь в этого непостижимого чело- 
века. 


ХХ. КЛЕВЕТА 


Вот почему сегодня, в Натальин день, князь Прозо- 
ровский с таким торжеством праздновал именины 
своей любимицы Натальи: он принимал у себя такого 
дорогого гостя, которому рад бы был и царь Алексей 
Михайлович, таким страшным стало на Руси его имя! 
И вдруг он такой покорный, смиренный, ласковый, 
обходительный. 

Одно всех удивляло на этом пиру: Разин, который 
прежде предавался буйному разгулу, которому понят- 
ны были только два наслаждения — резня и попойки, 
этот Разин теперь почти ничего не пил. 

Его угощала из своих рук сама княгиня, мачеха 
княжны Натальи, взятая мужем обратно из ее дере- 
венской ссылки вместе с сыновьями, когда князя по- 
слали на воеводство в Астрахань, и Разин благодарил 
любезную хозяйку, но пить почти не пил. 

— Аль в монахи постригся, Степан Тимофеевич? — 
улыбалась княгиня. 

— Точно, матушка княгиня, хочу свой маленький 
скиток завести, — уклончиво отвечал Разин. 

Но это не мешало другим гостям пить и веселиться. 
Пили здравицы, и каждую такую здравицу сопровож- 
дали пушечные выстрелы с крепостных: башен, потому 
что за окном, где происходил пир, стояли махальщики 
с зажженными факелами, которыми и передавали сиг- 
налы на крепостные башни. Пили за здоровье царя, 
царицы и всей царской семьи. Пили здравицу всему 
«тихому Дону» и отдельно «славному сыну его, Степа- 
ну Тимофеевичу». 

С необыкновенным женским чутьем княгиня Про- 
зоровская догадалась, однако, что происходило в душе 
их дорогого необычайного гостя, с известием о покор- 
ности которого уже поскакал гонец от астраханского 
воеводы в Москву к царю Алексею Михайловичу. Кня- 
‘гиня заговорила с ним о его молоденькой пленнице. 

— Она, чаю, бедненькая, скучает теперь там одна 
на струге? — сказала она. 
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— Нет, матушка княгиня, она привыкла,— отвечал 
Разин. 

— А все ж, чаю, плачет по отцу, по матери. 

— Поплакала малость прежде, а ноне нет. 

— Ах, глупая я!— спохватилась княгиня.—И не- 
вдомек мне послать ей гостинца. 

Разина это, видимо, тронуло. Княгиня же между 
тем взяла серебряный поднос, наложила на него пре- 
красных груш, винограду и других, болыпею частью 
восточных, сластей: кишмишу, рахат-лукума, изюму, 
винных ягод и пр. 

Тогда Разин подозвал своего персидского толмача, 
Хабибуллу, который был в числе его послов у шаха, 
приказал отнести поднос с гостинцем на его струг 
и вручить от имени княгини Заире Менедовне, как он 
называл свою пленницу при других. 

Черные восточные глазки Хабибуллы почему-то 
блеснули радостью, когда он принимал поднос из рук 
княгини. 

— Кто идет? — раздался оклик с атаманского стру- 
га, когда в темноте на его сходни стала подниматься 
какая-то темная фигура. 

— Это ми, Хабибулла с гастынцам,— отвечал гор- 
танный голос. 

— А! Этоты, Хабибулка! С каким гостинцем? Ко мне? 

— Нэт, Иван Петровичам, не тебе, а ханым Заир 
Менеды. 

— Какой гостинец? 

— Кишмиш, инджир, рахат-лукум, грушам. 

— От кого? От батюшки Степана Тимофеевича? 

— И от батушки, и от матушка. 

—щ От какой матушки? 

— От самово княгинь, от матушка воеводиха. 

— А что атаман? 

— Атаман скучил, ничаво не едил, ничаво не пил, 
толка хадыл и молчил. 

— А наши ребята пьют здорово? 

— Ай-ай как пиют! Всо болшим кавшам. 

Это разговаривали посланный от Разина к Заире 
с фруктами и другими сластями его толмач, персиянин 
Хабибулла, и есаул Разина Ивашка Черноярец, оста- 
вшийся на атаманском струге в качестве охранителя 
прекрасной персиянки. 

— А что ханым скучил адын без батушка? —спро- 
сил Хабибулла. 
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—щ Вестимо, скучает,— отвечал есаул. 

— Тэпер нэ будыт скучил. 

И Хабибулла направился к роскошно убранной 
горенке Заиры, откуда светился огонек. 

Заира сидела на богатом персидском ковре с бро- 
шенными на него шитыми шелками подушками и иг- 
рала с маленькой белой собачкой, которую она учила 
служить на задних лапках. 

Робко вошел в уютную светличку Хабибулла и, 
припав на одно колено, поставил перед Заирой поднос 
с фруктами. 

— А, это ты, Хабибулла,— сказал персиянка на 
своем родном языке.— От кого это? 

— От княгини, от супруги воеводы, — отвечал Ха- 
бибулла тоже по-персидски и приложил руку ко лбу 
и к сердцу. 

Прелестное лицико Заиры зарумянилось. Она по- 
правила на шее нитку жемчугов и в смущении спро- 
сила: 

— А разве меня княгиня знает? 

—щ Вероятно, знает от батюшки Степана Тимофе- 
евича— был ответ. 

— А что батюшка атаман? — спросила девуш- 
ка. 

— Он скучает, ничего не пьет, не ест, как ни увива- 
ется около него княгиня. 

Это известие, видимо, встревожило девушку. Она 
как-то вся встрепенулась. 

— Скучает, говоришь? — с боязнью спросила она. 

— Скучает, ханым. 

— Отчего же? Не болен ли он? Ты не заметил? — 
продолжала тревожно спрашивать девушка. 

— Этого, ханым, не заметил, — уклончиво отвечал 
персианин,— а замечаю только, что у нас, с приездом 
в Астрахань, что-то не ладно пошло дело. 

— А что? Разве воевода сердится? 

— Нет, ханым, не воевода, а его жена, — загадочно 
отвечал Хабибулла. 

— Что его жена? Она сердится? — живо заговорила 
девушка. 

— Да, и сердится, и льнет к нему, как гурия— был 
ответ. 

Этот ответ еще более встревожил Заиру. 

— А она молоденькая? Хороша собой? 

— И молоденькая, и красавица. 
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Розовые щечки Заиры мгновенно покрылись блед- 
ностью. Она, как раненый тигренок, вскочила с ковра. 
Глаза ее горели. 

— Говори все, что знаешь! — схватила она за руку 
Хабибуллу.— [овори! Он знал ее прежде? 

— Знал, ханым,— угрюмо отвечал персианин. 

— И?.. Ювори же! ТОвори! — страстным шепотом 
настаивала девушка. 

— Что мне говорить!.. Известное дело... они спо- 
знались раньше... воевода стар. 

Бедная девушка упала на ковер и горько заплакала, 
уткнув свое личико в подушку. 

У Хабибуллы глаза сверкнули плотоядным огнем. 
Он стал перед девушкой на колени и, нагнувшись к ней, 
страстно шептал: 

—- Не плачь, ханым, не печалься, звезда Востока. 
Я отвезу тебя домой, в Персию, к отцу. У меня уже 
и буса изготовлена и снаряжена, богатое и прочное 
судно, которое и доставит нас в Персию. Завтра же 
ночью мы бежим отсюда. Завтра атаман назначает пир 
у себя на струге, зовет к себе в гости и воеводу с женой... 

— С женой? —как ужаленная вскочила девушка 
с подушки. 

— Да, с женой, — отвечал соблазнитель.—Так ты 
сделай вот что, жемчужина Востока: русские любят, 
чтоб на пиру их угощали жены хозяев. Ты здесь хозяй- 
ка, ты и угощай их завтра. Завтра атаман будет пить, 
потому что если хозяин не пьет, то и гости не будут 
пить. Атаман должен будет пить и напьется пьяным. 
Казаки все перепьются и уснут. Уснет и атаман как 
убитый. Тогда я тихонько приеду в лодке и возьму тебя 
на мою бусу. А чтоб за нами не было погони, я и это 
устроил. Я подкупил одного персианина, моего при- 
ятеля, который послезавтра, когда мы уже будем дале- 
ко от Астрахапи, придет сюда на струг и объявит, что 
ночью он видел, как с атаманского струга какая-то 
женщина бросилась в Волгу и утонула, что он кричал, 
чтоб со струга ей подали помощь, но со струга никто 
не откликнулся, и все спали мертвым сном; что он сам 
отыскал у берега лодку и бросился искать утоплен- 
ницу, но так ине нашел, она пошла ко дну. Так бежим, 
солнце Востока? Все равно атаман разлюбил тебя, 
променял на прежнюю возлюбленную. 

Девушка опять горько заплакала, уткнувшись личи- 
ком в подушку. Хабибулла утешал ее как маленького 
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ребенка, гладил ее головку, говорил нежные слова, 
тепгил ее возвратом на родину. 

Неопытная, как младенец, она на слово поверила 
хитрому и своекорыстному обманщику, и ее охватило 
чувство полной беспомощности. Она очутилась одна 
вдали от родины. Брата ее, взятого в полон вместе с нею, 
Разин давно отправил назад к отцу, так как мальчик 
очень тосковал по родине. Девушка же с детскою версю 
и с детскою нежностью привязалась к атаману, который 
был с ней так добр и ласков, добрее и ласковее отца; она 
скоро полюбила его первым, беззаветным чувством 
молодости, сосредоточила в нем весь свой мир, и вдруг! 
этот ее кумир обманывал ее: он любил другую. 

Что же ей остается? Бежать от него? Но она не 
в силах это сделать: она любит его, он для нее все. 

Но вдруг в ней зашевелилось сомнение в искрен- 
ности слов Хабибуллы. А если он обманывает ее для 
своих целей, чтоо получить богатый выкуп от отца? 
К ней воротилась надежда, и она со всею страстью 
южного темперамента бросается на шею Хабибуллы. 

— Именем Аллаха и его пророка умоляю тебя, 
скажи: ты пошутил? Ты выдумал на атамана? Он 
не любит этой русской женщины? — порывисто ше- 
птала она. 

И Хабибулла страстно ласкал ее... 

Но если б только он видел, что с самого того 
момента, как он вошел к Заире, Ивашка Черноярец 
змеей подполз к освещенному окошечку Заириной ка- 
юты и все видел, и все слышал, что там делалось 
и говорилось, он окаменел бы от ужаса. 

Ивашка знал персидский язык и все слышал... 

Разин воротился с воеводской пирушки очень позд- 
но. Его встретил есаул Ивашка и, отведя в сторону, 
долго шептал ему что-то. Движения, которые делал 
атаман, слушая своего есаула, и порывистое дыхание 
его богатырских легких обнаруживали, что он глубоко 
взволнован. 

Войдя потом осторожно в горенку Заиры, он, при 
свете сильно нагоревших восковых свеч канделябры, 
увидел, что девушка, горько наплакавшись, уснула тут 
же на ковре невинным сном младенца. На длинных 
ресницах ее блестели слезинки. Рядом с нею спала 
собачка, и та не проснулась. 

Разин стал перед нею на колени и с глубокой нежно- 
стью и тоскою долго смотрел на милое личико ребенка. 
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Из Астрахани доносился одинокий гул церковного 
колокола; то на соборной колокольне били полночь. 
Было тихо кругом. Слышно было только, как журчала 
волжская вода под килем струга и плескалась около 
его крутых боков. 

Разин с нежностью трижды перекрестил спящую 
девушку, с глубокой мольбою поднял глаза к небу, 
встал с ковра, тихо потушил свечи конделябры и не- 
слышными шагами вышел в свою каюту. 


ХХ. «НА Ж ТЕБЕ — ВОЗЬМИ!» 


На другой день все заметили, что атаман ` был 
как-то особенно задумчив. Иногда он встряхивал своей 
курчавой головой, как бы отгоняя от себя докучливую 
мысль. То иногда подолгу останавливался у борта 
своего струга и как бы бесцельно глядел куда-то вдаль, 
ничего не видя. 

Он, однако, с утра отдал приказание своему есаулу, 
Ивашке Черноярцу, все приготовить для предстоящего 
пира, так как он ожидает к себе в гости воеводу, князя 
Прозоровского, его товарища, князя Львова, и некото- 
рых других представителей власти. 

— Чтобы пир был на славу! — сказал он. 

Вчерашнее сообщение есаула о подслушанном им 
у Заиры и о том, что он вообще видел, глубоко пора- 
зило Разина. Конечно, он далек был от мысли, чтобы 
его маленькая Заира была не искренна, чтобы она 
обманывала его, он этого никогда бы не допустил! Она 
такой ребенок! Так наивна в своих ласках и признани- 
ях, так неопытна! Но это же самое может и отнять ее 
у него, а он так полюбил этого ребенка. Ведь она же, 
по-видимому, не понимала вчера, какие чувства заста- 
вляли Хабибуллу утешать ее, гладить по головке, об- 
нимать; она принимала эти утешения и ласки муж- 
чины, как ласки няни. Но в ней могла проснуться от 
этих ласк и женщина, как она проснулась в ней от его 
ласк, и все это будет в ней невинно, искренно, и сама 
она не сумеет дать себе отчета в своих чувствах. 
Как ему обвинить ее за это? Как обвинить ребен- 
ка, который тянется к огню, не зная, что такое 
огонь! 

И как же после этого на такой зыбкой почве 
основывать свое счастье! 
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Теперь Разин только в первый раз задался этой 
мыслью. Конечно, мысль эта в душе казака слагалась 
в иной форме. Но он, в данном случае, думал так 
же логически, как и всякий другой умный человек 
думал бы на его месте: человеческая логика и в ХУП 
веке доходила до известных умозаключений тем же 
путем, как и теперь, особенно же в области чувства. 
А Разин был, бесспорно, умный человек, богато 
одаренная натура, которая, смотря по обстоятельст- 
вам, могла быть направлена и на величайшее добро, 
и на величайшее зло. 

Случайная любовь к такому невинному, чистому 
созданию, как Заира, повернула его на добро, раз- 
будила в его богатой душе лучшие, благороднейшие ее 
силы. Он разом сделался добр, мягок, возненавидел 
жестокость, грубость. Он перестал пить. 

И вдруг вчерашний случай чуть не разбудил в душе 
прежнего Разина зверя. Он шел в каюту своей милой 
девочки, чтобы растерзать ее за одно прикосновение 
к презренному татарину-ренегату. Но когда он увидел 
ее невинное спящее личико с остатками слез на рес- 
ницах, он стал перед нею на колени и с материнскою 
нежностью и с благоговением стал крестить ее. 

Что же будет дальше? Неужели для такого непроч- 
ного, хрупкого счастья он должен отречься от самого 
себя, проститься со славою, с властью, с громкими 
подвигами? Он, атаман целого войска и брат казнен- 
ного атамана же, неужели он должен отказаться от 
всего, даже от мести за позорную смерть брата, и по- 
хоронить себя заживо в глухой донской станице или на 
каком-нибудь хуторке! 

А отказаться от нее, от этой милой девочки, от 
своего счастья, чтоб это милое дитя досталось какому- 
нибудь презренному холопу Хабибулле, а не ему, так 
другому! Он чувствовал, что это выше его сил. Он так 
любил ее! Для нее он решился пожертвовать славой, 
для нее он позорно преклонил свой бунчук перед во- 
еводой, которого он мог когда угодно повесить; он все 
для нее бросил. Когда он держал ее в своих объятиях, 
а она, ласкаясь к нему, шептала самые нежные слова, 
он искренно решился всем пожертвовать для нее. 

И теперь уступить ее другому! Нет, пусть лучше 
она никому не достается: та, которую он ласкал, не 
должна знать ласк другого мужчины. 

Муки иного рода переживала теперь и Заира. 
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«А чго, если в самом деле он любит другую?» — 
думала она, поздно проснувшись в своей хорошенькой 
каютке. Хотя, по ее восточным понятиям, мужчина 
мог любить разом нескольких женщин, и она видела 
это в своем отце, у которого был сераль и который 
приближал к себе и хорошеньких рабынь, но ее чистая 
привязанность возмущалась одною этою мыслью. Раз- 
ве она сама может полюбить кого-либо другого, кроме 
своего повелителя-атамана? Нет, никогда! 

И она робко выглянула из окошечка своей горенки. 
Атаман задумчиво стоял у борта струга, спиною к ней. 
О чем, о ком он думает? 

В эту минуту, как бы под влиянием ее взгляда, он 
обернулся. Из окошечка смотрело на него милое личи- 
ко, И задумчивое лицо его разом просветлело. Он 
вошел в горенку Заиры. И на лице девушки отразилась 
радость, но она не бросилась к нему на шею, как 
бывало прежде. Она робко подошла к нему, смущен- 
ная, краснеющая; в первый раз по отношению к нему 
в ней заговорила женская стыдливость. Он молча об- 
нял ее, крепко прижал к себе, как бы боясь потерять 
это нежное существо, и стал ласкать, целовал ее голов- 
ку, глаза. Он чувствовал, что она дрожит в его объяти- 
ях. Но ни он, ни она не говорили. О вчерашнем он пе 
говорил ей ни слова, он ждал, не скажет ли она. Но 
и она молчала. Он заметил, что присланные ей вчера 
княгинею Прозоровскою лакомства не тронуты. Под- 
нос с фруктами стоял в стороне на столике. 

— Ты, кажись, не дотронулась до княгинина го- 
стинца? — спросил он, заглядывая ей в глаза. 

— Мне не хотелось, — чуть’ слышно отвечала она. 
Но ни слова о вчерашнем. 

Он стал наблюдать за нею, обдумывать ее поведе- 
ние. Он видел, что она таится от него. В своей грубой 
совести он так и решил, что она виновата: молчит — 
значит, боится. Эта совесть не умела подсказать ему, 
что девушка щадит его спокойствие, что ей жаль ви- 
нить человека, которого неминуемо ждет лютая казнь, 
хоть человек этот и был для нее неприятен, это Хаби- 
булла. 

И он, и она со вчерашнего вечера вдруг почув- 
ствовали, что между ними уже что-то стояло: это 
что-то и было обоюдное подозрение, «черная кошка». 

Он сказал, что сегодня у него будут гости, воевода 
и другие власти города. 
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— А она будет? — чуть слышно спросила Заира. 

— Кто она? — удивился Разин. 

—щЙ Воеводиха, княгиня. 

— Зачем ей быть? Боярыне это непригоже, на Мо- 
скве нету такого звычая,— отвечал он. 

«Значит, Хабибулла солгал? Может быть, он и все 
солгал?» 

Девушка крепче прижалась к своему возлюблен- 
ному, точно боялась, что у нее возьмут его. Она чув- 
ствовала, как стучало его сердце, точно молот. 

В это время на струге послышался какой-то говор. 
Можно было различить, что казаки Разина перегова- 
ривались с кем-то на берегу. С берега слышно было: 
«Хотим видеть батюшку Степана Тимофеевича!» 

Разин вышел на палубу. Перед стругом стояла 
группа стариков. При появлении Разина все сняли 
шапки. 

— Здорово, старички почтенные! — ласково сказал 
Разин. 

— Ты здрав буди, батюшка Степан Тимофеевич! — 
послышалось с берега. Мы пришли к тебе с покло- 
ном: рыбный ряд осетром тебе, батюшке нашему, 
кланяется. 

— Спасибо на поклоне! — отвечал Разин.— Мило- 
сти прошу пожаловать ко мне на струг, выпить по 
чарке вина заморского. 

Старики гурьбой стали всходить по сходням на 
струг. 

— Уж и осетрище изволением божиим попался, 
батюшка Степан Тимофеевич,— говорил один старик 
с бородой по пояс, —Такова осетра не запомню с тех 
мест, как царила у нас в Астрахани проклятая Марин- 
ка-безбожница с Ивашкою Заруцковым°. А ноне трех 
таких пымали наши ловцы: дак одново осетра мы 
спосылаем на Москву великому государю Алексею 
Михайловичу, а другова святейшему патриарху, 
а третьево тебе подносим, батюшка Степан Тимо- 
феич. 

— Спасибо, спасибо за честь, почтенные старич- 
ки! благодарил атаман.—А воеводе-то своему вы 
что поднесете? — улыбнулся он. 

— Воевода и севрюжиной будет доволен, — отве- 
чал старик, тоже улыбаясь.— А ну, ребята, покажьте 
чудо-юду! —крикнул он ловцам, бывшим в косной 
лодке близ струга. 
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Рыбаки с трудом приподняли над водою огромную 
голову чудовища, которое так билось в воде, что 
казалось, лодку опрокинет. 

— И впрямь чудо-юдо,— говорил Разин. 

А вэто время Ивашка Черноярец с казаками вынес- 
ли из трюма огромный бочонок и серебряные стопы, 
в которые и стали наливать вино. 

Разин стал подавать вино гостям. 

— Э! Нет, батюшка Степан Тимофеевич, — отказы- 
вался старейший из депутации рыбного ряда, — не по 
русскому звычаю: в Священном писании сказано: как 
доносчику первый кнут, так и хозяину первая чара. 

Разин выпил. За ним все. Рыбакам молодцы Разина 
поднесли зелена вина, осетра привязали к одной из 
железных уключин струга, и депутация откланялась. 

Разин приказал убить и выпотрошить осетра, а по- 
том сварить его в артельном котле. 

Между тем на струге расставляли столы и прибо- 
ры, серебряные и золотые мисы, стопы и т. д. 

К полудню начали собираться гости. Разин был 
необыкновенно приветлив и оживлен. Казаки давно не 
видели его таким. Это тем более их удивило, что не 
далее как сегодня утром он был необыкновенно задум- 
чив и грустен. Что было у него на душе, никто не знал; 
но многих это тревожило. Иные думали даже, что он 
испорчен и что испортила его эта персидская чаров- 
ница-княжна. 

Началось угощение. В последнее время, особенно 
когда среди казацкого войска завелась эта чаровница, 
атаман почти ничего не пил, совсем стал красной 
девицей. Но сегодня он пил как никогда. Щеки его 
разгорелись, глаза блестели нехорошим огнем. Казаки 
это видели, они хорошо изучили своего атамана, чего- 
то побаивались: быть худу... В иные моменты он как 
бы забывал все, где он, что он... Глаза его дико блуж- 
дали... 

Но через минуту он опять овладел собой, и голос 
его звучал на всю пристань. 

Князь Прозоровский и другие гости ничего этого не 
замечали и пировали от всей души, ели, пили, сме- 
ялись. Всех поразил чудовищный осетр. 

— Где это ты, Степан Тимофеевич, достал такова 
великана? — спросил воевода. 

— Шах персицкой мне в подарок прислал за город 
Фарабад,— загадочно отвечал Разин. 
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Вдруг точно что осенило его. Он встал и пошел 
в горенку Заиры. Через несколько минут он воротился, 
держа девушку за руку. Он был бледен. Заира одета 
была в дорогое персидское одеяние, вся в золоте, 
в жемчугах, драгоценные камни так и горели на 
ней. Она была поразительно хороша в своем сму- 
щении. 

Гости ничего не ожидали подобного, и все встали 
при ее появлении, подавленные, казалось, блеском че- 
го-то невиданного, ослепительно прекрасного. 

— По русскому звычаю,— сказал Разин, и нижняя 
челюсть его задрожала,— по русскому звычаю хозяйка 
должна поднести из своих рук по чаре доброго вина. 
Вот моя хозяйка. 

Все низко поклонились, точно бы к ним вышла 
царица. 

Разин налил вином стоявшие на серебряном подно- 
се стопы, и Заира, не поднимая глаз, стала разносить 
вино. Руки ее дрожали вместе с подносом. Все пили 
и почтительно кланялись девушке. 

Разин потом сел и посадил ее около себя. 

— Дай бог тебе, Степан Тимофеевич, счастья и здо- 
ровья на многие лета— сказал князь Прозоровский 
и встал,— и великий государь не оставит тебя своими 
милостями. 

Помянув имя великого государя, он сел. 

— Спасибо, князь, — отвечал Разин.— Я много сча- 
стлив, так много, как тот эллинский царь, о котором 
сказывал мне один святой муж. Счастье тово эллин- 
ского царя было так велико, что оракул сказал ему: 
«Дабы тебе не лишиться твово счастья, пожертвуй 
Богу то, что есть у тебя самово дорогово». И царь 
зарезал любимую дщерь свою, лучшее свое сокро- 
вище. 

Разин взглянул на Заиру. Он был бледен. А она 
сидела рядом с ним, все такая же прекрасная и сму- 
щенная. 

— Вот мое сокровище! — сказал он, обнимая де- 
вушку. 

Потом он встал, шатаясь, и остановился у борта 
струга, лицом к Волге. Он был страшен. 

— Ах, ты, Волга-матушка, река великая! Много ты 
дала мне злата и серебра и всего доброго. Как отец 
и мать славою и честью меня наделила, а я тебя еще 
ничем не поблагодарил. 
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Сказав это, он быстро повернулся, схватил Заиру 
одной рукой за горло, другою за ноги и бросил за 
борт, как сорванный цветочек. 

На ж тебе, возьми! 

Что-то яркое мелькнуло в воздухе, послышался 
плеск воды... 

Все в ужасе вскочили. Заира исчезла под водой. 
Утром рыбаки вытащили из Волги труп Хабибуллы 
с кинжалом в груди... 





ХХИ. КУПАНЬЕ СТОЛЬНИКОВ 


Сообщая этот ужасный эпизод из жизни Разина, 
Н. Н. Костомаров полагает, что «этот варварский по- 
ступок не был только пьяным порывом буйной голо- 
вы», с чем, конечно, нельзя не согласиться. «Стенька, 
как видно, завел у себя запорожский обычай — считать 
сношения казака с женщиною поступком, достойным 
смерти. Его увлечение красивою персианкой, естест- 
венно, должно было возбудить негодование и ропот 
тех, которым Стенька не дозволял того, что дозволил 
себе, и, быть может, желая показать, что не в состоя- 
нии привязаться к женщине, он пожертвовал красивой 
персианкой своему влиянию на товарищей». 

Так рассуждал историк, приговоры которого всеце- 
ло обусловливаются тем, что говорят находящиеся 
в его руках материалы или более или менее достовер- 
ные источники, документы. Но о подобного рода явле- 
ниях, обусловливаемых душевными движениями чело- 
века, всего менее говорят документы, как не говорит 
на суде о своем преступлении тот, кого уличают в нем 
на основании не вполне ясных улик. У историка в этом 
случае связаны руки. 

Не таково положение романиста. Он должен все 
знать, даже то, чего нет и не могло быть в документах: 
он должен знать душу своих героев, знать их тайные 
думы и помышления. 

И романист объясняет ужасный поступок Разина 
с Заирой так, как он его объяснил на основании психо- 
логической критики, которой он подверг своего героя. 

Не удивительно после этого, что Разин, смирив- 
птгийся было перед властью, положивший свой бунчук 
к ногам этой власти, подружившийся с воеводою и во- 
дивший с ним хлеб-соль, вдруг опять превращается 
в зверя, еще более лютого, чем он был прежде. 
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Астрахань теперь опостылела ему. Здесь он сам 
разбил свое счастье, и его потянуло домой, на родину, 
туда, где протекло его детство, когда у него за спиною 
не было ни воспоминаний, ни ужасных призраков, 
которые теперь иногда посещали его. 

4-го сентября Разин покинул Астрахань, чтобы, 
собравшись за зиму с силой, начать исполнение того, 
что он, на возвратном пути из соловецкого монастыря, 
обещал Аввакуму, когда навестил его в тюрьме мона- 
стыря Николы на Угреше. 

Между тем отписки князя Прозоровского из Аст- 
рахани о полной покорности Разина вызвали на Верху 
великую радость, и Алексей Михайлович перед осен- 
ним возвращением из села Коломенского в город 
решился в последний раз вдоволь натешиться купа- 
нием в пруду стольников, запоздавших к царскому 
смотру. 

Наскоро выслушав доклад дьяка Алмаза Иванова 
по важным делам и положив по ним резолюции, госу- 
дарь вопросительно поглядел на дьяка, который пере- 
минался с ноги на ногу и, по-видимому, еще что-то 
хотел доложить, но не решался. 

— Что у тебя еще? —спросил Алексей Михай- 
лович. 

— Пустое, государь: так, челобитьишко одно,— от- 
вечал Алмаз Иванов,— жалобишка непутевая. 

— На кого? — спросил государь. 

— На твоих государевых воевод, на симбирских да 
на саратовских с товарищи. 

— А чья жалоба? 

— Твоих государевых оброшных людишек. 

— А ну-ко, вычти,— сказал с неохотой «тишай- 
ший», позевывая; ему так хотелось купать столь- 
НИКОВ. 

— «Великому государю царю и великому князю 
Алексею Михайловичу — начал, прокашлявшись, Ал- 
маз Иванов,— всеа Руси самодержцу и многих госу- 
дарств государю и обладателю...» «Обладателю» с од- 
ним азом, государь, прописка... 

— С одним азом? — строго спросил царь. 

— С одним, точно: «обладателю» вместо «обла- 
адателю», государь, — отвечал дьяк. 

— А кто учинил прописку? 

— Писал, государь, подьячей не у дел Юшка 
Иванов. 
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— Так укажи бить Юшку батоги нещадно,— решил 
Алексей Михайлович*. 

Надо заметить, что в царском титуле слово «об- 
ладатель» всегда и обязательно писалось с двумя «а» 
после первого «л»: «облаадателю». 

—щ Читай дальше, — приказал государь. 

Алмаз Иванов продолжал: 

— «Бьют челом сироты твои государевы, симбир- 
‘ские и саратовские татаровя мурзишки и сотничишки 
и мордовские и чувашские людишки, а во всех их 
место Багай Кочюрентьев сын да Шелмеско Шевоев 
сын: велено нам, сиротам твоим государевым, по тво- 
ему государеву наказу, твоя государева пашня пахати 
за твой государев ясак. И мы, сироты твои государевы, 
твою государеву пашню пахали многие годы, рожь 
и ячмень и овес сеяли. И мы твою государеву пашню 
пашючи, лошади покупали, животишки свои и до- 
стальные истощали. А за твоей государевой пашнею 
ходячи, одежонко все придрали, и женишка, и детишки 
испроели, и нынече, государь, помираем голодною 
смертию. А одежонки нам, государь, сиротам твоим 
государевым, купити не на што и нечим, и мы, госу- 
дарь, сироты твои государевы, погибаем нужною сме- 
ртию, волочася с наготы и с босоты. А в осеннюю 
пору, государь, мы ж, сироты твои государевы, на 
гумна возим твой государев хлеб, и в клети кладем, 
и молотим. Да в летнюю пору, государь, и в зимнюю 
ездят в Астрахань твои государевы воеводы, и дети 
боярские, и казаки, с твоими государевыми делы к Мо- 
скве и с Москвы, и они, государь, емлют нас в подводы 
и с судами в летнюю пору, и в зимнюю пору с лошадь- 
ми и саньми, и у нас, государь, у сирот твоих госуда- 
ревых, в подводах ездячи и ходячи, голодною смертию 
и нужною с волокиты лошаденки помирают. А кото- 
рые, государь, из нас татаровя и иные людишки по 
дорогам и у Волги жили, и они, государь, от подвод 
разбегаются, живут по лесам в незнаемых местах. 
Иу нас, государь, у сирот твоих государевых, лучших 
людишек, у мурзишок и у сотничишков, в подводах 
людишки и лошаденки помирают; а другие бегают по 
лесом от твоих государевых посланников потому: они, 


* В то время за малейшую описку в царском титуле жестоко 
наказывали, как за государственное преступление. (Примеч. авто- 
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государь, посланники твои и воеводы, нас, сирот твоих 
государевых, грабительски грабят, коровенка и куры, 
и гуся, и утку, и рыбу, чем мы, сироты твои государевы, 
сыты бываем, емлют насильством же, грабежом, госу- 
дарь, сымают с нас, сирот твоих государевых, с плеч 
шубы и зипуны, и порты, и лапти, а у ково, государь, из 
нас, сирот твоих государевых, и портов нет, и тех, 
государь, морят голодом до смерти, а иных, государь, 
емлют себе в холопи, а жон, государь, и девок...» 

Алексей Михайлович нетерпеливо махнул рукой: 

— Скоро конец? 

— Скоро, государь. 

И Алмаз Иванов, пробежав глазами челобитную, 
продолжал: 

— «А мастеров, государь, у нас в нашей бусур- 
манской вере нету, ни дровнишек, государь, усечи не- 
чим, ни на зверя, государь, засеки сделати без топора 
не мошно и нечим, а обуви, государь, без ножа сделати 
не мошно же. И нам, государь, сиротам твоим госуда- 
ревым, с студи и с босоты и с наготы голодною 
смертию погибнуть, и нам, сиротам твоим, жити стало 
невозможно, и впредь, государь, погибнуть». 

— Слышал! — нетерпеливо перебил докладчика 
Алексей Михайлович.— Ну? 

Дьяк продолжал чтение: 

— «Милосердый царь государь, пощади сирот сво- 
их, покажи милость, не помори сирот своих напрасною 
смертию, вели нам, сиротам своим, по-прежнему поку- 
пати у русских людей топоры и ножи и котлы, чтоб 
мы, сироты твои государевы, вконец не погинули 
и с студи и с босоты и наготы не померли, впредь бы 
твоего государства ясаку не отстали. Царь государь, 
смилуйся, пожалуй». 

Алмаз Иванов кончил и вытер вспотевший лоб 
ширинкой. Алексей Михайлович вздохнул с облег- 
чением. 

— Ну, слава Богу! — сказал он, зевая и крестя рот 
рукой, «чтоб с зевотой не вошел в рот и утробу нечис- 
тый».— Передай челобитье в думу: коли буду сидеть 
с бояры, тогда разберу и указ учиню. А теперь пойду 
на крыльцо: там, чаю, стольники заждались мово ку- 
панья. Да на их счастье и день теплый выдался. 

И царь двинулся на крыльцо. 

У крыльца уже давно толпилась дворская челядь, 
стольники, стряпчие, дворяне и московские жильцы. 
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На самом же крыльце, на площадке, имели право 
дожидаться только бояре, думные люди и другая знать. 

Появление царя вызвало бурю поклонов, земных 
и поясных. Все заколыхалось, сдержанно кашляло, роб- 
ко сморкалось «в персты», по «Домострою» «вежливень- 
ко, дабы не рычать носами». 

После скучного доклада лицо «тишайшего» проси- 
яло при виде порядочной группы стольников, стоя- 
вших в стороне от прочих. Это были те, за которыми 
числилась провинка: они опоздали к утреннему цар- 
скому «смотру», к выходу. Их ожидало купанье в пруду. 

— Ну, Алмаз, вели начинать действо, — обратился 
государь к Алмазу Иванову. 

Последний подал знак жильцам, которые стояли 
около провинившихся стольников: это были «купальные». 

«Купальные» подхватили под руки стоявшего впе- 
реди молодого стольника, высокого и стройного, и по- 
вели к «ердани», к купальной открытой сени. 

— Многая лета великому государю! — едва успел 
крикнуть стольник, как «купальные» толкнули его 
в пруд «прямо мордой». 

Стольник скрылся под водой, но через несколько 
секунд вынырнул и, ловко держась на воде, клал по- 
клоны, ударяя лбом о поверхность воды. 

— Ай да ловок Еремей! — послышались одобри- 
тельные возгласы среди бояр.—И на воде великому 
государю челом бьет. 

— И точно ловок! Ах, язва! 

А стольник, видя произведенный им эффект, под- 
нял правую руку и возгласил: 

— Спаси, Господи, люди твоя и благослови досто- 
яние твое! Победы благоверному государю нашему 
Алексею Михайловичу на супротивныя даруяй... 

— Ах, язва! И вода ево не берет. 

Алексею Михайловичу, видимо, понравились 'про- 
делки стольника. 

— Похваляю, похваляю, Еремей! — милостиво 
улыбался он. 

Еремей вышел из воды и, оставляя за собою мок- 
рый след и низко кланяясь, приближался к царю. Тот 
пожаловал ловкого стольника к руке. 

— Похваляю, похваляю,— продолжал Алексей 
Михайлович,— жалую тебя двумя обедами. 

Все с завистью смотрели на счастливца: его ожида- 
ла карьера по службе. Шутка ли! Два обеда разом! 
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Между тем «купальные» тащили уже другую жерт- 
ву царской потехи. Это был старенький, сухенький 
и тщедушный стольничишко, которому плохо везло по 
службе. Он никогда не опаздывал к царскому смотру 
потому, что, с одной стороны, был холопски усерден 
к службе и верен, «аки пес», с другой, он боялся воды, 
так как во всю свою жизнь не купался, предпочитая 
холодной речной воде паровую баню с веником; но 
сегодня, на беду, опоздал, за своею глухотою не 
расслышав боя часов на одной из кремлевских ко- 
локолен. 

Он весь дрожал со страху, крестился и жалобно 
просил: 

— Царь государь! Смилуйся, пожалуй! Я отродясь 
не плавал... Я немощен... У меня утин на хребте... 

Это тешило «тишайшего», и он смеялся, а бояре 
вторили ему почтительным ржанием. 

«Купальные», подстрекаемые общим весельем, взя- 
ли свою жертву за ноги и за руки, и, раскачав в воз- 
духе, бросили далеко в пруд. Пцедушное тело бултых- 
нуло в воду и пошло ко дну. На поверхности всплыли 
пузыри... 

Ждут, а он не показывается. Еще ждут, нет его, 
только пузыри вскакивают. 

— Ишь, старый, словно тебе выхухоль в воде жи- 
вет, слышалось меж боярами. 

— Что выхухоль! Настоящий соболь... 

А соболя все нет. Алексей Михайлович начинает 
тревожиться. 

— Он шутит, государь, — успокаивают его бояре — 
ишь проказник! 

Но проказника все нет, и вода в пруду сровнялась, 
гладко, как зеркало. 

— Ищите ево! Вымайте из воды,— тревожно заго- 
ворил государь.— Ох, Господи! 

Все засуетились, но никто не смел броситься в воду. 
Слышались только возгласы, оханья. Все столпились 
у пруда, разводили руками, топтались на месте, как 
ОВЦЫ... 

Вдруг кто-то протискивается сквозь толпу, крестит- 
ся и с размаху бросается в пруд. 

— Времей! Еремей Васильевич Сухово,— послыша- 
лись радостные голоса. 

Это был действительно он. Смельчак быстро до- 
плыл до того места, где скрылся под водою старень- 


218 


кий стольник, и нырнул. Через несколько секунд он 
вынырнул, держа в одной руке за шиворот утоплен- 
ника и поддерживая его беспомощную лысую голову 
над водою, и скоро достиг «средины». 

— Не клади наземь! Не клади! — послышались воз- 
гласы. 

—щ Дайте охабень! На охабени качайте! Отойдет. 

— Ах, [осподи! Ах, [осподи! — повторял Алексей 
Михайлович, глядя на посиневшее лицо утопленника. 

Несчастного положили на охабень, качали шибко, 
сильно. Жалкое маленькое тело в мокрой одежде бес- 
помощно перекидывалось по охабеню, руки и ноги 
болтались как плети, посиневшее лицо как бы о чем-то 
просило... 

Но его так и не откачали... 


ХХхХШ. РОКОВОЕ ПОЖАТИЕ РУКИ 


В то время, когда Алексей Михайлович выслушивал 
доклады дьяка Алмаза Иванова, а потом купал своих 
стольников, его любимица, царевна Софья Алексеевна, 
затеяла прогулку в лес по грибы. Она воспользовалась 
прекрасным теплым сентябрьским днем и тем обстоя- 
тельством, что царская семья и весь двор на днях 
должны были переехать из села Коломенского в Москву. 

Теперь Софья Алексеевна была уже не подросток 
девочка, а настоящая девица, «большая»: ей уже сем- 
надцать лет, и она выросла, пополнела и вполне раз- 
вилась физически. 

В это утро, по обыкновению, она училась с Симео- 
ном Полоцким, который никак не мог удовлетвори- 
тельно объяснить ей, отчего это бывает снег. Хотя он 
объяснял по-ученому, но ужасно туманно, и это раз- 
дражало царевну. 

— Егда пар восходит на воздух, толковал он,— и 
ветр далече проженет, и та пара отолстеет, обаче же не 
может в камень смерзнуться, понеже тамо есть мгла 
посреди: все же строится судьбами Всесотворшаго, 
и идет снег, дождь, и град, роса и иней, мраз и зной, 
воздухом и солнцем, обаче же токмо един Он всесиль- 
ный творец Весть. 

— Ах, Симеон Ситианович‚,—зевала царевна, — луч- 
ше пойдемте в лес по грибы: вон какое ведро, хорошо, 
зело хорошо; а то скоро в город переедем. 
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Конечно, учитель охотно согласился прогуляться 
в лесу с своей хорошенькой ученицей, и они, захватив 
корзинки, отправились небольшим обществом в рощу, 
примыкавшую к дворцу села Коломенского: с ним 
пошли за грибами и старая царевнина мамка, и слу- 
чайно бывшая во дворце у царицы молоденькая Ор- 
дина-Нащокина, Наталья Семеновна, урожденная княж- 
на Прозоровская. 

Читатель, может быть, помнит, что княжну Прозо- 
ровскую, постригшуюся было с отчаяния, мы видели 
в последний раз три года тому назад, когда она вдруг 
неожиданно явилась в монашеском одеянии к Воину 
Ордину-Нащокину и решительно заявила, что в мона- 
стырь она больше не возвратится. 

Происшествие это в свое время наделало много шуму 
в Москве, особенно в придворных сферах. Сделалось 
известным, что инокиня Надежда, урожденная Наталья 
Прозоровская, отпросилась у игуменьи пойти в Успенский 
собор, во время службы, с кружкою для сбора пожертво- 
ваний на святую обитель. Ее отпустили с одной почтенной 
старицей. Но в соборе, среди литургии, молоденькая 
инокиня Надежда попросила старицу подержать на 
минуту ее кружку, пока она поставит свечку Николе 
Чудотворцу, и тотчас же исчезла! Из собора она поехала 
прямо к тому, кого она давно любила, к своему Воину. 

Многих хлопот стоило родителям их спасти юную 
беглянку от жестокого наказания по «Намоканону» 
и по монастырскому уставу. Только личное участие 
царя в судьбе молоденькой преступницы и его любовь 
к старику Нащокину отвратили от ее пылкой головки 
суровую кару. Притом же Алексею Михайловичу про- 
ходу не давала его «непоседа», царевна Софьюшика, 
которую он иногда называл «запорожцем в юбке». 
Она с утра до вечера нудила над ухом: «прости да 
прости Наташу Прозоровскую»... 

И пришлось простить. Но ее, конечно, по тогдащ- 
нему выражению, «обнажили от ангельского чина», 
другими словами, расстригли. 

Потом любящая парочка сочеталась браком, 
и с той поры молодая Ордина-Нащокина, жена Воина, 
глубоко привязалась к царевне Софье Алексеевне за ее 
заступничество перед отцом и при всяком удобном 
случае являлась во дворец. 

Все шли с корзинками в руках, и Симеону Полоц- 
кому дали огромную корзину, потому что он хвастал- 
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ся, что у них в Полоцке он считался первым «грибона- 
ходчиком». 

Дорогой говорили о том, что занимало тогда умы 
московского общества, о бывшем патриархе Никоне 
и о заключении его в Ферапонтовом монастыре, о ссыл- 
ке протопопа Аввакума в Пустозерск, в земляную 
тюрьму, наконец, об изъявлении Разиным покорности. 

— А что он после тово, матушка царевна, сделал! Не 
приведи Бог,— заметила молодая Ордина-Нащокина. 

— А что такое, Наташа? — спросила Софья Алек- 
сеевна. 

— Да вот что, государыня царевна. Вечор от ба- 
тюшки с Астрахани гонец пригнал с гостинцами мне 
от родителя, груши да виноград. Дак сказывал гонец: 
была-де в полонянках у Разина царская дочь, персиц- 
ково царя, красавица! Ни в сказке сказать, ни пером 
написать. И полюбись, матушка, та царская дочь ата- 
ману Разину, уж так любил ее, так любил! И берег как 
зеницу ока. Пришло, говорит, атаману Разину пора 
время говеть, и на духу его батюшка пытает: «Что-де 
у тебя, раб Божий, дороже всего на свете?» — «А так 
и так, батюшка,— говорит Разин, — дороже мне всево, 
говорит, царская дочь».— «Кинь,—говорит батюш- 
ка — кинь ее в море, как кинул в море царь Соломон 
свой драгоценный перстень. Ежели. — говорит‚,— Бог 
примет твою жертву, то на третий же день рыба-кит, 
аки Иону, возвратит тебе царевну». 

— Ну, и что ж?— в волнении спрашивала царе- 
вна.—Кинул? 

— Кинул, государыня,— отвечала Ордина-Нащо- 
кина. 

— Господи! — всплеснула руками Софья Алексеев- 
на.—Ну, и как же было дело? 

— Да как: был, говорит, у атамана Разина пир боль- 
шой, у нево на струге; был у нево, говорит, в гостях 
и мой батюшка. Вышла, говорит, из своей светлицы 
к гостям и царска дочь, вся в золоте да в камнях 
самоцветных, поднесла гостям по чаре, как закон велит. 
А Разин и говорит гостям: «Вот мое сокровище! — это 
на царскую-то дочь.—Царь Соломон, —говорит,— 
бросил в море свое сокровище, драгоценный перстень, 
а я— ее!› Да с этим словом схватил ее поперек и, 
словно золот перстень, бросил ее в море! 

Все пришли в ужас от этого рассказа, дошедшего 
до Москвы уже в искаженном варианте. 


221 


— Ну и что ж, рыба-кит не принесла ее на третий 
день? — спросила Софья Алексеевна. 

— Не принесла, матушка царевна. 

Симеон Полоцкий полагал, что это просто бабья 
сказка, и потому больше думал о грибах, чем о цар- 
ской дочери и ее участи. 

— А вот сыроежка! Вот и белый гриб! — радостно 
воскликнул он, нагибаясь, чтоб сорвать грибы. 

Скоро и все увлеклись грибами. 

В это время у опушки леса показались два всад- 
ника. По всему было видно, что это соколиные охот- 
ники, потому что у каждого из них на рукавице сидело 
по соколу, один в красной шапочке, другой в голубой. 

— Да это, никак, князь Василий Васильевич Голи- 
цын? — заметила Ордина-Нащокина. 

— Они есть, — подтвердил Симеон Полоцкий. 

Царевна Софья Алексеевна почему-то при этом вся 
вспыхнула. 

— Должно, с соколиной охоты едут, — как бы нехо- 
тя сказала она. 

Всадники подъезжали все ближе, и вдруг один из 
них, остановив лошадь, соскочил с седла, передал и 
лошадь, и своего сокола другому всаднику, что-то 
наказал ему и торопливо пошел к грибоискателям. 

Это был действительно князь Василий Васильевич 
Голицын, мужчина средних лет, широкоплечий и до- 
статочно плотный. Он издали узнал Софью Алексеев- 
ну и, приближаясь к ней, почтительно снял шапку. 

—щ Здравствуй, князь Василий! — ласково сказала 
царевна. 

— Будь и ты здорова, государыня царевна, — по- 
клонился Голицын.— Грибным делом тешишься! 

— Точно, — отвечала Софья, скользнув глазами по 
всей фигуре собеседника. 

Голицын поздоровался и с другими. 

— А князь Василий был на соколиных ловах? — 
спросила царевна. 

— Геошным делом, государыня... Что ж я смот- 
рю! — спохватился он.— Позволь, государыня, я хуть 
кошницу буду носить за тобой. 

—[ И то дело, — согласилась царевна. 

Все занялись исканием грибов, изредка перекидыва- 
ясь словами: «Ай да рыжик!», «А у меня волнушка!», 
«Грузди!». Усерднее всех лазил по кустам Симеон По- 
лоцкий, желая поддержать свою старую репутацию. 
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Молодая Ордина-Нащокина, не сильная насчет 
грибной части, боясь набрать мухоморов вместо ры- 
жиков, держалась профессора по грибной части, ста- 
рой мамки, и не отходила от нее. 

Софья же Алексеевна, порывистая, нетерпеливая, 
быстро переходила от одного места к другому, и Голи- 
цын должен был следовать за ней. Она вся раскрас- 
нелась от ходьбы, и грудь ее высоко поднималась. 
Часто взор ее скользил по лицу Голицына, но как-то 
украдкой, стыдливо. Она испытывала какое-то радост- 
ное волнение вблизи этого сильного мужчины, и ее все 
дальше и дальше тянуло в глубь рощи. / 

Они давно потеряли всех из виду и, кажется, забыли 
о грибах. 

— Вот гриб, государыня! — сказал Голицын, наги- 
баясь. 

Нагнулась и Софья Алексеевна, и глаза их встрети- 
лись. Что-то горячее сказалось с обеих сторон в этих 
глазах, и когда рука Голицына потянулась было к гри- 
бу, она ощутила не гриб, а другую руку, руку царевны. 
Руки соединились порывисто, судорожно. Но теперь 
они не смели взглянуть друг другу в глаза, хотя и чув- 
ствовали, что в этот момент они составляют одну 
душу, одно существо... 

— Ау! Ау!— послышался голос Ординой-Нащо- 
киной. 

— Я не могу откликнуться — шептал в волнении 
князь олицын,— не хочу! 

— И не надо! — прошептала и Софья, вставая и не 
выпуская из руки руку Голицына. 

Из-за ближних кустов показался Симеон Полоц- 
кий. Он торжествовал, в корзине у него были всевоз- 
можные грибы. 

— А вы? — обратился он к царевне и к князю Голи- 
цыну. 

— Мы нашли всего один гриб, — отвечал последний. 

— А Симеон Ситианович помешал нам сорвать 
ево, — добавила Софья, лукаво глянув на Голицына. 

— Ау! Ау! Ау! — повторялись ауканья Нащокиной. 

— Ау! Ау! — отвечала царевна, думая про себя: «Те- 
перь пущай ее идет». 

Софья Алексеевна давно уже чувствовала влечение 
к Голицыну, часто встречая его во дворце. Еще девоч- 
кой она видела в нем образец мужчины, а чем старше 
становилась, тем очевиднее для нее самой росло в ней 
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нежное и тревожное чувство к тому, кого она в душе 
называла «Васенькой». 

И вот сегодня она в первый раз почувствовала, что 
одно прикосновение его сильной, мускулистой руки 
дало ей столько счастья и чего-то такого сладостного, 
что она еще ни разу не испытывала в жизни. Это 
прикосновение точно обожгло ее, и между тем ей 
хотелось, чтобы он не выпускал ее руку, ей хотелось 
чувствовать ее теплоту, ее силу, ее близость. 

Все пошли дальше, продолжая искать грибы и уже 
не разбиваясь на отдельные единицы. Софья Алексеев- 
на теперь стала внимательнее к своему делу, и в кор- 
зинку ее, которую продолжал носить Голицын, все 
чаще и чаще попадали то рыжики, то сыроежки, то 
и настояние белые. Она рассказала Толицыну о вар- 
варском поступке Разина со своей хорошенькой плен- 
ницей, и Голицын тоже принял было это за сказку, если 
бы рассказ царевны не поддержала молодая Ордина- 
Нащокина, сказав, что гонец, привезший эту весть из 
Астрахани, еще не выехал из Москвы обратно и может 
лично подтвердить все сообщенное князю. 

Но пора наконец было возвращаться и по домам. 
Когда они выходили из рощи, у опушки ее, на дороге, 
ведущей в Москву, [олицына ожидал его сокольничий 
с лошадью и соколом. Голицын простился и вскочил на 
коня, взглянув последний раз на царевну. 

Софья долго провожала его глазами. 

Весь этот день и она и он постоянно вспоминали, 
как руки их встретились там в роще; но они, конечно, 
не могли предвидеть, какие кровавые последствия в бу- 
дущем проистекут для России и для них самих из этого 
рокового пожатия одной руки другою’. 


ХЖУ. В КУЛЬ ДА В ВОДУ 


В то время, когда в Астрахани и в Москве проис- 
ходили описанные нами события, как известно, заклю- 
чен был с Польшею Андрусовский мир. 

Виновником этого гибельного для Малороссии мира 
был старый наш знакомый, Ордин-Нащокин-отец. Этим 
постыдным миром Малороссия разрезывалась попо- 
лам, так сказать, по живому телу: вся правобережная 
Украйна, Волынь и Подолия отдавалась Польше вместе 
с величайшею святынею русского народа, Киевом! 
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Мало того! Ходили слухи, и небезосновательные, 
что Ордин-Нащокин советовал царю совсем уничто- 
жить казачество как корень всех смут внутри государ- 
ства и как начало всех несогласий и недоразумений 
с соседними государствами: долой Запорожье! Долой 
донское и яицкое войско! 

Когда эти слухи проникли в Запорожье и на Дон, 
тогда все казачество подняло голову. 

— Лучше жить в братстве с турками, чем с моска- 
лями! — крикнул на полковничьей раде Брюховецкий, 
потрясая в воздухе гетманской булавой. 

Это он выкрикнул в [адяче. Подобный же возглас 
раздался и на Дону, на небольшом острове Кагальнике. 

— Я вырежу до ноги все московское боярство 
и всех господ и поставлю над Русскою землею один 
казацкий круг! — сказал Разин, когда к нему на Дон 
явились посланцы Брюховецкого. 

Посланцы эти, наши старые знакомые, которых мы 
видели в первой главе нашего повествования, в столовой 
избе Грановитой палаты на отпуске у царя Алексея 
Михайловича: это — [ерасим Яковенко, или «Гараська- 
бугай», Павло Абраменко и Михайло Брейко, тот самый 
великан, который растянулся во весь рост на ступенях 
державного места и восклицанием: «Оце лизо николи 
с коня не падав, а тут, бач, упав!» — вызвал общий смех. 

Посланцы привели от гетмана в подарок Разину 
прекрасного белого арабского коня под богатым чеп- 
раком, а для казацкого круга пригнали сто превосход- 
ных черкасских волов, рога которых перевиты были 
красными, голубыми, алыми и зелеными лентами. 

— Уж и хохлы дошлые! Словно красных девок, 
волов своих лентами изнарядили! — удивлялись дон- 
цы, любуясь прекрасными волами. 

Стан Разина в это время, как сказано выше, нахо- 
дился на острове Кагальнике. Стан был обнесен высо- 
ким земляным валом, на котором в разных местах 
поставлены были пушки очень внушительных разме- 
ров. За валом вся площадь острова, то есть внутренняя 
часть острова, состояла из массы небольших курганов 
с торчавшими из них плетеными трубами: это были 
земляные избы, или «курени», в которых помещались 
казаки Разина и он сам. 

— Тебе бы, батюшка Степан Тимофеич, особый 
куренек срубить, говорил ему есаул Ивашка Черно- 
ярец, когда рыли землянки для войск. 
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— У Христа и норы лисьей не было, а он был царь 
над царями, — отвечал Разин. 

Гетманских послов Разин принял без всяких излиш- 
них церемоний, которых он терпеть не мог, говоря, что 
они служат «для отводу глаз дуракам», и только при- 
казал стрелять из всех пушек, когда послы с берега 
садились в лодки, чтоб ехать на остров, и когда при- 
стали к острову. 

Присланных гетманом волов оставили на берегу, 
конечно, на время, для корму, а коня перевезли на 
остров и торжественно провели перед выстроившими- 
ся казаками. 

Разин тотчас же собрал «круг». В кругу стояли: Разин 
с своим есаулом и три гетманские посла. В руках 
у Разина была богатая атаманская «насека», или бунчук. 

Герасим Яковенко несколько отступил от товари- 
щей вперед и подал Разину «лист» от гетмана Ивана 
Мартыновича Брюховецкого и всего войска запорож- 
ского низового к господину атаману Степану Тимофе- 
евичу Разину и всему вольному войску донскому. Ра- 
зин взял лист-пакет, поцеловал печать, бережно раз- 
ломал ее и, вынув из пакета бумагу, подал ее есаулу. 

— Вычитай, что пишет нам ясновельможный гет- 
ман и все славное запорожское войско низовое,— ска- 
зал он, несколько преклоняя бунчук в знак почтения 
к посольству. 

В послании говорилось о нестерпимых утеснениях, 
делаемых Москвою и ее воеводами Украйне, об отдаче 
Киева и всех печерских угодников полякам, о намере- 
нии уничтожить все казачество. 

Казаки не дали есаулу дочитать послание до конца. 

— Не бывать этому! — кричали они, хватаясь за 
сабли, точно бы враг стоял перед ними налицо. 

— На осину всех бояр! В куль да в воду! — кричали 
другие. 

Посланцы Брюховецкого объяснили, что заводчи- 
ком всего этого у царя Афонька Ордин-Нащокин. 

— Они сынка свово, проклятого Воинку, подсылал 
к нам лазутчиком,— пояснил великан Брейко. 

— А наши казаки выкрали его у ляхов. Мы дума- 
ли, что он что-нибудь доброе, а оно вон что, змеиное 
отродье! — добавил «Гараська-бугай». 

— Мы ево и в Москве найдем! — кричали казаки. 

— И батюшку, и сынка в один куль! — добавляли 
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«Майдан» долго волновался, пока Разин не махнул 
бунчуком. Все утихло. 

— Атаманы-молодцы и все вольное войско казац- 
кое! — возвысил голос Разин.— Москва хочет утопить 
нас в ложке воды, отобрать от нас казацкие вольно- 
сти... 

— Этому не бывать! — опять послышались крики. 

— Не бывать! — подтвердил и Разин.— Мы сами 
зажгем Московское государство с двух концов: мы 
с Волги, запорожские казаки и татары с Днепра, и тог- 
да посмотрим, кто кого в крови утопит! 

— Любо! Любо! Только не мы утонем! — кричали 
казаки. 

Между тем на кострах, разведенных еще с утра, на 
пищальных шомполах уже жарились огромные куски 
черкасской говядины, а из войскового подвала выка- 
тывали бочки с вином. 

Скоро на майдане начался пир. 

И донские, и запорожские казаки все были горазды 
выпить, а потому гульня была жестокая. 

Чей-то голос вдруг затянул: 


Как у нас на Дону, 
Во Черкасском городу... 


— К бесу Черкасской город,— раздались другие 
голоса— там Корнилка Яковлев заодно с Москвою! 
В воду всех согласников! 

Тогда другой голос запел: 


Как у нас на Дону, 
В Кагальницком городу! 


— Любо! Любо! В Кагальницком городу! 

Пьяные голоса перебивали один другого, никто 
никого не слушал. А какой-то казак с вырванною 
ноздрей, взявшись в боки, приседал пьяными ногами 
и приговаривал: 


А как наш!-от козел 
Всегда пьян и весёл,— 
Он шатается, 

Он валяется... 


Ему вторила другая пьяная, тоже вырванная нозд- 
ря, из «сибирных», которая, приставив сложенные ла- 
дони ко рту, дудела, как на дудке: 
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А-бу-бу-бубу-бу-бу, 
Сидит ворон на дубу, 
Он играет во трубу— 
Труба точеная, 
Позолоченная! 


Между тем Разин, который в это время разговари- 
вал с запорожскими послами, вспомнив что-то, встал 
на ноги (он сидел и пировал с послами на разостлан- 
ном персидском ковре) и крикнул таким голосом, ко- 
торый всех заставил очнуться: 

— Атаманы-молодцы! Слушать дело! — поднял он 
бунчук.— Привести сюда бабника с бабой! 

Несколько казаков бросились к небольшой земля- 
ной тюрьме и вывели оттуда рослого, широкоплечего 
и мускулистого казака и молоденькую девушку-казач- 
ку. За ними еще один казак нес длинный рогожный 
куль, в котором отчаянно метался и мяукал кот. 

Приведенный из земляной тюрьмы молодой казак 
смотрел кругом смело, вызывающе, дерзко. Юная же 
подруга его была бледна как мел и едва стояла на 
ногах. Молодость и миловидность ее были таковы, что 
даже грубые, зачерствелые черты убийц при виде ее 
смягчались. 

Несчастные обвинялись в тяжком для «казака в по- 
ле» преступлении. Теренька Порядин, так звали моло- 
дого казака, нынешней ночью стерег на войсковом 
лугу казацких коней. Когда же дозорные казаки об- 
ходили ночью войсковой табун и проверяли варту, то 
застали Тереньку Порядина с этой девушкой, с Пала- 
гой Юдиной, с соседнего хутора. А по казацкому 
обычаю, «казак в поле» за сношение с бабой подвер- 
гался смертной казни: «в куль да в воду», притом 
вместе с бабой, если она поймана, и вдобавок с котом, 
который бы их царапал в куле. 

Когда вины несчастных были сказаны есаулом 
в казацком кругу перед гетманскими послами, Разин 
сказал: 

— Вершите, атаманы-молодцы! В куль да в воду! 

Говоря это, он не сводил глаз с трепетавшей девуш- 
ки. В его душе вдруг встал другой милый образ, так 
бесчеловечно погубленный им. За что? За чьи грехи? 
И уже никогда, никогда этот милый образ не явится 
ему наяву, как он часто является ему во сне и терзает 
его душу поздним, напрасным раскаянием. И его ра- 
зом охватила такая тоска, такая душевная мука, что он 
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сам, кажется, охотно бы пошел в этот КУЛЬ И В ВО- 


— В куль да в воду! — повторили голоса в кругу, 
иные видимо неохотно. 

Осужденный посмотрел в глаза своему атаману 
таким взглядом, что даже Разин смутился. 

— Тебя, вора, в куль да в воду! — глухо произнес 
осужденный.— Ты не по закону жил с персицкою княж- 
ной, бусурманкой, а Палага — моя законная невеста... 

Глухой ропот пронесся как ветер по майдану. Разин 
страшно побледнел и пошатнулся, словно бы от удара. 
Слезы и судороги сдавили ему горло... 

— Он прав... Он прав, братцы! — рыдая, говорил 
он.— Вяжите меня в куль... я не отец вам... я не жилец на 
этом свете!.. Ох, смерть моя!.. Вяжите! Вяжите меня!.. 

Разин упал на колени и положил бунчук на землю. 

— Простите меня, братцы! — и он кланялся в зем- 
лю.— А теперь вяжите... вот мои руки... в куль, в куль 
да в воду!.. 

Он говорил точно в бреду. Весь майдан онемел от 
ужаса... 

Наконец некоторые из казаков опомнились, броси- 
лись к своему атаману, подняли его... 

— Батюшка! Отец нац! Не покидай нас, сирот 
твоих, — умоляли они его,— без тебя мы пропали. 

Стон прошел по всему майдану. Разина обступили, 
целовали его руки, плакали... 

Плакал и он... В плаче этом слышалось глубокое 
отчаяние. 

Но потом он быстро подошел к осужденному и го- 
рячо обнял его: 

— Прости меня, Теренюшка! Прости, родной мой! 
И ты меня прости, ПЦалагеюгка! 

Он поклонился девушке в землю. Та, бледная, все 
еще растерянная и трепещущая от ужасного над нею 
и ее возлюбленным приговора, силилась поднять валя- 
вшегося в ее ногах страшного атамана. 

— Прости! Прости меня! — повторил Разин.— За 
твой девичий стыд! За мое окаянство, прости! 

—щ Бог всех простит! Бог всех простит! — раздались 
отдельные голоса на майдане, а за ними в один голос 
закричало все войско. Бог всех простит! Бог всех 
простит! 

Эта картина, полная глубокого драматизма, произ- 
вела сильное впечатление на запорожцев. 
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В конце концов осужденные были помилованы 
и как почетные гости посажены в круге, а ни в чем не 
повинный кот, выпущенный из куля, с сердитым фыр- 
каньем вскочил на ближайшую развесистую вербу 
и злобно глядел оттуда своими круглыми, горевшими 
зеленым огнем глазами. 


ХХУ. ЖЕНА РАЗИНА 


Посольство Брюховецкого к Разину, как известно, 
ни к чему не привело. Гетман правобережной Украйны 
Дорошенко в несколько недель покорил под свою 
власть всю левобережную Украйну, и Брюховецкий 
своею же чернью «голотою» в несколько минут был 
забит палками и ружейными прикладами, «как беше- 
ная собака», по выражению летописца. 

Разину предстояло действовать одному с своими 
казаками. 

Наступал 1669 год. Дон вскрылся рано. Надо было 
думать о походе. 

Вдруг однажды под вечер разинские молодцы, 
которые ловили в Дону, ниже Кагальника, рыбу, 
заметили лодку, которая осторожно, среди густых 
тальников и, видимо, крадучись, пробиралась к ка- 
зацкому стану. Ловцы настигли ее и увидели, что 
в ней сидит женщина. На оклик сначала ответа из 
лодки не последовало, и лодка продолжала спешить 
к острову. 

— Остановись, каюк, стрелять будем! — закричал 
один из ловцов и выстрелил по подозрительному 
каюку. 

После выстрела каюк остановился. Ловцы подплы- 
ли ближе: в каюке находилась только одна женщина 
средних лет, по-видимому, казачка. 

—щ Ты кто такая и откель? — спросили ловцы. 

— Сами видите, атаманы-молодцы, что я казачка 
и еду из Черкаскова— смело и даже гордо отвечала 
неизвестная женщина. 

— Видим, что не татарка,— улыбнулся один из 
ловцов,— а куда путь держишь? 

— К атаману Степану Тимофеичу Разину— был 
ответ. 

— О-го-го! — покачал головой тот же ловец.— Вы- 
соко, болезная, летаешь, а где-то сядешь! 
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— (Сяду рядом с вашим батюшкой атаманом! — го- 
рдо отвечала казачка. 

— Не прогневайся, молода-молодка,—заметил 
другой ловец, постарше, —в наш городок ваш брат, 
баба, и ногой ступить не может: а то зараз кесим 
башка! 

— Што так строго? — презрительно улыбнулась 
смелая казачка. 

— А так, у нас закон таков: чтоб бабьятиной и не 
пахло, — отвечал младший ловец. 

— Что ж, али баба псиной пахнет? — презрительно 
пожала плечами казачка. 

— Псиной не псиной, а припахивает. 

Этот дерзкий ответ взорвал казачку: она вспыхнула 
и замахнулась веслом, чтоб ударить обидчика. Тот 
едва увернулся. 

— О! Да она и в самом деле с запашком! — засме- 
ялся он. 

— Прочь, вислоухие! — закричала вне себя казач- 
ка. Мне не до вас, сволочь! Мне спешка видеть ата- 
мана; а задержите меня, завтра ж вас в куль да в воду! 

Она торопливо сняла с своей руки перстень с бирю- 
зой и подала старшему ловцу. 

— На! Зараз же покажь атаману, мне ждать неко- 
ли, аему и тово меньше, — сказала она повелительно. 

Все это говорилось таким тоном, и вообще незнако- 
мая женщина так вела себя, что казаки уступили ее 
требованию: и поплыли к острову. Незнакомка следо- 
вала за ними. Она так сильно и умело работала веслом, 
что ее легкий каючок че отставал от казацкой лодки. 

Скоро они были у острова. Из-за земляного вала, 
которым был обнесен стан Разина, кое-где поднимался 
синеватый дымок к небу. 

Лодка и каюк пристали к берегу. Старший ловец 
тотчас же отправился в стан, а младший с незнакомой 
казачкой остались на берегу. 

— Что жу вас в Черкасском делается? — спросил 
было незнакомку оставшийся на берегу ловец. 

— Это я скажу атаману,— был сухой ответ. 

«Фу-ты ну-ты!»> — подумал про себя ловец и только 
пожал плечами. 

Скоро воротился и тот казак, который ходил в стан 
с перстнем. 

— Иди за мной,— сказал он незнакомке, — батюш- 
ка Степан Тимофеевич приказал звать тебя. 
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Незнакомка повиновалась. По лицу ее видно было, 
что волнение и страх боролись в ней с каким-то другим 
чувством. | 

Разин ждал ее на майдане в кругу нескольких каза- 
ков. Выражение лица его было сурово. 

Незнакомка робко подошла к нему и опустилась на 
колени. Разин молча вглядывался в ее черты. 

— Степанушка! Стеня! Али ты не узнал меня? —с 
нежным упреком произнесла пришедшая. 

— Нет, узнал, — сухо ответил Разин. 

Но и на его холодном лице отразилось волне- 
ние и какое-то другое чувство. Стоявшая перед 
ним женщина была когда-то его женой. Была! Да 
она и теперь его жена: вот тот перстенек с бирю- 
зой, который когда-то, в ту весеннюю ночку, он сам 
надел на ее пальчик. Помнит он эту ночку, они не 
забываются. Но чем-то другим, какою-то пеленою 
заслонились воспоминания этой, давно минувшей 
ночи. После нее были другие ночи не здесь, не на Дону, 
а на море... 

— Встань, Авдотья, — более мягким голосом ска- 
зал атаман, — тебе сказали, что у нас здесь нет жен? 

— Сказали, — ответила жена Разина,— да я некму- 
жу пришла, а к атаману. 

— Сказывай, с чем пришла? — спросил тот. 

— Я при них не скажу, — указала она на казаков. 

— У меня от них тайны нет,— возразил атаман. 

— Так у меня есть,—с своей стороны, возразила 
жена атамана,— отойдем к стороне. 

Разин нетерпеливо пожал плечами, но исполнил то, 
чего требовала от него жена. 

Когда она передала ему что-то на ухо, Разин сделал 
движение не то удивления, не то досады. Жена продол- 
жала говорить что-то с жаром. Глаза атамана сверк- 
нули гневом. 

— А! Дак они вот как! — глухо проговорил он.— 
Ладно же! Я им покажу! Атаманы-молодцы! — громко 
обратился он к кругу. Нынче же в Черкасской! Слы- 
шите? 

— Слышим, батюшка, Степан Тимофевич! Лю- 
бо! — гаркнули казаки. 

— А тебе, Авдотья, спасибо за вести,— сказал Разин 
жене.— А теперь уходи восвояси: тебе здесь не место. 

— Не место! А персицкой любовнице было ме- 
сто! — крикнула жена атамана. 
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Глаза оскорбленной женщины и жены сверкали него- 
дованием. Не такого приема ожидала она от мужа 
после стольких лет разлуки. А он словно царь какой 
принял свою когда-то Дуню, желанную, суженую. 
В этот момент она забыла, что сама когда-то знать его 
не хотела, когда он был неведомым бродягой и шатал- 
ся с такими же бродягами... А теперь он царь, настоя- 
щий царь!.. «Спасибо за вести, а нам тебя не надо... тебе 
здесь не место!..» Бессильная злоба кипела в ее душе. 

И как назло, бывший ее муж стал теперь еще кра- 
сивее: седина в курчавой голове так шла к его черной 
бороде... А когда-то она ласкала эту бороду, эту буй- 
ную голову... После нее ласкала другая... Эта была 
милее, желаннее... | 

— Не место! Жене не место, а любовнице место! — 
повторила она злобным шепотом. 

— Авдотья!— тихо, сдержанно сказал ей муж.— 
Уходи, если не хочешь сейчас же напиться донской 
ВОДЫ. 

— Хочу! Утопи меня!— настаивала упрямая ка- 
зачка. 

— Ты не стоишь этого! — махнул рукою Разин 
и начал готовиться к походу в Черкасск. 

Жена бросилась было за ним, но потом, закрыв 
лицо руками, со слезами ушла с майдана. 

Скоро ее каючок отчалил от берега и скрылся во 
мраке. 

— Несолоно хлебала,— сказал про себя прово- 
жавший ее до каюка молодой ловец. 


ХХУ!Е. НА МОСКВУ ШАПОК ДОБЫВАТЬ 


Вести, привезенные из Черкасска женою Разина, 
были действительно тревожного свойства. 

Из Москвы прибыл на Дон бывший недавно 
в «жильцах» стольник Еремей Сухово-Ёвдокимов, ко- 
торый так отличался в прошлом году, во время послед- 
него купанья стольников и жильцов в Коломенском 
пруду, что Алексей Михайлович пожаловал его двумя 
обедами разом. Еще тогда же дворские завистники 
говорили, что Еремей шибко пойдет в гору после такой 
«царской ествы, о какой у него и на уме не было». 

Действительно, в Сухово-Евдокимове учуяли лов- 
кого малого, который в одно ушко влезет, а в другое 
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вылезет, и раннею же весною ему дали серьезное пору- 
чение: ехать на Дон с милостивою царскою грамотою, 
а под рукою разузнать, не затевает ли вновь чего 
Разин. В Москве уже известно было и о варварском его 
поступке с дочерью хана Менеды Заирою и о том, что 
он не соединился с прочими донскими казаками, а 
основал свой особый стан на Кагальнике. Все это 
очень беспокоило Алексея Михайловича. 

Вот с этим-то двойственным поручением и явился 
в Черкасск Сухово-Евдокимов «с товарищи». 

— Я знаю, Еремей, твое усердие: ты и там сух из 
воды выдешь,— сказал ему на милостивом отпуске 
«тишайший», остроумно намекая игрою слов на его 
«сухую» фамилию и на его уменье плавать. 

— Ну, как бы там из «сухово» не вышло мокрень- 
ко,— процедил себе в бороду Алмаз Иванов, кото- 
рый лучше других понимал всю серьезность дел на 
Дону. 

Эти-то вести и сообщила Разину жена, которая 
оставалась все время в Черкасске, когда муж ее в тече- 
ние многих лет рыскал с своею «голытьбой» то по 
Дону и Волге, то по Яику и Каспийскому морю. 

В ту же ночь Разин с частью своих молодцов от- 
правился в Черкасск. На Дону в то время начиналось 
весеннее половодье, и потому удобнее было ехать в Чер- 
касск на лодках. Столица донских казаков, как извест- 
но, в половодье была неприступна ни с луговой, ни 
с нагорной стороны Дона, так как ее со всех сторон 
окружала вода, и весь Черкасск, его курени, сады 
и церкви, казалось, плавали на воде. 

Утром флотилия Разина неожиданно окружила Чер- 
касск. В станице все переполошились, когда услышали 
три вестовых пушечных выстрела с атаманского струга 
и когда молодцы Разина стали высаживаться на берег 
и гурьбой, с криками и угрозами по адресу Москвы, 
направляться к соборной площади. 

Разин тотчас же приказал бить «сполох», и собор- 
ный колокол оповестил всю станицу, что готовится 
что-то необычайное. Все спешили на площадь, одни — 
чтобы узнать в чем дело, другие — чтобы только взгля- 
нуть на Разина, имя которого успело покрыться так 
быстро небывалою славою и который представлялся 
уже существом сверхъестественным: его ни пуля не 
брала, ни огонь, ни вода, ни сабля; на Волге, например, 
он расстелет на воде войлочную кошму, сядет на нее и, 
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точно в лодке, переплывает реку; когда в него стреля- 
ют, он хватает пули рукою и бросает их обратно 
в неприятеля. 

Но зато станичные и войсковые власти все спешили 
прятаться от страшного гостя. Войсковой атаман Кор- 
нило Яковлев укрылся в соборе, в алтаре, думая, что 
нечистая сила, с которой знается Разин, не посмеет 
проникнуть в храм Божий. 

На соборной площади или на майдане собрался 
между тем круг, Разин вышел на середину круга, мах- 
нул бунчуком на колокольню, и набатный колокол 
умолк. Тогда Степан Тимофеевич, с свойственным ему 
красноречием, с глубоким знанием своего народа и его 
инстинктов, начал говорить образным, самым пламен- 
ным языком о том, что Москва посягает на их казацкие 
вольности, как бояре задумали обратить весь Дон и все 
казачество в своих холопей, сделать холопками их жен 
и дочерей; напомнил им, как князь Долгорукий само- 
вольно казнил их атамана, а его родного брата Тимофея. 
Он говорил страстно, убежденно. Это был один из тех 
народных ораторов, которые родятся веками и за кото- 
рыми массы идут слепо. Он был грозен и прекрасен 
в своем воодушевлении, особенно когда говорил о том, 
что он видел, исколесив русскую землю от Черкасска 
до Соловок, что везде страшная бедность, голод, болез- 
ни, притеснения, а зато в Москве, в царстве бояр, какие 
палаты, какая роскошь! И все это награблено с бедных, 
с подневольных, с голодных! И вдруг теперь то же 
хотят сделать с вольным Доном, с вольными казаками. 

Вся площадь, казалось, замерла, слушая страстные 
речи человека, в котором виднелась уже сверхъестест- 
венная сила. 

Среди слушателей была и его жена. Она робко 
затерялась теперь в толпе и из-за широких спин каза- 
ков жадно и благоговейно глядела на своего бывшего 
мужа. Она теперь не узнавала его, но зато никогда и не 
любила так, как в этот момент, хотя он вчера и смер- 
тельно обидел ее. | 

— Степанушка! Степанушка мой! — молитвенно, 
беззвучно шептали ее губы. 

— Де этот московский лазутчик, что хочет казаков 
в дурни пошить? — вдруг оборвал свою жгучую речь 
Разин, обратившись к своим молодцам.— Подать мне 
ево сюда! 

Казаки бросились исполнять приказание атамана. 
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Через несколько’ минут Сухово-Евдокимова и его 
товарищей, московских жильцов, ввели в казачий круг. 

— Долой шапки! — крикнул Разин.—_Здесь вам не 
кабак! 

Оторопелые послы московского царя сняли шапки. 

— Ты зачем сюда приехал? — спросил атаман, под- 
ступая к Сухово-Евдокимову. 

—щ Я приехал с царскою милостивою грамотою— 
отвечал последний. 

— Не с грамотою ты приехал, а лазутчиком, за 
мною подсматривать и про нас узнавать! Так вот же 
тебе! 

И Разин со всего размаху ударил царского послан- 
ца по щеке. 

— Чего вам от нас нужно? — продолжал атаман.— 
Али и без нас мало вам с кого кровь высасывать! Мало 
вам холопей ваших да крестьян, да оброшников, да 
ясашных! Мало вам на Москве палат, что на холоп- 
ских костях сложены! У нас вон нет каменных палат, 
одни курени да мазанки. Чево ж вам надо? Наших 
голов? Так нет же! Вот тебе грамота! 

И он снова ударил посла. 

— В воду его! — махнул он бунчуком. 

Казаки набросились на несчастного и избили до 
полусмерти. Затем потащили к Дону и, еще живого, 
бросили с атаманского струга в воду. 

—щ Ну-ка, боярин, налови стерлядей у нас во Дону! 
У вас на Москве их, слышь, нету,— издевались казаки 
над своей жертвой. 

— Пущай плывет к туркам, они добрее Москвы! 

Искусный пловец тотчас же пошел ко дну. 

— Ишь, только ножкой дрыгнул... 

— Постой, атаманы молодцы! Погоди! Не топи 
ево! — кричала с берега голытьба. 

— Што так, братцы? 

— А цветно платье зачем топить? У нас зипунов 
нету, сымем с боярина цветно платье. 

Казаки согласились с доводами голытьбы и тотчас 
же бросились в другие лодки, чтоб баграми отыскать 
утопленника. 

Труп скоро был вытащен из воды, не успев еще 
окоченеть. Зато тем легче было его раздевать, и его 
действительно раздели донага. 

— Эко зипун завидный! Да и рубаха и порты 
знатные! 
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— А то на! Эко добро да в воду! Жирно будет. 

— А сапоги-ту! Сафьян рудожелт, загляденье! 

— Только, чур, братцы: и зипун, и рубаху, и порты, 
и онучи, и сапоги,— все в дуван! По жеребью. 

— А хрест тельной? И его в дуван? 

— Знамо! Мы не бусурманы: на нас, чаю, тоже 
хресты. 

И обнаженное тело московского посла снова броси- 
ли в Дон. 

— Чать, и ракам надо чем-нибудь кормиться. 

—щ Вестимо... 

— А шапка, братцы, боярска иде? — спохватилась 
голытьба.— Шапки не видать! 

— Да! Шапка! Шапка! Иде шапка? Неужто утопили? 

— Шапка, должно, в кругу осталась, там ево ата- 
маны били. 

Бросились в круг искать шапку. 

— Иде боярска шапка? Подавай шапку в дуван! 

Разин, увидев мечущуюся голытьбу, лукаво улыб- 
нулся. 

— Эх, братцы, я вам на Москве таких шапок до- 
буду! — сказал он задорно. 

— На Москву, братцы! На Москву, шапок добы- 
вать! — закричала голытьба. 

— На Москву! За батюшкой Степаном Тимофееви- 
чем, шапки, зипуны добывать, — стонал майдан. 

И среди этой бушующей толпы только одни глаза 
с любовью и тоскою следили за каждым движением 
народного героя: то были глаза его жены с навернув- 
шимися на ресницы слезами. Но она не смела подойти 
к нему. 

Вечером того же дня флотилия Разина возвраща- 
лась в Кагальник. Но это была уже не прежняя малень- 
кая флотилия: почти весь Черкасск ушел теперь за 
атаманом, захватив все лодки, какие только были 
в станице. 

С одного струга неслась заунывная песня, и груст- 
ная мелодия ее далеко разлеталась по воде. Один голос 
особенно отчетливо выводил: 


Как во городе, во Черкасскием, 

У одной-то вдовы было семь сынов, 

А восьмая — дочь несчастная. 
Возлелеяв-то сестру, все в разбой пошли, 
Своей матушке все наказывали: 

Не давай-ка без нас сестру в замужье... 
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Вечер был тихий и теплый. Полная луна серебрила 
и поверхность широко разлившегося Дона, и прибреж- 
ные кусты тальника, и развесистые вершины тополей. 
С луговой стороны неслись по воде трели соловья. 

Разин сидел на носу своего струга в глубокой за- 
думчивости: эта песня напомнила ему детство... А те- 
перь? Он грустно покачал головой. 

Если 6 он поднял глаза к нагорному берегу, под 
которым плыл его струг, то увидел бы силуэт жен- 
щины, которая шла за стругом высоким берегом Дона 
и от времени до времени утирала глаза рукавом. 


ХХУП. ВАСЬКА УС 


Весна и лето настоящего года принесли Алексею 
Михайловичу много несчастий и огорчений. Тяжел был 
для него и предыдущий, 1668 год; но то был год висо- 
косный, он и не ожидал от него ничего хорошего. 

А теперь так и повалила беда за бедою. 

В начале марта царица Марья Ильишна, с которою 
они прожили душа в душу двадцать лет, умерла от 
родов. За нею через два дня умерла и новорожденная 
царевна. 

Из Малороссии, с Дона, с Волги — отовсюду неуте- 
шительные известия. Малороссию раздирают смуты: 
там разом борются из-за власти семь гетманов: Мно- 
гогрешный, Дорошенко, Ханенко, Суховенко и Юрий 
Хмельницкий, и кровь льется рекою. 

Разин после зверского убиения в Черкасске Сухово- 
Евдокимова уже двигается со своими полками к Волге. 

Вдоль всего среднего Поволжья волнуются татары 
и другие инородцы, которых поднимают против цар- 
ских воевод Багай Кочюрентьев да Шелмеско Шевоев. 

— А еще бояре в думе назвали челобитье их непу- 
тевым, и их же батоги бить велено нещадно, — вспоми- 
нает Алексей Михайлович свою оплошность, — опло- 
шка, точно оплошка. 

И патриарх Никон, сидя в Ферапонтове в заточе- 
нии, продолжает гневаться, не шлет царю прощения... 

— Сердитует святейший патриарх, сердитует... 
И протопоп Аввакум не шлет с Пустозерска благо- 
словения... Ох, быть беде, быть беде! — сокрушается 
Алексей Михайлович. 

И беда действительно надвигалась. 
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В начале мая Разин с своими толпищами уже при- 
ближался к Волге несколько выше Царицына. Беско- 
нечная панорама этой многоводной реки воодушев- 
ляла этого необыкновенного разбойника. Он ехал впе- 
реди своего войска на белом коне, которого прислал 
ему в подарок покойный гетман Брюховецкий. 

При виде величественной реки, раскинувшей здесь 
свои воды по затонам и воложкам почти на необо- 
зримое пространство, Разин снял шапку, точно перед 
святыней. Поснимала шапки и ватага его. Разин вос- 
кликнуЛ: 

— Здравствуй, Волга-матушка, река великая! Жа- 
ловала ты нас, сынов твоих, допрежь сево златом- 
серебром и всяким добром; чем-то теперь ты нас, 
Волга-матушка, пожалуешь? 

Но в то же мгновенье он как будто вспомнил что-то 
и как-то загадочно посмотрел на своего есаула: в душе 
атамана что-то давно назревало против Ивашки Чер- 
ноярца. 

По Волге между тем двигалась его флотилия с пе- 
шею голытьбою. Вся Волга, казалось, стонала от пес- 
ни, которая неслась над водою. Голытьба пела: 


Вниз по матушке по Волге... 


В это время из соседнего оврага показалось несколь- 
ко всадников. Передний из них на поднятой над голо- 
вою пике держал какую-то бумагу. 

Всадники эти при приближении Разина сошли с ко- 
ней и поклонились до земли. 

—щ Встаньте! Кто вы? — спросил Разин, останавли- 
вая коня. 

Всадники поднялись с земли. Это были, по-видимо- 
му, татары, всех человек пятнадцать. Впереди их были, 
как казалось, атаман и есаул: один худой и высокий, 
другой приземистый. 

— Кто вы? — повторил Разин. 

— Мы синбирские татаровя, мурзишки, батушка 
Степан Тимофеич: я— мурзишка Багай Кочюрентьев, 
а он— мурзишка Шелмеско Шевоев,— отвечал высо- 
кий татарин.— Мы к тебе, батушка Степан Тимофеич. 

— С каким делом? 

— С челамбитьям, батушка. 

И Багай подал Разину бумагу. Разин передал ее 
есаулу. 
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‚ — Вычитай,— сказал он. 

Ивашка Черноярец развернул бумагу и стал чи- 
тать: 

— «Славному и преславному атаману вольного 
войска донского, батюшке Степану Тимофеевичю, 
бьют челом и плачются синбирские татаровя, а во всех 
их место Багай Кочюреньтев сын да Шелмеско Шевоев 
сын: жалоба нам, батюшка Степан Тимофеевич, на 
государевых воевод да на подьячих да на служилых 
людей; били мы, сироты твои, челом великому госуда- 
рю и плакались, что мы-де сироты ево государевы ево 
государеву пашню пашучи, лошаденка покупали и жи- 
вотишка свои и достальные истощали, а за ево госуда- 
ревою пашнею ходячи, одежонко все придрали, и же- 
нишка и детишка испроели, и нынче, государь, помира- 
ем голодною смертию; а одежонка нам, государь, 
сиротам твоим государевым, купити не на што и не- 
чим, и мы-де, государь, сироты твои государевы, поги- 
баем нужною смертию, волочася с наготы и босоты. 
И за то челобитье нас, государь, батюшка Степан 
Тимофеевич, сирот твоих, указано бить батоги нещад- 
но. Атаман государь, смилуйся, пожалуй». 

Разин внимательно прослушал все челобитье, 
и брови его сурово сдвинулись. 

— Так за это челобитье вас и драли? — спросил он. 

— За этим челамбитьям, батушка, наш войвод 
секил нас батогам нещадным,— отвечал смиренно 
Багай. 

— Добро. Я и до вашево воеводы доберусь, — ска- 
зал Разин.— А теперь поезжайте домой и ждите меня, 
да и всем, в Саратове, и в Самаре, и в Синбирске, 
скажите, чтоб меня ждали! Я приду... 

Татары усердно кланялись. В это время по дороге 
из Царицына еще показались двое всадников. Разин 
тотчас узнал их: то были казаки, его лазутчики, кото- 
рых он предварительно подослал в Царицын, чтоб они 
заранее предупредили своих единомышленников о ско- 
ром прибытии атамана с войском. Единомышленники 
и должны были тайно, ночью, отворить городские 
ворота для незваных гостей. 

Разин да и все казаки с удивлением заметили, 
что у одного из лазутчиков на седле сидел какой-то 
ребенок и казак-лазутчик бережно придерживал его 
рукой. 

— Это что у тебя за проява? — спросил Разин. 
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— Да вот сам видишь, батюшка Степан Тимофеич, 
калмычонок,— отвечал казак, — девочка-сиротка. 

— Да где ты ее добыл и зачем? — недоумевал 
Разин. 

— Да вот видишь ли, атаман: повернули это мы 
ужо из Царицына, там тебя ждут не дождутся! Коли 
смотрим, идет навстречь нам калмычка с ребенком на 
руках; да как увидала нас, и ну улепетывать! Испужа- 
лась нас, должно быть. Я кричу этто: «Стой! стой! не 
бойся!» А бежала она, дура, яром, да к Волге, а яр-от 
крутой, она возьми да и споткнись, и полетела вниз 
с кручи, да прямо в Волгу. Вода-то полая подошла 
к самой круче, глыбко там, калмычка-ту и бултыхни 
в воду, только пузыри пошли. А эта пигалица как-то 
зацепилась за коренья барыни-ягоды, застряла, орет. 
Я и взял ее, жаль крошку. Калмычка, должно думать, 
нищенка, шла из Дербетьевых улусов в город поби- 
раться: а как увидала нас, ну, знамо, заячий дух напал, 
и бултых в воду: сказано, дура баба. 

Маленькая калмычка, совсем голенькая, точно брон- 
зовая, лет, может, двух или немного больше, во время 
этого разговора доверчиво глядела на Разина и усерд- 
но жевала изюм, сама доставая его из пазухи своего 
спасителя, а спаситель этот захватил маленькую толи- 
ку изюмцу в Царицыне у знакомого армянина. Встре- 
чая ласковый взгляд своей бородатой няньки, девочка 
весело улыбалась. 

Разин тоже с доброю улыбкой глядел на чернень- 
кое, косоглазое и косматое существо, и в нем загово- 
рило хорошее чувство: он вспомнил, что судьба не 
дала ему детей от его Дуни, с которою он давно 
расстался; но, может быть, она дала бы ему эту отраду 
в жизни от другой, от той... 

Он как-то машинально поманил к себе маленькую 
калмычку, и она с улыбкой потянулась к нему, быть 
может, потому, что он был в богатом с золотными 
кистями кафтане. Он взял ее и посадил к себе на седло, 
и девочка тотчас же занялась кистями. 

Казаки с удивлением, а татары просто с умилением 
смотрели на эту невиданную сцену: страшный атаман 
с ребенком на руках! 

«Черт с младенцем!» —не одному казаку пришло 
на ум это присловье. 

Но забавляться с ребенком не приходилось долго. 
Разин опять передал маленькую калмычку ее спасителю. 
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— Куда же мы ее денем? — спросил он. 

— Оставим у себя, атаман, не бросать же ее, как 
котенка,— отвечал казак. Все равно, матери у нее 
нету, а тащиться с нею до Дербетевых улусов не рука, 
да и там она, поди, с голоду околеет; а у нас, по 
крайности, забавочка будет. 

— Ишь ты, бабу в казацкий стан пущать! — улыб- 
нулся есаул. 

— Какая она баба? Козявка, одно слово, мразь. 

Разин махнул рукой: 

— Ну, ин пущай! 

Но едва они двинулись вперед, как справа, по воз- 
вышенному сырту, замелькали толпы народа, и пешие, 
и конные. 

— Кому бы это быть? — удивился Разин.— Цар- 
ские рати так не ходят; да это и не воеводская высыл- 
ка, не разъезд. 

И он тотчас же приказал казакам разведать, что 
там за люди. Несколько казаков поскакали по направ- 
лению к сырту. Издали видно было, как там, в неведо- 
мой толпе, при приближении казаков, стали подни- 
мать на пиках шапки. Другие просто махали шапками 
и бросали их в воздух. 

— Кажись, наш брат, вольная птица, — заметил 
Разин. 

— Что-то гуторят, руками на нас показывают,— 
с своей стороны, заметил есаул.— Не калмыки ли? 

— Нет, не калмыки: ни колчанов, ни стрел — ниче- 
во таково не видать. 

Теперь посланные скакали уже назад. Они, видимо, 
чему-то были рады. 

— Ну, что за люди? — окликнул их Разин. 

— Нашей станицы прибыло, батюшка Степан Ти- 
мофеич! — кричали издали. Васька Ус бьет тебе че- 
лом всею станицей! 

— А! Вася Ус, — обрадовался Разин.—Слыхом 
слышали, видна птица по полету! Что ж, милости 
просим нашей каши отведать: а уж заварить заварим! 
Он раньше меня варить начал. 

— Раньше-то раньше,— подтвердил Ивашка Чер- 
поярец,— да только каша ево пожиже нашей будет. 

— Кулиш, по-нашему, по-запорожски,— пояснил 
один казак из бывших запорожцев. 

Скоро толпы Васьки Уса стали сближаться с толпа- 
ми Разина. олытьба обнималась и целовалась с голыть- 
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бою и казаками. Шум, говор, возгласы, топот и ржа- 
ние коней... картина становилась еще внуптительнее. 

Сошлись и атаманы обоих толпищ. Васька Ус, про- 
никнутый уважением к славе Разина, хоть был и стар- 
ше его и летами, и подвигами, первый сошел с коня 
и снял шапку. Это был маленький, худенький челове- 
чек, из дворовых холопей, уже седой, с усами неровной 
величины: один ус был у него выщипан по приказанию 
его вотчинника за то, что он, будучи доезжачим, рань- 
ше своего господина затравил в поле зайца. За этот ус 
Васька и мстил теперь всем боярам и вотчинникам, 
и за этот выщипанный ус он и получил свою кличку. 

Разин тоже сошел с коня, и оба атамана трижды 
поцеловались. 

— Батюшка Степан Тимофеич,— поклонился У.— 
Прими меня и мою голытьбу в твое славное войско. 

— Спасибо, Василий, а как по отчеству величать — 
не знаю, — отвечал Разин. 

‚ — Трофимов,— подсказал УС. 

— Спасибо, Василий Трофимыч!.. 

— А я с тобой, батюшка Степан Тимофеич, 
Ив огонь, И В воду. 

— И на бояр? — улыбнулся Разин. 

— О! Да на этих супостатов я как с ковшом на 
брагу! 


ХХУШ. СМЕНА ЧАСОВЫХ 


Ночь перед Царицыном. 

Полный диск луны и бледные звезды показывают, 
что время давно перевалило за полночь. Стан Разина, 
обогнувший с трех сторон городские стены, давно 
спит; только от времени до времени в ночном воздухе 
проносятся караульные оклики. 

— Славен город Черкасской, — несется с освещен- 
ного луною храма, что высится у обрыва над речкою 
Царицею. 

— Славен город Кагальник! — отвечает ему голос 
с другого берега речки Царицы. 

— Славен город Курмояр! — певуче заводит голос 
с теневой стороны предместья. 

— Славен город Чиры! 

— Славен город Цымла! 

Это перекликаются часовые в стане Разина. Им вторит 
дружное кваканье лягушек, раздающееся в камышах да 
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в осоке по берегу Царицы. Там же от времени до времени 
раздается глухой протяжный стон, наводящий страх 
в ночной тиши: но это стонет небольшая с длинною шеей 
водяная птица, бугай или выпь! 

Безбрежная равнина водной поверхности Волги 
кое-где сверкает растопленным серебром. 

Чудесная весенняя ночь! 

Разин лежит в своем атаманском намете с откры- 
тыми глазами. Ему не спится, его томит какая-то 
глухая тоска. Как клочья громадной разодранной кар- 
тины проносятся перед ним сцены, образы, видения, 
звуки из его прошлой бурной жизни: то пронесется 
в душе отголосок давно забытой песни, то мелодия 
знакомого голоса, то милый образ, милое видение, 
и опять мрак, или зарево пожара, или стон умира- 
ющих... 

Но явственнее всего перед ним носится милый об- 
раз. В намете у него темно, но он видит это милое 
личико, точно оно сходит. откуда-то вместе с бледным 
светом месяца, проникающим в шатер через отдерну- 
тую полу намета. Он не может его забыть, не может 
отогнать от себя это видение... Отогнать! Но тогда что ж 
у него останется?.. 

Он старается прислушаться к окликам часовых, 
к ночным неясным звукам. Но среди этих неопределен- 
ных звуков слышится чей-то детский плач... 

Нет, это сонное пение петуха в городе... 

— Славен город Раздоры! 

— Славен город Арчада! 

На светлую полосу в намете, освещенную меся- 
цем, легла как будто прозрачная тень. Разин всмат- 
ривается и видит, что эта тень приняла человеческие 
формы... 

Что это? Кто это? Но тень все явственнее и явствен- 
нее принимает человеческий облик... 

Это она, Заира! Она нагибается над ним, и он 
слышит тихий укор ее милого голоса: «Зачем ты это 
сделал? Я так любила тебя...» 

— Славен город Курмояр! 

— Славен город Кагальник! 

Разин в испуге просыпается... Но и теперь его глаза 
продолжают видеть, и он ясно сознает это несколько 
мгновений: как легкая, прозрачная, точно дым от ка- 
дила, тень отошла за отдернутую полу намета и исчез- 
ла в лунном свете. Ему стало жаль, что он проснулся 
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и отогнал давно желанное видение. Если бы не эти 
оклики часовых, она осталась бы дольше с ним. 

Он закрывает глаза. Он ждет: может быть, повто- 
рится видение... Слышен какой-то свист со стороны 
Волги, что-то знакомое напоминает этот свист... Да, 
он вспоминал, вспоминал высокие камыши в заводях 
Каспийского моря, такую же ночь прошлого года и ти- 
хо качающийся с морской зыбью струг... Так же и тог- 
да свистела эта ночная водяная птица, это овчарик... 
Но тогда он не один прислушивался к свисту этой 
ночной птички. 

Со стороны города опять доносится пение петуха. 
Это, должно быть, уже третьи петухи. Скоро должны 
прийти из города те, которые отопрут городские воро- 
та. Но нет, до зари еще далеко. 

Не слыхать более окликов часовых. Да это и не 
нужно. Кто же осмелится напасть на спящий стан 
Разина? Да и кому нападать? 

Слышится чей-то вздох, тихий, тихий, как вздох 
младенца... 

Разин открыл глаза... Что это? Опять она! На лице 
ее грустная улыбка... Он слышит опять ее голос: «За- 
чем ты ему поверил? Он только хотел погубить меня... 
Он не хотел, чтоб я была твоя...» 

— Кто он? — глухо спросил Разин и сам проснулся 
от своего голоса. 

Но он теперь знал, кто он... Он и прежде это знал. 
Если бы не его наушничество, она бы и теперь была 
жива. Это сознание давно его мучило, и он уже давно 
терзался глухою ненавистью к своему есаулу. Он всему 
виною! 

Разин встал и вышел из шатра. До утра еще далеко. 

— Славен город Раздоры! 

— Славен город Арчада! 

Это опять оклики часовых, но их самих не видать. 

Разин обогнул угол своего просторного намета и вте- 
ни, бросаемой им от месяца, увидел спящего есаула. 
Ивашка Черноярец лежал на разостланной бурке. В го- 
ловах у него было седло, а руки положены под голову. 
Он лежал лицом вверх, растянувшись во весь рост. 

Разин вынул из-за пояса, из оправленных серебром 
и бирюзою ножен, длинный персидский нож и по 
самую рукоятку всадил его в грудь своего есаула, под 
самым левым сосцом. 

Черноярец открыл глаза... 
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— Атаман! —с ужасом прошептал он. 

Разин быстро повернул нож в груди своей жертвы 
и вынул. 

— Это тебе за нее! —глухо произнес он. 

Убитый даже не шевельнулся больше. 

'Пцательно вытерев нож о бурку и вложив в ножны, 
Разин пошел вдоль своего стана. Казалось, он прислу- 
шивался к ночным звукам. Кваканье лягушек умолкло, 
но вместо них в камышах Царицы заливалась очере- 
тянка. По временам стонала выпь и насвистывал ов- 
чарик. На Волге, вправо от Царицына, длинная водя- 
ная полоса сверкала серебром. 

— Хто идет? — послышался оклик часового. 

— Атаман,— отвечал Разин. 

— Пропуск? 

—щ Кагальник. 

Разин пошел дальше. Видны уже были очертания 
городских стен, и длинная черная тень тянулась от 
крепостной башни с каланчою. 

— Славен город Москва! —глухо донеслось с ка- 
ланчи. 

— Славен город Ярославль! 

— Славен город Астрахань! 

Это перекликались часовые на стенах города. И Рази- 
ну вдруг ясно представилось, как эти города, которые 
теперь славят часовые, будут его городами, особенно 
Москва. И он припомнил маленькую келейку в монастыре 
у Николы на Угреше и Аввакума, прикованного к стене 
этой келейки. Бедно и сурово в келье, только солома 
шуритит под ногами узника. А там, в городе, какие палаты 
у бояр! Какое убранство на их конях, сколько золота на их 
одежде! Сколько соболей изведено на их шубы, на шапки! 

И этот город будет его городом! Он станет среди 
Москвы, на Лобном месте, станет и крикнет, как тогда 
обещал Аввакуму: «Слышишь, Москва! Слышите, бо- 
яре!» И услышат этот голос во всей русской земле, за 
морем услышат! 

Из-за обрыва, спускавшегося к Царице, осторожно 
выюркнула человеческая фигура и, увидев при свете 
месяца Разина, попятилась назад. 

— Хто там?-—окликнул Разин и взялся за свой 
персидский нож. 

— Васька У,— был ответ,— а в придачу Кагальник. 

— А! Это ты, старина? — удивился Разин.— Што 
полуношничаешь? 
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— Не спится, атаман, дак робят проверяю. 

— Каких ребят? 

— Часовых... Который из них задремлет, тово 
и сменяю. 

— Как сменяешь? 

— Вот этим самым ножом.— Васька Ус показал 
широкий нож, на котором видна была свежая кровь.— 
Который часовой меня не окликнет, и я подкрадусь 
к нему, тому прямо нож под микитки, и баста! Уж тот 
‘што за часовой, к которому подкрасться можно, по- 
следнее дело: я тово и сменяю. Я всегда так-ту, ба- 
тюшка Степан Тимофеич, и у меня никогда часо- 
вой не задремит, ни-ни! Ни Боже мой! Уж это все 
знают. 

— Ну и молодец же ты, Василий Трофимыч! — 
удивился Разин.—Вот умно придумал! Молодец! Ну 
а я не дошел до этово, не додумался. 

— Ничево, атаман, Бог простит,— утешал его раз- 
бойник. 

— Ну и что ж! Сменил кого? — спросил Разин. 

—Щ Двух сменил-таки, порешил... Другим наука. 

— Ну и молодец же ты! — похлопал разбойника 
по плечу Разин.— Будь же ты за это моим есаулом. 

— А Иван Черноярец што? — удивился в свою оче- 
редь Васька У.—_ Не хорош? 

— Я ево тоже сменил, как ты молодцов,— отвечал 
Разин. 

— А-а!-— протянул УС. 

Из оврага, идущего от Царицы, послышался про- 
тяжный, очень осторожный свист. Разин отвечал таким 
же свистом, только два раза. 

Из оврага вышел человек в поповском одеянии. 

— Здравствуй, отец  протопоп,— поздоровался 
с ним Разин. 

— Здравствуй, батюшка Степан Тимофеевич,— от- 
вечал пришедший. 

К нему подошел Васька Ус и снял шапку. 

— Благослови, отче, — сказал он, протягивая руку 
горстью, как за подачкой. 

— Во имя Отца и Сына..—_благословил при- 
шедший. 

— Ну что, отец Никифор? — спросил Разин.— Уго- 
ворил? 

— Уговорил, все готово, хоть голыми руками бери 
город. 
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В это время в стане послышались голоса, говор, 
шум. 

— Злодеи! Есаула зарезали! 

— Это Васькины ребята! Вяжи злодеев! А где 
Васька?! 

— Батюшки! И часовой зарезан! 

Разин с улыбкой переглянулся с своим новым есау- 
лом, и они поторопились в стан. 

Начинало светать. 


ХХТХ. ВОЕВОДА ТУРГЕНЕВ НА ВЕРЕВКЕ 


Едва первые лучи солнца позолотили кресты 
и главы царицынских церквей, как казаки двинулись 
к городу. 

Разин и его новый есаул ехали впереди. Разин с бун- 
чуком в руке, Васька Ус с обнаженною саблей. 

Разинцы подступали к городу двумя лавами: одна 
шла к тому месту, где пологий вал и городская стена, 
казалось, представляли наиболее удобств для присту- 
па, хотя эта часть стены и башни были защищены 
пушками; другая лава подавалась вперед правее, к то- 
му месту, которое казалось неприступным и где нахо- 
дились городские ворота, прочно окованные железом. 

Разин попеременно находился то в голове правой 
лавы, то в голове левой. 

Воевода Тургенев *, недавно назначенный команди- 
ром Царицына, и стрельцы, его подкомандные, по- 
видимому, спокойно ожидали приступа, потому что, 
с одной стороны, уверены были в невозможности взять 
крепость без стенобитных орудий, с другой, что со дня 
на день ожидали прибытия по Волге сверху сильного 
стрелецкого отряда. 

Тургеневу и другим защитникам Царицына очень 
хорошо видно было со стен, как Разин разъезжал 
впереди своей, казалось, нестройной толпы. Тургенев, 
высокий и плотный мужчина с сильною сединою 
в длинной бороде, стоял на стене, опершись на дуло 
пушки, и, казалось, считал силы неприятеля. 

— Дядя,— обратился к нему стоявший рядом мо- 
лодой воин в богатых доспехах, — дозволь мне попу- 
жать орла-стервятника. 

— Каково это, племянник? — спросил воевода. 

— А вон тово, што на белом коне, самово Стеньку. 

— А чем ты ево попужаешь? 
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— Вот этой старушкой! — он указал на пушку. 

— Добро, попробуй: только наводи верней. 

Молодой воин при помощи пушкарей навел орудие 
на Разина. Взвился дымок, и грянул выстрел. Ядро не 
долетело до цели и глухо ударилось о глинистую 
сухую почву. 

Разин издали погрозил бунчуком. 

Первая лава между тем достигла городских ворот 
и остановилась. Разин поскакал туда. 

Вдруг в городе, как бы по сигналу, зазвонили коло- 
кола во всех церквах. Воевода с удивлением глянул на 
окружающих. 

Со стены, ближайшей к воротам, послышались 
крики: 

— Батюшки! Злодеи вгороде! Их впустили в ворота. 

Действительно, Разин беспрепятственно вступил 
в город в голове правой лавы: городские ворота были 
отворены перед ним настежь. 

Навстречу новоприбывшим от собора двигалось 
духовенство в полном облачении, с крестами и хоруг- 
вями. Впереди с распятием в руках шел тот священник, 
соборный протопоп Никифор, которого мы уже виде- 
ли ночью около стана Разина. Рыжая, огненного цвета 
борода его и такие же волосы, разметанные по плечам, 
горели под лучами солнца, как червонное золото. 

Разин сошел с коня и приложился к кресту. При 
этом он что-то шепнул на ухо протопопу, и тот утвер- 
дительно наклонил голову. Затем стали прикладывать- 
ся к кресту казаки. 

Между тем на площади расставляли столы для 
угощения дорогих гостей. Сначала робко, а потом все 
смелее и смелее начали выходить из своих домов цари- 
цынцы и спешили на площадь. 

Колокольный звон смолк, и духовенство возврати- 
лось в собор. 

Царицынцы со всех сторон сносили на площадь 
калачи, яйца, всякую рыбу и горы сушеной и копченой 
воблы. Мясники резали волов, баранов и тут же на 
площади свежевали и потрошили убоину. Другие обы- 
ватели разводили костры, жарили на них всякую жив- 
ность и сносили потом на расставленные столы, 
а с кружечного двора выкатывали бочки с вином. 

Всем, по-видимому, распоряжался соборный про- 
топоп Никифор. Его огненная борода мелькала то 
здесь, то там. 
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— Ишь как батько-то хлопочет, так и порывает- 
ся,— судачили царицынские бабы, глазея на приготов- 
ления к пиру. 

— Даи как, мать моя, не хлопотать горюну? Все 
это, чтоб насолить супостату своему, воеводе-жеребцу, 
за дочку. 

— Что и говорить, милая, дочка-то у ево одна, 
что глазок во лбу, а он, волк лихой, и польстись 
на девчонку. 

— Эка невидаль! Девчонка! — ввязалась в разговор 
Мавра, известная на весь Царицын сплетница.— Она- 
медни девка сама к яму, к воеводе-то, бегала. 

— Плещи, плещи, язва! — осадила ее первая баба. 

—щ Не плещу я! А ты сама язва язвенная! — окрыси- 
лась сплетница.— Ишь святая нашлась! Сама, своими 
глазыньками видела, как она, Фроська-то, шмыгнула 
к нему в ворота, так и засветила рыжей косой. 

— Тьфу ты, негодница! Помолчала бы хоша, сама 
была девкой,— отвернулась первая баба. 

— [лядь! Глядь-ко-ся! Мать моя! — удивилась вто- 
рая баба.— Чтой-то у тово казака на руках? Никак, 
махонька калмычка? 

— И то, милая, калмычка, да совсем голенька. 
Должно, на дороге подобрали. 

— Ах, бедная! Сем-ка я сбегаю, принесу ей рубз- 
шонку от моей Фени. 

‚И сердобольная баба побежала за рубашкой для 
маленькой калмычки. 

Вскоре начался и пир. За почетным столом вос- 
седали на скамьях Разин с своим новым есаулом, 
а также все казацкие сотники. Их угощал отец Ни- 
кифор. 

За соседним столом восседали на скамьях другие 
сподвижники Разина, и в том числе Онуфрий Лихой, 
тот самый, что вчера привез в казачий стан маленькую 
калмычку. Девочка сидела тут же, на коленях у своего 
седобородого покровителя, и, беспечно поглядывая 
своими маленькими глазками на все окружающее, 
серьезно занималась медовым пряником. Она была, 
видимо, довольна своей судьбой, как сыр в мас- 
ле каталась, чего она в своем улусе никогда не ис- 
пытывала. Теперь она была в чистенькой рубашонке, 
и даже в ее черную как смоль косенку была вплетена 
ея ленточка. Все это оборудовала сердобольная 

аба. 
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Пир между тем разгорался все более и более. Слыш- 
но было оживление, громкие возгласы, смех. Разин, 
разгоряченный вином и подчиняясь своему огневому 
темпераменту, громко объявил, что он во всей русской 
земле изведет неправду, переведет до корня все бояр- 
СТВО... 

— На семена не оставлю! А Ордина-Нащокина 
с сыном Воином на кресте Ивана Великого повешу! 

— Марушка! Марушка! Подь сюды, ходи через 
стол. 

Это манил через стол маленькую калмычку казачий 
пятидесятник Яшка Лобатый, коренастый увалень, пер- 
вый силач на Дону. Девочке уже дали подходящее имя: 
ее назвали «Марушкой». 

— А где воевода? — вспомнил, наконец, Разин.— 
Подать сюда воеводу! 

— Да воевода, батюшка Степан Тимофеич, заперся 
с своими приспешниками в башне, — отвечал поп Ни- 
кифор. 

— А! В башне? Так я ево оттудова выкурю. Атама- 
ны-молодцы! За мной! — крикнул Разин, вставая из-за 
стола. 

Сотники, пятидесятники и другие казаки, пирова- 
вшие поблизости, обступили атамана. 

— Идем добывать воеводу!— скомандовал Ра- 
зин.— Щука в вершу попала, выловим ее! 

— Щуку ловить, щуку ловить! — раздались голоса. 

— В Волгу ее! Пущай там карасей ловит! 

Ватага двинулась к крепостной башне. Впереди всех 
торопливо шел поп Никифор. Полы его рясы раз- 
дувались, а рыжие волосы ярко горели на солнце. 

— Ай да батька! Ай да долгогривый! — смеялись 
казаки.— Да ему хуть в атаманы, дак впору. 

Башня была заперта. На крики и стук в башенную 
дверь в одну из стенных прорезей отвечали выстрелом, 
никого, впрочем, не ранившим. 

— А! Щука зубы показывает! — крикнул Яшка Ло- 
батый.— Так я ж тебя! 

И он побежал куда-то к площади. Вскоре оказа- 
лось, что богатырь нес на плече громадное бревно, 
почти целый брус. 

— Сторонись, атаманы-молодцы! Ушибу!— кри- 
чал он. 

Все посторонились, а богатырь со всего размаху 
ударил бревном в башенную дверь. Дверь затрещала, 
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но не упала. Лобатый вновь разбежался, и от второго 
удара дверь подалась на петлях. Последовал третий, 
сильнейший удар, и дверь соскочила с петель. 

— Ай да Яша! Он бы и лбом вышиб! — смеялись 
казаки. 

И Лобатый же первым бросился вверх по лестнице. 
За ним другие казаки. Разин стоял внизу рядом с по- 
пом Никифором. 

— Щуку не убивайте, молодцы! — крикнул он вверх. 

Оттуда доносились шум борьбы, крики, стоны. 
В несколько минут все было покончено, никого не 
оставили в живых. Пощадили только воеводу. Его снес 
с башни Лобатый, словно куль с овсом. 

Как безумный, подскочил к несчастному поп Ники- 
фор и ударил его по щеке. 

— Нна! Это тебе за Фросю! За ее девичью честь! — 
говорил он, задыхаясь, и тут же накинул на шею 
воеводы веревку.— На осину его, на осину Иуду! 

— Нет, бачка, он не твой,— сказал Разин, отстра- 
няя попа.—Он наш, войсковой; что круг присудит, то 
с ним и будет. Сказывайте ваш присуд, атаманы- 
молодцы, — обратился он к казакам. 

— В воду щуку, карасей ловить! — раздались голо- 
са.— В Волгу злодея! 

— Быть по-вашему, — согласился Разин.— А те- 
перь скажи, воевода, — обратился он к Тургеневу, — за 
што ты грабил народ? Али тебя царь затем посадил на 
воеводство, чтоб кровь христианскую пить? Мало тебе 
своего добра, своих вотчин? Не отпирайся, я все знаю: 
про тебя, про твое неистовство, и на Дону уж чутка 
прошла. Кайся теперь, проси прощенья у тех, кого ты 
обидел. 

Тургенев молчал. Он знал, что его не любили в го- 
роде. Он видел, как сбежавшиеся на шум царицынцы 
враждебно смотрели на него. 

—щ Православные! — обратился Разин к горожа- 
нам.— Што вы скажете? 

Все молчали. Всем казалось страшным говорить 
смертный приговор беззащитному человеку. 

— Казни, батюшка, казни злодея! 

Все оглянулись в изумлепии. Страшный приговор 
произнесла баба! И то была сплетница! 

— Ах ты, язва! — не утерпела сердобольная баба, 
которой стало жаль человека, стоявшего перед толпой 
с безропотной покорностью. 
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Послышался лошадиный топот. Это прискакал го- 
нец с верхней пристани. 

— Стрельцы сверху плывут, видимо-невидимо! — 
торопливо сказал он. 

Разин глянул на Тургенева и махнул рукой. Казаки 
поняли его жест. 

— В воду щуку! К стрельцам на подмогу! — заго- 
ворили они. 

Один из казаков взял за веревку, которая все еще 
висела на шее воеводы, и потащил к Волге, к крутому 
обрыву. Толпа хлынула за ними в глубоком молчании. 

Вдруг, откуда ни возьмись, молоденькая девушка, 
которая быстро пробилась сквозь толпу и с воплем 
бросилась на шею осужденному. 

— Сокол мой, Васенька! Возьми и меня с собой! 
Без тебя я не жилица на белом свете!.. 

— Владычица! Да это Фрося! — всплеснула руками 
сердобольная баба. 

Это и была дочка попа Никифора: искрасна-золо- 
тистая коса, жгутом лежавшая на спине девушки, под- 
тверждала это кровное родство с рыжим попом, кото- 
рый весь задрожал, увидев дочь в объятиях ненавист- 
ного ему человека. 

Тургенев с плачем обнял девушку... 

— Бедное дитя, прости меня! — шептал он. 

— Меня прости, соколик, я погубила тебя. 

Но казаки тотчас же розняли их. 

Обрыв был под ногами, и воеводу толкнули туда. 
Не успели опомниться, как и девушка бросилась туда 
же, и Волга мгновенно приняла обе жертвы. 

Поп Никифор стоял над кручей и рвал свои рыжие 
Космы. 


ХХХ. СТРУГИ С МЕРТВОЙ КЛАДЬЮ 


Разин между тем делал распоряжения о встрече 
стрельцов, которые плыли сверху на защиту как соб- 
ственно Царицына, так и других низовых городов. 

Все свое «толпище», как иногда называли в казен- 
ных отписках его войско, он разделил на две части: 
одну половину, меньшую, под начальством Васьки 
Уса, он оставлял в городе, с другою, большею, он сам 
выступил для встречи московских гостей и для усиле- 
ния отряда, находившегося на его флотилии. 
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Есаул должен был выстроить свой отряд вдоль 
городских стен, обращенных к Волге, и всю крепост- 
ную артиллерию расположить так, чтобы она могла 
обстреливать всю поверхность Волги вплоть до небо- 
льшого островка, лежащего как раз против Царицына 
и заросшего’ густым тальником и верболозом. 

Лодки же, на которые он посадил часть пехоты, он 
приказал отвести за островок и там укрыть их за 
верболозом. Он это сделал для того, чтобы когда 
стрельцы, подплыв к городу и встретив там артил- 
лерийский огонь с крепостных стен, вздумают укры- 
ться за островом, то чтобы там их встретил не менее 
губительный огонь с флотилии, которая и должна 
была отрезать стрельцам отступление. 

Сам же он с небольшим отрядом конницы пошел 
вверх, берегом, прямо навстречу московским гостям. 

Скоро показались и струги с стрельцами. Издали 
уже слышно было, что стрельцы шли с полной уверен- 
ностью «разнести воровскую сволочь», и на первом же 
струге раздавалась удалая верховая стрелецкая песня, 
до сих пор раздающаяся по Волге от Рыбинска, в то 
время Рыбное, до Астрахани. Стрельцы пели: 


Вдоль да по речке, вдоль да по Казанке 
Сизый селезень плывет! 
Ишь ты, подишь ты, что ж ты говоришь ты— 
Сизый селезень плывет! 
Но стрелецкое пение вдруг оборвалось, когда с бе- 
рега казаки, среди которых было немало волжского 
бурлачья, гаркнули продолжение этой песни: 


Вдоль да по бережку, вдоль да по крутому 
Добрый молодец идет: 

Он со кудрями, он со русыми 
Разговаривает! 

Ишь ты, подишь ты, что ты говоришь ты, 
Разговаривает! 


Увидев на берегу небольшой отряд, стрельцы на- 
правили свои струги ближе к берегу и открыли по 
казакам огонь. Казаки отвечали им тем же, и началась 
перестрелка. 

По мере усиления огня казаки отступали, все более 
и более приближаясь к городу. Стрельцы из этого 
заключили, что казаки не выдерживают огня, и пусти- 
лись за ними вдогонку. 

Но в это время со стен города, о взятии которого 
стрельцы и не подозревали, открыли по стругам убий- 
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ственный огонь. Пораженные неожиданностью, 
стрельцы не выдержали артиллерийского огня и по- 
вернули от города, чтоб укрыться за островом, но 
там их встретила такая же убийственная пальба из 
засады. 

Царское войско растерялось, поражаемое с двух 
сторон и ядрами, и пулями. Но стрельцы все-таки 
упорно защищались и только тогда, когда две трети их 
было перебито, стали просить пощады. 

Разин велел прекратить пальбу и привести струги 
с остальными стрельцами к берету. 

Когда струги причалили к берегу, казаки стали 
считать убитых и насчитали более пятисот трупов. 
В живых осталось до трехсот стрельцов. 

Они вышли на берег и кланялись победителю. Ра- 
зин сказал им: 

— Коли хотите служить мне, оставайтесь со мною, 
а нет... 

— Хотим, хотим, батюшка Степан Тимофеич! — 
закричали побежденные.— Мы шли против тебя нево- 
лею... Прости нас! 

— Добро,— сказал Разин,— оставайтесь с нами. 
А чтобы воеводам да боярам впредь неповадно было 
перечить мне, я им покажу, какая ждет их широкая 
масленица. Атаманы-молодцы!— крикнул он каза- 
кам.— Снарядимте-ка два струга, которые будут за- 
лишние, и изукрасим их, как вон в песне поется: 


Хорошо были стружочки изукрашены, 
Они копьями, знаменами, будто лесом, поросли. 


А мы изукрасим их получше, поцветнее. 

Казаки, по-видимому, не понимали его и ждали, 
что будет дальше. Тогда Разин указал на два морских 
струга из тех, которые им были оставлены прошлой 
осенью в Царицыне после морского похода и стояли 
теперь у пристани порожние. 

— Вот что, братцы, — сказал он,—сносите всех 
убитых стрельцов на эти струга, сносите поровну, 
а там я скажу, что дальше делать. Помогайте и вы, 
ребята, — сказал он оставшимся в живых стрельцам.— 
А у ково в кармане сыщете деньги, сносите их есаулу, 
в дуван пойдут. 

Все принялись за работу, не понимая, для чего это, 
и скоро оба струга наполнены были трупами. Разин 
взошел на один из стругов. 
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— Эх! -— обратился он к трупам.— Жаль мне вас, 
горюны, да что делать! Коли лес рубят, то и щепки 
летят... А я, ох... какой лес задумал вырубить! Заповед- 
ной! Да хочу вырубить дочиста, чтоб и побегов не 
осталось. 

— Ну, теперь, братцы, распоясывайте у мертвецов 
кушаки! — снова заговорил Разин. 

Казаки повиновались. Когда было распоясано не- 
сколько десятков на том и другом струге, Разин оста- 
новил эту странную работу. 

— Ну, довольно, братцы: есть чем изукрасить 
стружочки,— сказал он.— Теперь развешивайте мерт- 
вецов по всем снастям, вот как в Астрахани белорыби- 
цу либо осетрину, а то и воблу развешивают вялить, 
да балыки провесные ‘делают... Да-чтоб понаряднее 
были, все бы снасти и мачты и шесты изнавесить 
боярскими балыками... Пущай любуются да кушают 
на здоровье... А я из них таких балыков наделаю! 

Только теперь все поняли, к чему клонились эти 
странные распоряжения атамана. 

И вот казаки и стрельцы принялись развешивать 
мертвецов, подвязывая их к снастям кушаками. 

Страшную картину представляло это необычайное 
зрелище. Из Царицына все население высыпало смот- 
реть на то, что делали казаки. Весь берег был усыпан 
зрителями. 

А Разин ходил по стругу, иногда останавливался 
и задумывался, качал головою, как бы отгоняя назой- 
ливые мысли, и потом встряхивал кудрями и отдавал 
приказания: 

— Выше, выше подвешивай! Да шапку набекрень 
надень... Так, так, ладно... Каковы балыки! Это я мо- 
ему другу любезному, князю Прозоровскому... Пущай 
отпишет к Москве тестеньке своему Ордин-Нащокину, 
каковы-таковы казаки бывают. А то на! Перевести 
казаков, вольный Дон да Волгу-матушку перелить 
в Москву-реку да в Яузу... Захлебнетесь Доном да 
Волгою... Я вам не Ермак дался, не поклонюсь ни 
Доном, ни Волгою, ни казацкою волею, как тот покло- 
нился царством сибирским: глуп был батюшка Ермак 
Тимофеич, не тем будь помянут... Да отольются волку 
овечьи слезки... Ей! Этово гладково на самый верх 
посадите, на палю, как вон у запорожцев да у ту- 
рок делают, так, так, ишь важно на пале сидит! А то 
на, милостивая грамота... похваляем, а там и в бара- 
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ний рог, как старца Аввакума... Нет, я вам не Ав- 
вакум!.. 

Когда ужасная оснастка стругов была окончена, 
Разин обратился к стрельцам: 

— А кто ваши головы? — спросил он. 

Стрельцы отвечали: 

— Были у нас, батюшка Степан Тимофеич, пять 
голов с нами из Казани послано, да ноне в бою твоими 
казаками трое из них убиты до смерти, а осталось 
только двое, вот они. 

Разин подозвал их к себе. Те стояли ни живы, ни 
мертвы. 

— Я всех начальных людей, и голов, и бояр, уби- 
ваю,— сказал Разин.— Вас я не трону: вы так головами 
и останетесь: одново из вас я посажу на один струг, 
другова на другой. Плывите в Астрахань с своими 
стрельцами, как плыли сюда из Казани, и кланяйтесь 
от меня астраханскому воеводе, князю Прозоров- 
скому, и скажите, что я ему балыков посылаю... Вон 
какие осетры висят! Да скажите астраханцам, всякого 
звания людям, что я чиню расправу только над бо- 
ярами да мироедами, а бедных людей не трогаю: 
бедные —мои братья, и все мы промеж себя ровня. 
Слышали? 

— Слышали, батюшка Степан Тимофеич,— покор- 
но отвечали стрелецкие головы. 

— Так помните, что я вам сказал, и астраханцам 
всякого звания людям передайте мои речи от слова до 
слова, как я сказал заключил свою речь Разин. 

— А теперь, — обратился Разин к казакам, — снеси- 
те на оба струга корму всякого и питья на неделю 
и больше тово, чтоб головам было чем дорогою кор- 
миться. Живо! 

Казаки бросились исполнять приказание атамана, 
и через несколько минут из города принесено было 
множество калачей, несколько окороков, балыков, ко- 
пченой воблы и несколько бочонков вина. 

— Это вам на корм‚/— сказал Разин головам— 
голодны не будете. Да не перепейтесь дорогой. 

Толовы кланялись и благодарили. 

— А чтоб вы не бежали с дороги, я вас обоих велю 
приковать, каждого к своему рулю, — пояснил Разин,— 
рулем-то вы будете править, а бежать не бежите... 
Гребцов вам не надо: сама Волга-матушка донесет вас 
до Астрахани. Эй! Атаманы-молодцы! Принесите две 
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якорных цепи, да подлиннее, и прикуйте господ голов, 
каждого к своему рулю. 

Казаки принесли две цепи и исполнили, что им 
приказывал атаман: одного стрелецкого голову поме- 
стили на одном струге с мертвецами и приковали, 
другого — на другом и тоже приковали. 

Затем оба струга с мертвою кладью и с прикован- 
ными рулевыми отвели на середину Волги и пустили 
на произвол судьбы. 

Струги тихо поплыли по течению... 

Зрелище было до того ужасно, что многие стрель- 
цы, те, что остались в живых, глядя, как уплывали их 
мертвые товарищи, горько плакали. 

Разин долго провожал струги глазами и затем мол- 
ча воротился в город. 


ХХХ!. СТРАШНАЯ ВЕСТЬ 


Царь Алексей Михайлович, впечатлительный и ме- 
чтательный по природе, поэт в душе, говоря современ- 
ным языком, очень любил всякую торжественную об- 
рядность и «действо», вроде «пещерного действа», 
а впоследствии и «комидийных действ». Нравились 
ему и благочестивые зрелища с обрядовою обстанов- 
кою, и благочестивое, душеспасительное песнопение 
странников и «калик перехожих», и он охотно слушал 
духовные стихи о «богатом и убогом Лазаре», о «греш- 
ной душе». 

И теперь, когда он занимался в своей образной 
горнице с дьяком Алмазом Ивановым, на заднем 
крыльце Коломенского дворца сидели двое «калик пе- 
рехожих», о которых он слышал от царевен, и в 0со- 
бенности от царевны Софьи, что они поют разные 
«зело предивные стихи». 

Дела были неотложные. С нижней Волги с самого 
ее вскрытия не было вестей, а между тем ходили слухи, 
что Разин с Дону уже двинулся к Волге. Нужно было 
озаботиться о снаряжении на Волгу, «в плавную служ- 
бу», как можно более ратных людей с верхней Волги 
и с Камы. Поэтому сегодня должен был выехать на 
Вятку с государевою «памятью» молодой Ордин-На- 
щокин, Воин, который с ратными людьми просился 
в Астрахань, на всякий случай, в помощь к тестю 
своему, к князю Прозоровскому. 
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Вот эту «память» и докладывал теперь царю Алмаз 
Иванов. О взятии Разиным Царицына и о разгроме 
посланных из Казани стрельцов до Москвы еще не 
дошли слухи, так как единственный путь для сношения 
с низовыми городами — Волга — был уже в руках у ка- 
заков, один отряд которых, посланный Разиным из 
Царицына вверх по Волге, овладел Дмитриевском, что 
ныне Камышин. 

— Да, да, настали для нас «злы дни»,— говорил 
Алексей Михайлович как бы сам с собою, пока Алмаз 
Иванов надевал очки, чтобы читать «память», — надо 
торопить с плавною службою. Ну, вычти... 

Алмаз Иванов начал читать: 

— «Лета 7179-го, маия 30 день, по государеву царе- 
ву и великого князя Алексея Михайловича всеа Русии 
указу, память Воину Ордину-Нащокину. Ехати ему на 
Вятку, для того: по государеву указу велено быти на 
государевой службе, в плавной, с боярином и воево- 
дою, со князем с Юрьем Борятинским с товарищи, 
с Вятки ратным людем полтретьи тысячи человеком; 
да велено на Вятке для государевы плавныя службы 
сделати сто стругов». 

— Сто стругов? Не мало? — спросил государь. 

— В первую версту, государь, довольно,— отвечал 
ДЬЯК. 

— Добро. Ну? 

Дьяк продолжал: 

— «А послан из Казани для тех судов Офонька 
Косых. И Воину, приехав на Вятку, отдати от боярина 
и воеводы от князя Юрья Борятинскова с товарищи 
дьяку Сергею Резанцеву с товарищи ж отписку и гово- 
рити им, чтоб они собрали на Вятке ратных людей 
полтретьи тысячи человек тотчас, с вогненным и с луч- 
ным боем, и рогатины б у них с прапоры были; а были 6 
ратные люди молоды и резвы...» 

— Не то, что мы с тобой, — улыбнулся Алексей 
Михайлович. 

— Ме ж нам, государь, холопем твоим, тягаться 
с твоею государевою резвостью!— пробурчал дьяк 
свой придворный комплимент и продолжал доклад: 
«И из пищалей бы стрелять были горазды, а старых бы 
и недорослей в них не было. А как на Вятке ратных 
людей сберут, и Воину с теми ратными людьми ехати 
в Казань тотчас вешнею водою вместе, а Офонасью 
Косых со стругами велети ехати в Казань тот же час 
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не мешкая, чтоб за тем государеве службе молчанья 
не было. А не пришлют с Вятки ратных людей вско- 
ре, по государеве указу, всех сполна, а государеве 
службе учинитца за ними молчанье, и вятчан по- 
шлют из прогонов и пеню им учинять по государеву 
указу». 

Алмаз Иванов кончил. 

— Быть по сему— заключил государь. Пущай 
же Воин едет без молчанья. Все доложил? 

— Все, государь, — отвечал дьяк, собирая в сумку 
докладные свитки. 

Дьяк откланялся и вышел, а государь отправился 
на девичью половину. Там в покоях царевны он застал 
постоянного посетителя девичьих покоев Симеона По- 
лоцкого, который продолжал заниматься с любозна- 
тельной царевной, а также приятельницу ее, молодень- 
кую жену Воина Ордина-Нащокина, Наталью Семено- 
вну, и Артамона Сергеевича Матвеева с своею юной 
воспитанницей, Натальей же Кирилловной Нарышки- 
ной °. 

— А! И ты, старый, тут с молоденькими, — мило- 
стиво поздоровался государь с Матвеевым. 

Матвеев стал замечать, что Алексей Михайлович, 
встречая иногда у дочери юную его воспитанницу, 
обращал на нее особенное внимание, и, казалось, она 
ему серьезно нравилась. Это и заставило его учащать 
к Софье Алексеевне с своею «царевною Несмеяною», 
как он называл ее за то, что она почти никогда не 
смеялась и хорошенькие глазки ее были всегда серьез- 
ны и задумчивы. 

— Да вот, государь, моя-то царевна Несмеяна со- 
скучилась по государыне Софье Алексеевне, я и привез 
ее отвечал Матвеев, кланяясь.— А яу нее и мамка, 
и нянька. 

— Что же, дело хорошее, —заметил Алексей Ми- 
хайлович.— Нам, старикам, чем же иным и быть, как 
не няньками? 

— Помилуй, государь! — возразил Матвеев.— Не 
тебе бы это говорить, не нам бы слушать! Тебе, вели- 
кому государю, самая верста жениться. 

Алексей Михайлович поспешил замять этот раз- 
говор и обратился к Симеону Полоцкому. 

— А слыхал ты, Симеон Ситианович, што ноне 
весной было трясение земли в Персиде? —сказал он, 
садясь около дочери. 
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— Сказывали, государь, — отвечал ученый бело- 
рус.— Был трус и в греках. 

— А отчего оное трясение земли бывает? — спро- 
сил государь. 

— Я знаю, батюшка, отчего, — отозвалась Софья. 

— О! Да ты у меня всезнайка,— улыбнулся госу- 
дарь.— А ну-ну, расскажи. 

— Оттого, — начала царевна Софья по-книжно- 
му, -егда ветры внидут в скважни под землю и паки 
оттуду исходити имут, и не могут поразитися вон, 
и тогда от них бывает трясение земли. 

— Так, так... Ну, а с чево эти скважни бывают? — 
допытывался государь. 

— А с тово, где земля вельми жестока, тамо есть на 
всяком месте вода под тою землею в исподе, и егда та 
бездна водная подвизается от ветров и вон выразитися 
вода жестокости ради земныя не может, тогда раздира- 
ет землю великою силою, и сице ту страну двизает,— 
скороговоркой проговорила Софья, как заученный урок *. 

Симеон Полоцкий с любовью смотрел на свою 
ученицу — она не ударила лицом в грязь. 

— Да, дивны дела рук Божиих,— задумчиво прого- 
ворил Алексей Михайлович; и потом, обратясь к мо- 
лодой Ординой-Нащокиной, с улыбкой спросил: — А 
что, Наталья, будешь плакать, муженька провожамши 
на ратное дело? 

— Я ужи так, государь, плакала, — вспыхнула мо- 
лодая женщина. Я бы и сама с ним, коли можно, 
к батюшке поехала. 

— О-о! Прыткая! — улыбнулся государь.— А впрот- 
чем, што дивить! Уж коли матушки-игуменьи не ис- 
пужалась, бежала к жениху, дак вора Стеньки и подав- 
но не испужаещшься. 

Молодая беглянка еще больше покраснела. Но Со- 
фья Алексеевна замяла этот разговор. 

— Что ж, батюшка, позвать калик? — сказала она. 

— Позови, позови,— согласился Алексей Михай- 
ЛОвичЧ. 

Царевна вышла и вскоре воротилась, но уже не 
одна: за нею, осторожно ступая, как бы опасаясь про- 
валиться, вошли в светлицу два странника. Один из 
них, помоложе, был совсем слепой: волосы его, сбив- 
шиеся шапкой и никогда, по-видимому, не чесанные, 


* «Книга, глаголемая Лусидариус». (Примеч. автора.) 
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падали на лоб и на слепые глаза. Другой был зрячий 
старик, но без правой руки. Войдя в светлицу, они 
разом поклонились земно, а потом, стоя на коленях, 
проговорили, осенясь крестным знамением: 

— Благословение дому сему и всем обитающим 
В ОНОМ. 

— Аминь,— набожно сказал  царь.— Встаньте, 
странники, куда путь держите? 

— К преподобным Зосиме—Савватию на Солов- 
ки,— отвечал слепец. 

— А откуда Бог несет? 

— С Астрахани, государь-батюшка. 

Этот ответ произвел общее движение. Молодая 
Ордина-Нащокина даже привскочила на месте. 

— Из Астрахани? — переспросил Алексей Михай- 
лович.— А что там слышно? Что воевода, князь Про- 
зоровский? 

— Были мы, государь-батюшка, у воеводы— от- 
вечал зрячий—он нас милостиво принял, отпустил 
с миром и с милостынею и велел помолиться святым 
угодникам о здравии рабы божией Натальи. 

— Батюшка, родной мой! — вырвалось у Ординой- 
Нащокиной. 

— Да приказал еще воевода, — продолжал старший 
калика,— помолиться об избавлении града Астрахани 
от вора и супостата Стеньки Разина. 

— А што о нем слышно, где он? Над кем промысл 
чинит? — встрепенулся Алексей Михайлович.— Отту- 
дова давно нет вестей. 

— Слышно, надежа-государь, сказывали, быдто 
вор город Царицын добыл и воеводу предал лютой 
смерти,— отвечал чуть слышно калика. 

— Боже Всемогущий! — воскликнул Алексей Михай- 
лович, бледнея.— Пощади люди твоя и грады и веси, 
всемилостивый [осподи! Што жеще сльшино, сказывайте. 

— Ох, надежа-государь! — заплакал старший стран- 
ник. Не слыхали мы, а сам я своими глазами видел 
злое дело ево, как и глаза у меня не ослепли от тово, 
што видели... Прошли мы это уж Енотаевский го- 
род и Черный Яр, идем Волгою, бережочком, коли 
слышим: птица эта каркает, воронье, да коршуны и ор- 
лы клекочут, аж страшно стало. Смотрю я: птица над 
Волгой тучею носится, так хмарою и застилает небо. 
Далее, более, надежа-государь, вижу я: кружит та хма- 
ра не то над высокими деревами, не то над островом 
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каким, и то подымается хмара, то спустится к тем 
деревам. Дале-ближе, государь-батющшка, вижу я: то не 
дерева и не островы, а плывут по Волге как бы две 
посудины, не то расшивы, не то струги большие, а на 
снастях у тех стругов изнавешено что-то будто крас- 
ное, а на том красном понасело птицы видимо-невиди- 
мо: и коя птица стаями садится на те снасти, да на то 
красное, а коя птица хмарою кружит да каркает да 
клекочет, и уму непостижимо! Дале-ближе, надежень- 
ка-государь, вижу ясно: плывут два больших струга, 
а помосты-то у них, вымолвить страшно! устланы 
мертвыми людьми, мертвец на мертвеце, и все то 
стрельцы... 

— Стрельцы! — в ужасе проговорил царь. 

— Стрельцы, надежа-государь,— продолжал кали- 
ка сотни их там поналетано, либо и тысщи, и на 
снастях-ту все висят стрельцы: што их там изнавешено, 
и сказать не умею! А на всем этом трупе сидит воро- 
нье, да орлы, да коршуны, и клюют те трупы, и дерут- 
ся промеж себя за добычу, и каркают, и клекочут, 
и тучею-хмарою кружат! Волосы ожили у меня на 
голове, надежа-государь, дыбом встали! Мы стоим, 
смотрим, да только крестимся. А струги все плывут 
тихо, все плывут. И слышим мы, надежа-государь, 
с тех стругов гласы человеческие: «Люди божьи! помо- 
литесь об нас грешных, об рабе божьем Ларивоне, 
да об рабе божьем Панкрате: мы-де стрелецкие голо- 
вы, посланы были с Казани с ратными людьми для 
сбережения низовых государевых городов, и супостат- 
вор Стенька над нами-де воровской промысл под Ца- 
рицыном учинил и всю государеву рать мало не до 
единого перебил вогненным смертным боем, а нас-де, 
Ларивона да Панкрата, оставил в живых для тово: 
плыли бы мы, Ларивон да Панкрат, с мертвою госуда- 
ревою ратью и сказали бы воеводе, чтоб он скоро 
ждал к себе ево, вора Стеньки, приходу. А мы-де, 
говорят Ларивон да Панкрат, прикованы к стругам 
чепью». 

Как громом поразила всех эта страшная весть. 
Алексей Михайлович, бледный, с дрожащими губами, 
растерянно озирался. Симеон Полоцкий крестил и дул 
в лицо молодой Ординой-Нащокиной, которая лежала 
в обмороке. Юная Нарышкина Наталья вся дрожала 
и плакала. Одна царевна Софья, по-видимому, не 
растерялась: бледная, с плотно сжатыми губами, она 
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подошла к отцу, который как-то беспомощно: шептал: 
«Злодей, злодей». 

— Батюшка, касатик! — взяла она его за руку.— 
Пойдем... Созови сейчас думу... бояр всех, дьяков... За 
тебя станет вся русская земля, за тебя Бог. 

И как бы в подкрепление мужественных слов юной 
царевны, калики тихо, молитвенно запели: 


ОЙ, у Бога великая сила... 


ХХХП. БРАТСКИЕ ПОХОРОНЫ И ПОХОД 


Струги с мертвой кладью достигли, наконец, Аст- 
рахани. 

Этот страшный караван с мертвецами, расклеван- 
ными до костей хищными птицами, прежде всех увиде- 
ли астраханские рыбаки, закидывавшие тони выше 
Астрахани. Как и калики перехожие, они не могли 
сначала понять, что такое плыло по Волге и почему 
над этим неведомым «что-то» тучами кружились 
и кричали птицы. 

Но скоро и для них это «что-то», что-то страшное, 
стало понятным, особенно когда струги подплыли 
ближе и с них послышались слабые человеческие голо- 
са, скорее два стона, исходившие от каждого струга. 
Приблизившись к ним на лодках, рыбаки, не смея 
взойти на страшные пловучие кладбища, от прикован- 
ных к рулям стрелецких голов узнали всю ужасную их 
историю. Невольные рулевые были чуть живы, но все 
еще настолько владели мускулами рук, что могли 
с трудом направлять свои струги по стрежню реки: они 
боялись приткнуться где-либо к берегу или к острову, 
чтоб не погибнуть голодною смертью за недостатком 
корма. Когда же они плыли мимо Черного Яра и Ено- 
таевска, то жители как того, так и другого, узнав, что 
это за струги такие и какую они кладь везут, с ужасом 
уплывали от них к берегу. 

Выслушав эту страшную историю, астраханские 
рыбаки тотчас же поспешили с ужасною вестью 
в город. 

— Недаром тогда старый Илья Осипов из рыбнова 
ряду сказывал, когда, летось, мы пымали тех ужастен- 
ных осетров, что послали тады одного государю-царю, 
другого святому владыке-патриарху, а третьим покло- 
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нились батюшке Степану Тимофеевичу, недаром, чу, 
Осипов сказывал, что с самой с той поры, как в Аст- 
рахани у нас царила Маришка-безбожница с Ивашкою 
Заруцковым, таких осетров в Волге не видывали,— го- 
ворил один старый рыбак, поспешая с товарищами 
в город. Должно, и ноне будет господствовать над 
нами батюшка Степан Тимофеич. 

— Дай-то Бог! — отозвался на это молодой пловец 
из защитников. 

— Так-ту так, милый, може, и будет он государ- 
ствовать, да надолго ли? — возразил старый ловец.— 
У бояр-ту на Москве сила не махонька. 

Рыбаки тотчас же поспешили к воеводскому по- 
дворью. 

Князь Нрозоровский в это время объезжал у себя 
на дворе прекрасного карабахского коня, присланного 
ему из Испагании в подарок персидским купцом Сэ- 
хамбетом в благодарность за то, что в прошлом году, 
когда Разин ограбил на Каспийском море купеческую 
персидскую бусу, везшую поминки шаха царю Алексей 
Михайловичу, и захватил в полон ехавшего на этой 
бусе сына Сэхамбета, князь Прозоровский своим вли- 
янием на Разина, смягченного тогда любовью к пре- 
красной Заире, способствовал выкупу из полона моло- 
дого перса. 

Вместе с отцом упражнялся на дворе в верховой 
езде и старший сынишка князя, десятилетний княжич 
Степа, под руководством опытного наездника, пятиде- 
сятника конных стрельцов, Фрола Дуры. 

— Я теперь, батя, и свово тезки не испужаюсь, 
Стеньки Разина, — хвастался мальчик, трепля гриву 
своего смирного киргизского конька. 

— О! Княжич! — улыбнулся его ментор, Фрол Ду- 
ра.— Да Стенька теперь тебя сам испужается: вон ка- 
кой ты ратник, страх! 

— Да, — улыбался и воевода—по нынешним вре- 
менам, сынок, нам нужны ратники: не ровен час, опять 
нагрянет чадушка. 

В это время вошли на двор рыбаки. 

Принесенная ими весть до того ошеломила всех, 
что воевода, видимо, растерялся. Он не ожидал, что 
в смирившемся было крамольнике опять проснулся 
кровожадный зверь. Послав тотчас же конного пятиде- 
сятника с этим известием к своему товарищу, к князю 
Семену Ивановичу Львову, он приказал вместе с тем 
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созвать к себе всех стрелецких голов, а сам поскакал 
к митрополиту Иосифу, просить его совета. 

Едва он вошел во владычные палаты, как под ок- 
нами раздались крики: 

— Плывут! Плывут струги с мертвецами! 

Услыхав страшную весть, митрополит тотчас же 
поспешил в соборную церковь, приказав по пути не- 
медленно собраться туда же и прочему духовенству. 

Скоро от собора к Волге потянулась церковная 
процессия с крестами, иконами и хоругвями. Митропо- 
лит и прочее духовенство были облачены в черные 
ризы. За процессией повалил народ со всех концов 
города. 

На Волге процессию ожидало потрясающее зрели- 
ще. Выехавшие с пристани навстречу стругам ловцы 
и ратные люди плавной службы буксировали к берегу 
страшные струги. Испуганные необычайным движени- 
ем на берегу, вороны, сидевшие на трупах и круживши- 
еся в воздухе, оглашали воздух еще более оглушитель- 
ным карканьем. В толпе слышался плач женщин и де- 
тей, и весь этот плач и карканье хищных птиц покры- 
вал похоронный звон всех астраханских церквей. 

Наконец, струги были прибуксированы к берегу, 
и на борты их кинуты сходни. Когда стрельцы отко- 
вали прикованных к рулю голов и свели их под руки 
на землю, митрополит и священники, поднявшись по 
сходням и не вступая на струги, где за трупами не- 
где было стать, начали общее отпевание на брани 
побиенных. 

В воздухе почти не слышно было трупного запаха, 
потому что мертвецы обклеваны были птицею до ко- 
стей, а от многих и кости были растащены и разнесены 
по степям орлами и коршунами. 

За воплями женщин почти не слышно было погре- 
бальных гимнов, и только кадильный дым вился 
струйками в воздухе и таял, да от времени до времени 
с крепостных стен пушкари и затинщики пушечными 
выстрелами отдавали последнюю честь погибшим 
в бою товарищам. 

Между тем на кладбище Троицкого монастыря сто- 
рожа и боярские холопы, по распоряжению городово- 
го приказчика, копали несколько огромных ям для 
общих братских могил. 

Из города в то же время выслано было на пристань 
несколько телег для перевозки трупов, и скоро нача- 
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лась страшная процессия перенесения их с стругов 
в телеги. Зрелище было потрясающее. 

Но когда хор митрополичьих певчих вместе со всем 
духовенством возгласил стихиру Иоанна Дамаскина: 
«Плачу и рыдаю, внегда помышляю смерть», и когда 
в этом надрывающем душу пении слышались такие 
слова, как «вижу красоту твою, безобразную и бес- 
славную, не имущую виду» или «како предаемся 
тлению», то со всех сторон послышались глухие ры- 
дания. 

Плакал и князь Прозоровский. Никогда не мог 
он и подумать, чтобы когда-нибудь привелось ему 
видеть такое зрелище или чтобы, отправляясь на 
воеводство в Астрахань, он мог ожидать, что еще 
будет когда-либо плакать так, как в последний раз 
плакал четыре года тому назад в Москве, в Ново- 
девичьем монастыре, когда там постригали, а ему 
казалось, хоронили его любимицу, юную дочку Ната- 
леньку... 

«Плачу и рыдаю», — стонало у него в душе, и он 
плакал, плакал, как бы предчувствуя, что через неско- 
лько дней и его самого будут стрельцы тащить, такого 
же «безобразного, бесславного, не имущего виду», 
и бросят в общую могилу с сотнями таких же, как и он, 
«бесславных и обезображенных». 

И вот под заунывный, нестройный, но тем более 
удручающий душу перезвон колоколов всех астра- 
ханских церквей потянулся ряд телег с мертвецами 
к Троицкому кладбищу, телега за телегой, по тряс- 
кой и изрытой водороинами дороге, а трупы в лох- 
мотьях, в красных, изодранных когтями и клюва- 
ми орлов и коршунов стрелецких кафтанах, точно 
недобитые и недоеденные, подпрыгивали на этих 
водороинах и еще более увеличивали тем ужас об- 
щей картины. За ними валил толпами народ, жадный до 
всякого рода зрелищ, даже до таких, каково было это... 

Скоро на кладбище образовалось около десятка 
высоких земляных бугров. 

А к вечеру новое зрелище. За день воеводы и стре- 
лецкие головы успели снарядить и вооружить до соро- 
ка больших морских стругов и посадить на них около 
трех тысяч ратных людей, стрельцов и других служи- 
лых с князем Львовым во главе. Флотилия эта должна 
была идти навстречу Разину и истребить его «воров- 
ское толпище» до последнего человека. 
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С возгласами и песнями отплывали стрельцы от 
Астрахани. Чтобы показать свою удаль, стрельцы, 
едва отплыли от берега под прощальные выстрелы 
крепостных пушек, как тотчас же грянули хором люби- 
мую тогда всеми ратными людьми «весловую песню», 
которая в одном старинном сборнике записана была 
дословно еще в 1619 году. Запевалой был Костька 
«гудошник», и он начал подголоском: 


Сотворил же, Боже, 
Да и небо-землю, 
Сотворил ты, Боже, 
Вссновую службу, 
Не давай ты, Боже, 
Зимовые службы! 


На соседнем струге подхватили хором, низкими голо- 
сами: 


Зимовая служба — 
Молодцам кручинно 
Да сердцу надсадно. 
Ино дай же, Боже, 
Весновую службу: 
Весновая служба — 
Молодцам веселье, 
А сердцу утеха. 


— Любо! Любо!— кричали стрельцы из вятичей 
и ветлужан.—-Ай да понизовые! У нас так не сумеют 
голосом низы забирать. 

А понизовые, поошряемые похвалами, наддавали 
верхними голосами с подголосками: 


А емлите, братцы, 
Яровы весельца. 

А сядемте, братцы, 

В ветляны стружочки, 
Да грянемте, братцы, 
В яровы весельца 
Ино вниз по Волги... 


— Не вниз, братцы, а вверх! — поправил Костька- 
«гудошник».— Вверх по Волге. 
— Инно верх — точно... 


Сотворил нам Боже 
Весновую службу *. 


* Эта замечательная песня записана, как сказано выше, в 1619 г., 
для оксфордского бакалавра Ричарда Джемса, вместе с другими 
шестью песнями, в том числе знаменитые песни царевны Ксении 
Годуновой, которые и доныне хранятся в Оксфорде. Напечатаны 
в «Известиях ПЦ отд. Акад. Наук». (Примеч. автора.) 
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Князь Львов, сидя под наметом на передовом стру- 
ге и слушая эту песню, самодовольно улыбался: он 
видел, что его ратные люди с добрым духом и с «рез- 
востью» идут против вора и злодея Стеньки. 

_ Скоро флотилия князя Львова скрылась из глаз 
провожавших ее астраханцев, а они все стояли на 
берегу и прислушивались к молодецкому пению, все 
более и более замиравшему вдали. 

Флотилии этой, однако, не суждено было воротить- 
ся в Астрахань... 

Что с нею сталось, это мы узнаем из последующих 
глав. 


ХХХ Ш. «ОНИ ТАМ, д МЫ ТУТ...» 


Прошло несколько томительных дней ожидания 
возврата стрельцов с князем Львовым; но ни стрель- 
цов, ни вестей никаких сверху не было. 

Только однажды, на заре, знакомые нам ловцы, 
закинув тони несколько выше Астрахани, вместе с осе- 
трами и белорыбицей вытащили, к ужасу, несколько 
трупов. Закинули еще, и опять утопленники! 

Но когда хорошенько рассмотрели обезображен- 
ные и распухшие, да притом изъеденные раками лица 
мертвецов, то, хотя с трудом, однако же распознали 
в них тех стрелецких голов, сотников и дворян, ко- 
торые отправились против Разина вместе с князем 
Львовым. Не оставалось никакого сомнения, что и эту 
высылку, состоявшую почти из трех тысяч стрельцов 
и других ратных людей, постигла та же участь, какую 
испытала под Царицыном прежняя высылка из Ка- 
зани. 

Астрахань, таким образом, должна была готовить- 
ся ко всему. 

— Я давно знал, што так оно и выдет,— лукаво 
заметил, отпихивая подальше в воду веслом тело од- 
ного стрелецкого головы, тот молодой ловец из затин- 
щиков, который охотно ожидал в Астрахань батюшку 
Степана Тимофеича. 

— А ты почем, возгряк, знал про то? — спросил 
старик-рыбак. 

— Мне сказывал Костька-гудошник,— отвечал ма- 
лый,— мы-де, говорит, спевку сделали промеж себя 
и всем нашим головам да сотникам зальем за шкуру 
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сала, чтоб они напредки не заедали нашего кормовово 
да посошново жалованья. 

Плывшие по Волге трупы этих голов да сотников 
были, наконец, усмотрены с берега и в Астрахани 
выловлены. Не нашли между ними только князя Льво- 
ва. Где он? Что с ним?.. 

Ждать было спасения неоткуда, а тем более из 
Москвы: не было более пути, по которому можно 
было бы тайно послать в Москву гонца с вестью 
о предстоящей в Астрахани гибели, потому что Волга 
была в руках Разина, а посылать через степь было бы 
бесполезно: там по всем направлениям рыскали кал- 
мыки, давно озлобленные против русских воевод за их 
грабежи и притеснения. 

Оставалось одно — запереться в городе и укре- 
ПИТЬСЯ. 

В тот же день совершен был крестный ход вокруг 
городских стен. Ход был особенно торжественный 
и внушительный: церковная святыня всех астраханских 
церквей, хоругви, кресты, горящие громадные свечи 
в массивных паникадилах,— все двигалось вокруг стен, 
а впереди всего этого шествовала величайшая святыня 
города — икона Божией Матери в драгоценном 
окладе. У каждых ворот шествие останавливалось 
и воздух оглашался молебствием и пением всех цер- 
ковных хоров и всего духовенства. День был такой 
тихий, что свечи горели на воздухе и пламя их совсем 
не колебалось. Над процессией кружились стаи голу- 
бей, всполошенных церковным звоном и пением. 

Вместе с процессией двигался весь город, особенно 
женское население. Во главе шествия, позади духовен- 
ства, шел воевода и внимательным взором осматривал 
городские стены и ворота. Тут же шла и княгиня 
Прозоровская с двумя сыновьями. Старший мальчик 
шел бодро, уверенно. Казалось, что он был убежден 
в истине слов своего «коневого учителя» Фрола Дуры: 
«Степан Разин сам испужается своего тезки», княжича 
Степана Прозоровского. Но младший сынишка воево- 
ды, Сеня, был больше занят голубями, между которы- 
ми он искал своих любимых «турманов». 

Однако не весь город участвовал в процессии. Если 
бы князь Прозоровский мог видеть и прислушаться 
к таинственным перешептываньям на базарах разных 
кучек холопей и посадских ободранцев, то он увидел 
бы в этом нечто зловещее... 
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`А вечером, когда воевода обошел все городские 
стены и башни, осмотрел пушки и боевые запасы, 
расставил по местам пушкарей и воротников, роздал 
стрельцам запасное оружие и приказал стрельчихам 
кипятить в котлах воду, стрельчихи коварно между 
собой переглядывались. 

— Ты, Дарьюшка, не больно-то перекипячивай во- 
Ду... 

— Знаю, меня не учить стать: не перекипячу, не 
впервой своих стрельчат купать в корытцах... 

— Ха-ха-ха! Вот сказала! Стрельчат купать... 

— А то как же? Може, и твой сокол полезет на 
стену, дак и ему кипятком очи заливать! А сподручнее 
тепленькой водицей... 

— Да они там и не полезут... А тут мы их сами за 
белы ручки востянем на стену... 

—щ Так, так: они там, а мы тут... 


ХХХГУ. РАЗИН В АСТРАХАНИ 


Над Астраханью спускаются сумерки. 

Тихо над городом и над Волгою. И в городе тихо, 
как будто все поснуло, а между тем никто и не думал 
спать. Тихо так, что даже слышится в темноте какой-то 
шепот. Кое-где неслышно перебегают человеческие те- 
ни. Слышно даже, как у Волги, под учугами, соловей 
заливается... 

— Недолго тебе, соловушко, петь,— говорит бо- 
ярский сын, стоя на часах над Вознесенскими ворота- 
ми,— до Петрова дня уж недалеко. 

— И то правда — тихо отвечает другой часовой, 
сидя там же «в запасе», —уж и кукушка, сказывают, 
галушкой подавилась, не кукует боле: и как выкинет 
колос, дак и соловей потеряет голос. 

При всеобщей тишине в воздухе, однако, проносят- 
ся иногда какие-то неопределенные звуки; но слух не 
может их уловить; не то жужжанье насекомых, не то 
шепот прибрежных камышей с осокою... 

По небу звездочка прокатилась и сгасла... 

— Што это, видишь? 

— А што такое?.. А?.. ГДе?.. 

— [лЛяди, точно лес движется и шевелится. 

— Вижу, вижу... Это они!.. Звони в колокол! Бей 
сполох. 
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И вдруг в вечерней тишине раздался звон башенного 
колокола. За ним другой, третий, все башни заговорили. 

В городе началась тревога. Послышались голоса со 
стен: 

— Воры идут!.. К Вознесенским воротам! 

Теперь ясно было видно, как к городу надвигались 
массы. В темноте можно было различить, что напада- 
ющие тащили к стенам лестницы. 

Услыхав тревогу, князь Прозоровский быстро 
вышел на двор, где уже ожидал его оседланный кара- 
бахский скакун, подаренный ему Сэхамбетом. Тут же 
на дворе суетливо готовились к бою дворяне, дети 
боярские, подьячие и стрелецкие головы. 

Вложив ногу в стремя, князь приказал трубить. 

— Трубачи! — крикнул он.—Трубить к Вознесен- 
ским воротам! 

Он выехал со двора, за ним остальные служилые 
люди. Впереди бежали холопы с зажженными смоля- 
ными факелами и освещали путь. 

Сойдя у Вознесенских ворот с коня, воевода поспе- 
шил на стену. От факелов мрак кругом еще более 
сгустился, так что нельзя было отличить осаждающих. 
Что-то металось внизу, под стенами, слышны были 
голоса: «Давай лестницы!.. Приставляй к стенам!.. 
Дружно, атаманы-молодцы!» 

— Лей кипяток на головы им, окаянным! — рас- 
поряжался воевода. 

Послышался плеск воды со стен. 

— Лей дружнее!.. Не жалей кипятку! 

А внизу раздался хохот... 

— Вода-то у вас, братцы, тепленька! Не замерзла 
бы! — слышится внизу. 

— И впрямь вода не горяча!.. Што за притча!.. 
Остыла, что ли... слышны голоса на стене. 

Между тем на стене, ближе к Троице, творилось 
что-то необычайное. Там приставлен был сплошной 
ряд лестниц, и по ним быстро, но бесшумно взбира- 
лись на стену казаки и стрельцы. 

Слышен был шепот и сдержанный смех. 

— Давай руку! Так, так, взлезай! 

— Соколики! Сюда! Сюда! — слышались бабьи го- 
лоса.— Мы вас давно ждем. 

Слышны поцелуи, радостный говор. 

— А где батюшка Степан Тимофеич? 

— Уж он в городе... Город наш! 
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Астрахань взята была без выстрела. Оказалось, что 
все втайне было подготовлено для приема Разина и его 
войска. Согласники его составляли большую часть 
населения города: и посадские, и стрельцы, и холо- 
пы — все ждали его как своего спасителя, милостивца, 
защиту от бояр, от приказных, от детей боярских 
и всякого начальства. Тот трехтысячный отряд, кото- 
рый был отправлен против казаков с князем Львовым, 
сдался Разину без боя и потерял только своих голов 
и сотников, которых Разин приказал перебить и побро- 
сать в Волгу. 

Князя Львова Разин велел оставить в живых и при- 
казал ему ходить за маленькой калмычкой, за Маруш- 
кой, с которой казаки не хотели расстаться. 

Когда казаки подошли к Астрахани на приступ, то 
уж они заранее знали, с которой стороны ее брать: они 
показывали вид‚-что начнут штурмовать город с Воз- 
несенских ворот, куда и направились все защитники 
злополучного города, а между тем приставили лест- 
ницы к стене там, где их всего менее могли ожидать. 
Но там ждали их свои, посадские люди, стрельцы 
и их жены, а также холопы и базарная, и кабацкая 
голытьба: они-то и подавали руки осаждающим, когда 
их лестницы немного не доставали до верху стены. 
Стрельчихи же вместо кипятку налили в чаны, кадки 
и перерезы теплой воды, в какой они своих детей 
купают. 

В ночной темноте грянули вдруг выстрелы: это был 
знак, что город в руках у казаков. 

Воевода, сбежав со стены, вскочил на своего кара- 
баха и помчался туда, где он слышал крики торжества. 
За ним ринулись дети боярские, дворяне и оставшиеся 
верными стрелецкие головы. Но их ждала там гибель: 
чернь и казаки бросились на них и всех перебили. 

Костька-гудошник, заметив воеводу, бросился на 
него с копьем. 

— А! Так я ж тебя ссажу с коня! 

Копье вонзилось в живот воеводы, и князь Прозо- 
ровский свалился с своего великолепного карабаха. 
Испуганный конь умчался, а стонущего воеводу какой- 
то сердобольный старик на своих плечах стащил в со- 
борную церковь и там положил на ковер. 

Городские ворота между тем отворили, и вся 
масса разинцев двинулась в город и затопила площади 
и улицы. 
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Начались неистовства, о которых мы говорить не 
намерены... 

Скажем только, что князь Прозоровский самим 
Разиным был столкнут с раската, и его защитник, 
Фрол Дура, изрублен казаками в куски... 


Разин пробыл в Астрахани три недели, завел в го- 
роде казацкие порядки и уничтожил посты, всем велел 
есть скоромное. 

Сдав город Ваське Усу, как своему наместнику, 
Разин накануне выступления в поход приказал приве- 
сти к себе сыновей князя Прозоровского. 

— Как зовут тебя? — спросил он старшего мальчика. 

— Князь Степан, княж сын Семенов Прозоров- 
ский, — бойко отвечал мальчик. 

— Мудрено что-то —зло усмехнулся атаман,— и 
сам князь, и княж сын, да еще и Степан, мой тезка, 
значит... Ладно... А боярином будешь? 

— Буду, — отвечал мальчик. 

— Ну, это еще старуха надвое сказала, — снова 
усмехнулся Разин.— А в казаки хочешь? 

— Нет, не хочу. 

— Молодец! Из тебя будет прок. А тебя как зо- 
вут? — обратился он к младшему. 

— Сеней,— отвечал робко мальчик. 

— Только-то? А тоже, поди, князь и княж сын... 
А боярином будешь? Высоко пойдешь? 

Мальчик молчал. 

— Вот что, атаманы-молодцы,— обратился Разин 
к окружавшим егоу—эти щенята высоко пойдут, как 
вырастут... Пущай же теперь пойдут повыше... только 
ногами кверху. Поняли? А? Повесить их за ноги! 

Двое из казаков распустили на себе кушаки, связали 
ноги юным Прозоровским, которые от страха не мог- 
ли даже плакать, и подвесили их с раската... Тут только 
послышались крики несчастных детей... Личики их за- 
текали кровью... 

— Довольно! Тащи сюда щенят! 

Их подняли и развязали. 

— Ну, тезка, а теперь будешь боярином? Будешь 
вешать нашего брата? — спросил Разин старшего. 

Мальчик плакал и молчал. 

— Аспид будет, — заметил Разин, глядя на него.—- 
Туда ево, к отцу! 

И казаки спустили мальчика с раската... 
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— Ну, а этово малыша жаль,— сказал Разин.— А 
чтоб он не был боярином, все-таки выпороть его! 
Подымайте рубашонку. 

Ребенка тут же высекли ремнем, но слегка. 

— Ну, теперь не будешь боярином,—гладя маль- 
чика по головке, сказал Разин.—Сеченый — что за 
боярин! А теперь отвезите сеченова к матери. 

Под раскатом кто-то шел и пьяным голосом рас- 
певал: 


Поставлю я келью со дверью, 
Стану я Богу молиться, 

На красную горку носиться, 
Чтобы меня девки любили, 
Крашоные яйца носили. 
Или-или, или-или, или! 
Крашоные яйца носили! 


— Да это, никак, Никифор? Ах, горемыка! 

Это и был действительно царицынский соборный 
протопоп. После ужасной смерти дочери он пристал 
к казакам и с горя стал пить. 


ХХХУ. С САМИМ ВСТРЕТИТЬСЯ 


Был уже сентябрь месяц на исходе. 

Воин Афанасьевич Ордин-Нащокин, с успехом ис- 
полнив возложенное на него царем трудное поручение 
по сбору ратных людей с привятских и прикамских 
волостей, находился уже в Казани в распоряжении 
воеводы Барятинского и ожидал со дня на день высту- 
пления в поход, когда рано утром, сидя на берегу озера 
Булака, куда он ходил, чтобы размыкать свою тоску, 
к нему подошла старая цыганка и, вглядевшись в него, 
таинственно проговорила: 

— О чем закручинился, добрый молодец? Коли 
о том, что на Москве, так ту кручину я руками разведу, 
а коли о том, что случилось в Астрахани, так и к той 
кручине я ума-разума приложу. 

Воина поразил этот двойственный намек цыганки. 

— А ты почем знаешь о моей кручине? — спросил 
он. 

— Черная птица всюду летала, всюду все видала 
и добрым людям помогала; поможет и тебе черная 
птица, добрый молодец,— по-прежнему таинственно 
отвечала цыганка. 

— Чем же она поможет мне? 
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— А кручину с сердца сымет, а замест кручины 
радость положит; а та радость астраханской кручине 
сродни будет, а тебе, добрый молодец, вдвое сродни — 
все так же загадочно отвечала цыганка. 

Суеверный страх внушали Воину эти слова, он 
был сын своего века и верил в чудесное, как Аввакум 
верил тому, что он беса из-под печки выгнал и скуфьей 
бил. 

— Что ж, ты судьбу мою покажешь мне? — спро- 
сил он нерешительно. 

— Покажу,— отвечала  цыганка-ЛТы видишь 
в озере вон то белое оболочко? 

Она показала на воду. 

—щ Вижу, — отвечал Воин. 

— Так я и судьбу твою вижу из глаз твоих: вон 
Арбат, а вон Веницея-град, вон, вон, с оболочком все 
уплыло, и вот новая судьба плывет... 

Воин вскочил с места: ему казалось, что он 
видит сон. 

— Почему ж Веницея? — спросил он. 

— Не знаю, так мне черная птица говорит... 
А слышишь, как кто-то «Не белы-то снежки» поет 
и плачет? 

Воин испуганно перекрестился. 

— Чур! Чур! Сгинь-пропади! 

— Полно, добрый молодец, не чурайся! — улыбну- 
лась цыганка.—Ты думаешь, что я бес? Нет, на мне 
крест, видишь? — И она показала висевший у нее на 
груди крест. 

Воин чувствовал, что им овладевает какая-то таин- 
ственная сила, и сила эта исходит от этой неведо- 
мой женщины. Но в то же время рассудок говорил 
ему, что из него хотят что-то выпытать, для чего? Для 
кого? 

Вследствие этого он сам решился выпытать из цы- 
ганки, что она действительно знает о нем. 

— А ты знаешь, кто я? — спросил он. 

— Знаю, кто ты был, и узнаю, кто ты есть, — был 
уклончивый ответ. 

— Кто ж я был? — спросил Воин. 

Цыганка посмотрела ему в глаза, потом стала гля- 
деть на воду. 

— Вижу: столовая изба, в ней царь сидит и бояре... 
Какие хохлатые люди! Большие... царску руку целу- 
ют... А после них тот, что на тебя похож, тож руку 
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у царя целует... На Арбате в саду ночью соловей 
заливается, а красная девица в слезах потопает... Сги- 
нул добрый молодец, пошел искать за море живой 
и мертвой воды... Не нашел живой воды, кручину 
нашел... Томится добрый молодец, что птица в клетке: 
и дверцы отворены, и крылья есть, да летать страшно, 
коршуны кружат в небе... И запела пташечка: «Не 
белы-то снежки...» Плачется добрый молодец на свою 
горькую судьбину... 

Цыганка остановилась, а Воин, казалось, все еще 
слушал ее: перед ним проходила вся его жизнь. Но в то 
же время он ясно видел, что эта женщина действитель- 
но много знает: несомненно, что ей известны главные 
моменты из последних лет его жизни. Но откуда она 
могла узнать все то, что известно только ему одному 
да его жене? И он решился выпытать, что еще ей 
известно. 

— Хорошо говорит тебе твоя черная птица, — ска- 
зал он после небольшого раздумья.—А што она еще 
скажет тебе? 

— Вижу, вижу, — заговорила она снова таинствен- 
но,— вон опять плывет оболочко в воде, и затем за 
оболочком летит из-за моря пташка... Откуда ни 
возьмись коршуна, и пымали бедную пташку... Опять 
пташка в полону... Это не пташка, а добрый мо- 
лодец в полону у польских людей... Польские люди 
спят, а слепые люди выкрадывают добра молод- 
ца, и добрый молодец очутился у хохлатых лю- 
дей... Над Москвою оболочко... В Новодевичьем 
монастыре всенощная, и добрый молодец там ищет 
красну девицу, а во вместо красной девицы — черная 
черница! 

Цыганка вдруг замолчала и, казалось, собиралась 
совсем уходить. 

— Ну, что ж дальше было с добрым молодцом 
и с черничкой? — спросил с улыбкою Воин. 

— Что было, сам знаешь, — неохотно по-видимо- 
му отвечала цыганка, —а вот что было: 


Как и курочка бычка родила, 
Поросеночек яичко снес, 
А черничка да сынка привела.... 


Воин в волнении схватил ее за руку. 
— Так это правда?.. У меня сын родился?.. Ска- 
зывай! 
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Но цыганка вдруг вырвалась и побежала берегом 
Булака в город. 

— Куда ж ты? Погоди! — кричал ей вслед Воин.— 
Возьми денег за труд. 

— Черной птице твоей казны не надо! — не обора- 
чиваясь, отвечала цыганка и скрылась. 

В странном смущении остался на берегу Булака 
Воин. Что от него нужно было этой цыганке? Несо- 
мненно, она из Москвы и кем-нибудь подослана. Но 
кем? От кого она могла узнать такие подробности об 
его жизни? Она сказала, что снимет с его сердца кру- 
чину, а вместо кручины даст ему радость. И эту ра- 
дость она поведала ему: она прямо сказала, что та, 
которая была черничкой, привела ему сына. Неужели 
это правда? А они с женой почти четыре года кручини- 
лися, что у них нет детей. Его Наталья думала, 
что неплодием наказал ее Бог за побег из монас- 
тыря. И вот она теперь мать... Ясно, что цыганка 
ею подослана. Но отчего ж она этого не сказала 
прямо? Отчего Наталья не уведомила его о себе? 
Ведь почти четыре месяца, как он с нею расстался, 
а она ничем не дала о себе знать. Да и где было 
искать его, когда он мыкался все лето по Вятке да по 
Каме? 

Да и Бог знает, когда еще им придется свидеться. 
Вон какой пожар распустили по всей русской земле! 
С Дону началось, с какого-то кабака, а вон куда зарево 
хватает, до Москвы до самой, до державного места! 
Астрахань, Царицын, Саратов, Самара, вся низовая 
сторона, все в огне. И полымя все дальше и все шире 
захватывает — до Белого моря дошло, до Соловок, до 
Пустозерска; Аввакума-де из земляной тюрьмы выру- 
чать пошли, патриарха Никона из Ферапонтова выве- 
сти хотят... 

А какие «прелестные» грамоты рассылает вор по 
всему Московскому государству! Хана крымского 
с ордами зовет на Русь, персидского шаха в братья 
себе прочит, в Запорожье его воры мутят... Теперь все 
языки поднимаются, татарва, черемиса, мордва, чува- 
ши... Нижний обложили... 

Такие невеселые мысли бродили в голове Воина, 
когда он, после встречи с цыганкой, возвращался от 
Булака. 

А тестя, князя Прозоровского, не воротить уж 
к жизни. А знает ли об этом Наталья? Дошло ли до 
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нее, что отца ее уже нет на свете? Снизу, говорят, нет 
к Москве ни проходу, ни проезду: всюду пожар 
и Кровь. 

В тихом, ясном осеннем воздухе стелются по небу 
белые нити паутины... Вёдро, значит, еще долго посто- 
ит... Но вон и гуси длинною вереницею тянутся уж на 
теплые воды, за море... 

Воин грустно покачал головой: ему вспомнилось 
его мыканье по белу свету, там, в заморщине... 
А тут он мыкался по Вятке да по Каме... дикая, бед- 
ная сторона, не то, что там; какие города, села! 
А здесь одна беднота, голод... Вот голодные лю- 
ди и идут добывать себе хлеба либо смерти: им все 
равно помирать голодною смертью с наготы да с бо- 
соты... 

«Женишка и детишка испроели»,— правда, прав- 
да: Воин сам все это видел... Он все это доложит 
великому государю, когда Бог живым донесет его 
до Москвы. А там его ждет сынок, Наталья, да до- 
ждутся ли... 

— А! Воин Афанасьич! Здравствуй на многие лета, 
до конца века! 

— Спасибо, Афанасий Ивлич, как твое здоровье? 

— Сам себе дивуюсь, как еще на ногах Бог дер- 
жит. 

— Да, правда, Афанасий Ивлич, кручинно те- 
бе было с этою тяготою на Вятке: шутка ли! Сто 
стругов снарядить в такую пору, когда все в не- 
тях. Ну, слава Богу, за тобой государево дело не 
стало. 

Это встретил Воина товарищ по наряду на Вятке 
ратных людей для плавной государевой службы и по 
постройке там же ста стругов для Волги, Афанасий 
Косых, мужчина лет под шестьдесят, но еще бодрый, 
с редкою сединой в русой бороде. 

—щ Ты откудова это теперь? — спросил Воин Афа- 
насия. 

— От воеводы, от князя Юрья: на завтра поход 
объявил против вора, и стружочки мои чтоб наутре 
отошли от Бакалды вниз до Симбирского с кормом 
и с зелейными запасы, а сам он идет на вора по 
сухопутью,— отвечал Косых. 

—щ Так завтра? Ну, слава Богу! — И Воин перекре- 
стился, хотя у него на сердце заскребли кошки. «Шутка 
ли! С самим встретиться», — подумал он. 
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ХХХУГ. МОНИСТА КНЯЗЯ ЮРИЯ БАРЯТИНСКОГО `° 


— Кажись, он, соколик, глазки открыл? 

— И точно, матушка Ираида, смотрит: не подымет 
ли ево Господь? 

—щ Не говори, матушка, на все Божья воля: уж коли 
меня, старца негодного, Бог вызволил с турецкой ка- 
торги да из Шпанской земли довел досюдова и сподо- 
бил меня приложиться к мощам святых угодников, 
преподобных Гурия и Варсунофия, так ево, воина Хри- 
стова, поднимет ГЮсподь. 

Этот разговор осторожным шепотом. вели между 
собой старый инок в черной скуфейке с старенькою 
живою монашкою, ‘черные живые глаза которой так, 
по-видимому, не ладили с`ее сухим, темным морщи- 
нистым лицом. 

Они сидели в просторной горнице, в окна которой 
проникал нежный свет загоревшейся на востоке зари. 
В той же горнице, на высокой кровати у стены, полу- 
задернутой зеленым тафтяным пологом, лежал муж- 
чина, по-видимому, тяжело больной. Голова его, об- 
рамленная спутавшимися волосами, и мертвенно-блед- 
ное, с следами сильного загара лицо резко оттенялись 
от белой подушки. 

Больной действительно открыл глаза. 

— [Де я? — слабо прошептали его запекшиеся губы. 

Старый инок на цыпочках подошел к нему и осто- 
рожно нагнулся. 

— А!—с горечью протянул больной.—Так я все 
еще в Веницеи... а мне чаялось... 

— Нету, батюшка, ты не в Веницеи, а на святой 
Руси —с нежностью сказал старый инок— ты, долж- 
но, меня, старого пса, признал, што выкупил с полону, 
с каторги: тебе и мерещится Веницея. 

— Так где ж я? — изумленно спросил больной. 

— В Синбирском, батюшка, у боярина и воеводы 
Ивана Михайлыча Милославского в почивальне— 
проговорил старый инок. 

Больной закрыл глаза. Ему казалось, что все это 
сон. Но между тем в уме его вставали новые неясные 
образы. Эти запорожцы, которых он видел в столовой 
избе у царя. Но это сон: он во сне, будто бы в Казани, 
на берегу Булака видел цыганку, и она ему много 
наговорила и о сыне, и о запорожцах. Только теперь он 
видел их не в столовой избе и не у Брюховецкого, 
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а где-то здесь, близко... И тот еще, самый большой, 
что упал в столовой избе, закричал: «Вот оно, ас- 
пидово отродье, сынок Ордина-Нащокина!» А вот сам 
Разин... Он помнит, как он этого самого вора Разина 
хватил саблей по голове... Да, все это сон, хотя он, 
кажется, и лежит с открытыми глазами... 

— Он опять, соколик, открыл глазки, — слышит он 
шепот. 

— Бредит, должно, в огне. 

— Кто это говорит? — спрашивает больной, силясь 
поворотить голову. 

— Я, соколик,— говорит монашка, подходя к нему 
робко. 

— Опять цыганка! — слабо простонал больной. 

— Я не цыганка, я старица Ираида, от Натальи 
Семеновны к тебе прислана. 

— От Натальи? А где она? 

— В Москве, соколик. 

— Так это сон? 

— Не сон, соколик, опомнись... Припомни, ты был 
в бою с вором Стенькою, тебя порубили в бою казаки 
воровские, и мы не чаяли видеть тебя в живых. А те- 
перь, слава Господу, ты в память приходишь... Пере- 
крестись, родной. 

Воин — это был он-—хотел было перекреститься 
и не мог, застонал: рука его была на перевязи; он был 
ранен. 

Но эта боль заставила его вспомнить все или почти 
все. Рать воеводы и князя Юрия Барятинского из 
Казани подоспела к Симбирску в то время, когда 
симбирский воевода, боярин Иван Милославский, ис- 
томленный почти месячным сидением в облоге от 
воров, уже хотел было сдаться, отворить ворота 
в Кремль. Разин с казаками и татарами стремительно 
бросился на царское войско. Завязалась отчаянная бо- 
рьба... 

Воин все вспомнил, но это был какой-то ад... гром 
пушек, гиканье налетевших на них казаков, аллалака- 
нье татар, вышедших с топорами и рогатинами, все 
это смешалось в какой-то страшной картине... 

Лично он вспомнил, как на то крыло, где он нахо- 
дился, ударили татары под предводительством мурз 
Багая и Шелмеско; потом в середину лавы врезался 
сам Разин с тремя запорожцами... Запорожцы узнали 
его, он узнал их... Но тут все смешалось в его уме: 
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мелькнул белый конь под Разиным, готовый, кажется, 
раздавить Воина; но Воин махнул саблей и угодил 
в голову Разину... Больше он ничего не помнит. 

Теперь Воин осмотрелся кругом сознательно. Да, 
это не сон, и то не был сон. 

Около его постели опять стояли старый инок и цы- 
ганка в монашеском одеянии. В первом он узнал бы- 
вшего полонянина Варсонофия, которого он выкупил 
в Венеции. 

— Ты как сюда, старче, попал? — спросил его Воин, 
все еще смутно сознавая свое положение. 

— К тебе, батюшка Воин Афанасьич, приплелся 
я с Москвы,— отвечал старик,— тебе отслуживать за 
мою волю, што ты дал. 

— Как же ты узнал, что я здесь? 

— Я с тобой, батюшка, с самой Казани. 

Воин недоумевающе посмотрел на монашенку. 

— А меня прости Христа ради, батюшка Воин 
Афанасьевич, за Казань,— сказала она, низко кланя- 
ясь.- Я не цыганка: я старица Ираида из Новодеви- 
чьей обители. 

— Для чего ж ты в Казани цыганкой прикину- 
лась? — спросил Воин с удивлением. 

— Так, батюшка, приказала Наталья Семеновна — 
отвечала монашка. 

— Моя жена? 

— Она самая, батюшка. 

— А для чего? — еще с болышим удивлением спро- 
сил Воин. 

— Ее спытай, батюшка: ее это воля была,— от- 
вечала монашка.— Для-ради ее супокою мы вот с Вар- 
сунофьюшком и пошли искать тебя, потому нас, лю- 
дей божьих, старцев, кому охота обижать? А пошли 
она гонца с грамоткою, и по нонешнему времечку ему 
бы не сносить своей головы: ноне и царских гонцов по 
дорогам воры вешают. А мы што? Мы та же каличь, 
нишшая братья убогая, с нас нечево взять. А мы-то 
с Варсунофьюшком в бродячем деле дотошны: он, сам 
ведаешь, с самой бусурманской веры, да с Шпанской 
земли доплелся до Белокаменной; а я, родимый, с той 
самой поры, как нас с инокиней Надеждой, што ноне 
твоя благоверная, отпустила мать игуменья из Ново- 
девичья за мирским сбором и как инокиня Надежда из 
Успенского собору ушла к тебе, с той поры и я все 
брожу по свету, по угодничкам; и киевским угоднич- 
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кам маливалась, и самово етмана Брюхатово видала, 
и соловецким угодничкам, Зосиме — Савватею, мали- 
валась же, да и у казанских чудотворцев, у Гурия 
и Варсунофея, святые раки лобызала. Там мы с Вар- 
сунофьюшком и тебя, соколика, сустрели, да за тобою, 
как псы верные, и сюда прибрели. А все для-ради 
супокою матушки Натальи Семеновны. И цыганкой- 
то я обернулась для-ради ее же благополучия. А ноне 
вот Бог привел и за тобой походить. Как это пришел 
под Синбирской с ратными людьми с Казани князь 
Барятинский, и ты, батюшка, с ним же пришел, да как 
учинился у вас смертный бой с вором и антихристом 
Стенькой, с утра до ночи бой шел, а мы, ни живы ни 
мертвы, ждем, чем кончится, коли к ночи слышим: 
побили-де царские рати вора Стеньку наголову, и сам- 
де он бежал в малом числе, и голова-де у него перевя- 
зана, саблей рассечена, и рассек-де ево, сказывают, 
Воин Ордин-Нащокин, а сам-де Воин убит лежит. Как 
услыхали мы это, батюшка, Воин Афанасьич, что ты 
мертв лежишь, мы и света божьяво за слезами невзви- 
дели. Коли слышим: жив-де еще Ордин-Нащокин, ток- 
мо зело порублен. И велел тогда воевода и боярин 
Иван Михайлович Милославский снести тебя, голуб- 
чика, к ему в палаты и лекаря к тебе приставил, а нас 
во хожалок место. И был ты все без памяти который 
день, а ноне вон божиим изволением в себя пришел. 

Монашка радостно при этом перекрестилась на 
иконы. Перекрестился и старик Варсонофий. 

— Так вор Стенька, сказываете, разбит? — спросил 
Воин с просветлевшим взором. 

— Разбит начисто, батюшка Воин Афанасьич,— в 
один голос отвечали старица и старец/— и тою же 
ночью бежал. 

— Бегу яся, несолоно хлебавши,— добавил Варсо- 
нофий,— а клевреты его, што не успели бежать, вон все 
висят на виселицах вдоль берега, ишь какое ожерелье 
изнавешено их! — И старик показал рукою в окно. 

— И запорожцев повесили, тех, что с тобой вместе, 
батюшка, в столовой избе у государевой руки были, 
Тараську, да Пашку, да Мишку — добавила старица 
Ираида. 

— Да и татарские мурзы Башай да Шелмеско, што 
государю челом били на государевых воевод, и они 
повешены ж‚,— присовокупил Варсонофий.—-А этот 
мурза Багай, сказывали, мало не заколол боярина 
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и воеводу Ивана Михайловича Милославского: мы, 
говорит, помираем голодной смертью, с наготы да 
с босоты, а вы, говорит, вон какие жирные, дак ево 
ратные люди с коня сбили и связали, а ноне вон он 
болтается у самой Волги, што твоя колода. 

В это время в опочивальню, в которой лежал ране- 
ный Воин, вошел пожилой мужчина с окладистой бо- 
родой и широкой лысиной ото лба. На нем было 
богатое боярское одеяние. 

— Ба-ба-ба! — весело заговорил вошедший.— Да 
кажись, наш богатырь Илья Муромец в добром здо- 
ровии. 

— Спасибо, боярин Иван Михайлович, по милости 
божьей, сам видишь, я очнулся, — отвечал Воин. 

Вошедший был боярин и воевода симбирский Иван 
Михайлович Милославский. 

— Слава Богу, слава Богу! — продолжал боярин.— 
Надо тотчас же еще гонца послать, родителя и супругу 
твою порадовать весточкою, што ты в себя пришел, 
наконец. Да и великий государь рад будет такой вести: 
вить ты саблей огрел вора прямо по башке, зело добре 
назнаменовал!.. Может, от твоего знаменья он, вор 
Стенька, и плечи нам показал: бежал, аки тот Свято- 
полк Окаянный. 

— А где воевода князь Юрий? — спросил Воин. 

— Да все еще монистом своим занят, —с улыбкой 
отвечал Милославский. 

— Каким монистом, боярин? — удивился Воин. 

— Да воров нанизывает на веревки, шутка ли, бо- 
лее шестисот зерен жемчугу бурмицково нанизал уже 
на свое монисто... Самые крупные зерна у нево три 
запорожца, што еще с Брюховецким воровали, да двое 
мурзишек татарских, Багайка да Шелмеско, кои всю 
татарву да черемису на нас подняли, знатное монисто! 
Есть чем похвастать князю Юрью... А не подоспей он, 
я бы попал в монисто к вору Стеньке... Никто как Бог! 


ХХХУП. ЭПИЛОГ 


В Грановитой палате, в столовой избе, у великого 
государя с боярами сиденье. Тут же и святейший пат- 
риарх Иосиф с освященным собором. 

Великий государь и святейший патриарх и бояре 
думают: великая смута и крамола охватила русскую 
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землю; все низовые города взяты вором на копье; 
воеводы, дети боярские и служилые люди прияли от 
злодеев наглую смерть; царские рати либо осилены 
вором и побиты, либо предались злодею; замутилась 
вся русская земля, и что будет дальше, Богу ведомо... 

Ниоткуда ни луча надежды... 

Как быть? Что умыслить? [де набрать столько 
ратей? 

Великий государь сам думает идти чинить промысл 
над крамольниками... Но с кем? ГДе его воеводы? Все 
они оказались бессильными... 

Отвратил Создатель лицо свое от людей своих... За 
чьи грехи?.. 

«Услыши ны, Боже, Спасителю наш, упование всех 
концев земли и сущих в море далече!» — шепчет свя- 
тейший патриарх, поднимая глаза к лику Спасителя. 

Дьяк Алмаз Иванов, угрюмо уставившись в какую- 
то бумагу, прислушивается, кажется, как за окном 
ворона каркает... 

Думают бояре, есть им о чем подумать! На них 
идет эта страшная буря; а кто их укроет? Ромоданов- 
ский, Шереметев, Барятинский, Долгорукий? Но от них 
нет вестей; да и гонцы их все погибают в пути, всех 
ловят и убивают крамольники. 

Вон как постарел Алексей Михайлович за этот 
год... И сколько потерь: жену потерял, дочь и двух 
сыновей похоронил... «И бе дом его пуст...» 

Слышатся подавленные вздохи да карканье вороны 
за окном... 

И на крыльце, где обыкновенно собирались сто- 
льники, стряпчие и дворяне, теперь не слышно «шумст- 
ва» и споров; напротив, испуганным шепотом переда- 
ют собравшиеся один другому, что будто бы уж и Сим- 
бирск взят и выжжен, взята и разорена Казань, Лы- 
сково, Нижний, Темников, Корсун, Саранск, оба 
Ломова, Пенза, Арзамас,— все в руках у злодеев, что 
все холопи и крестьяне разбежались, режут и вешают 
господ, жгут боярские усадьбы, что хлеба в полях 
потопчены, потравлены или выжжены, что скоро 
страшный атаман, которого ни пуля, ни сабля не бе- 
рут, нагрянет в Москву... Куда деваться?.. [де спасе- 
ние?.. 

Алексей Михайлович ждет совета от святейшего 
патриарха, на него вопросительно поглядывает, не 
вразумит ли его [осподь? 


285 


А святейший патриарх только шепчет, глядя на лик 
Спасителя: «Услыши ны, Боже, Спасителю наш, упова- 
ние всех концев земли и сущих в мори далече...» 

И Он услышал!.. 

Там, на крыльце, или на дворе, пронесся вдруг 
ропот не то изумления, не то испуга: 

—щ ПГонец!.. Гонец пригнал!.. С какими вестями?.. 

И столовая изба вся встрепенулась, точно шум 
ветра прошел по ней... 

Глаза у всех уставлены на дверь, ожидание, томле- 
ние, испуг... 

«Услыши ны, Боже!..» 

Гонец в дверях, едва переступил порог, он бледен, 
шатается, он, кажется, скоро грохнет на пол... Он 
ничего не видит, ни царя, ни бояр... 

— Поддержите... он упадет... 

Бояре его поддерживают... Он силится говорить... 

—щ Великий государь!.. Воевода князь Юрий... твои 
государевы рати... вора Стеньку... и ево толпища... 
разбили наголову... 

Крик радости вырвался из сотни грудей. Все кре- 
стились... 

— Самово вора Стеньку... Воин Ордин-Нащокин... 
саблею посек в голову... а Воина изрубили... 

Гонец не договорил. От Симбирска до Москвы он 
загнал семь лучших коней, не спал и не ел во весь 
путь... 

Тонца увели, он потерял сознание. 

Все оглянулись на старого Ордина-Нащокина, ко- 
торый сидел недалеко от царя; по лицу старика текли 
слезы, слезы и скорби, и радости. 
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1. БУРЯ НА БЕЛОМ МОРЕ У СОЛОВОК 


По Белому морю, вдоль Онежской губы, у исхода 
ее, по направлению к Соловецкому острову медленно 
плыла небольшая флотилия из кочей, наполненных 
стрельцами. Кочи шли греблей, потому что на море 
стояла невозмутимая тишь, наводящая одурь на море- 
ходов. Весна 1674 года выдалась ранняя, теплая, и вот 
уже несколько дней солнце невыносимо медленно от 
зари до зари ползло по безоблачному небу, почти не 
погружаясь в море даже ночью и пагоняя на людей 
тоску и истому. Морило так, что, казалось, и небо 
было раскалено, и от моря отражался жар, и груди 
дышать было нечем. Кругом стояла такая тишина, что 
слышен был малейший плач морской чайки где-то за 
десятки верст, хотя самой птицы и не было видно, да 
и ей в эту жарывь не леталось. Весла гребцов медлен- 
но, лениво, неровно опускались в морскую лазурь 
и блестели на солнце спадавшими с них алмазными 
каплями, а с самих гребцов по раскрасневшимся лицам 
катился пот, смачивая собой разметавшиеся и всклоко- 
ченные пряди волос и бороды. 

— «...И от Троицы князь великий поеде и с вели- 
кою княгинею и с детьми в свою отчину на Волок 
Ламской тешитися охотою на зверя прыскучего и на 
птица летучая. И тамо яко некоим от Бога посещением 
нача немощи, и явися на нозе его знамя болезненно, 
мала болячка на левой стране на стегне, на изгиби, 
близ нужного места, с булавочную голову, верху у нее 
нет, ни гною в ней нет же, а сама багрова. И тогда 
наипаче внимаше себе, яко приближается ему премене- 
ние от маловременного сего жития в вечный живот...» 

Это на переднем, на самом большом из всех кочей 
судне, у кормы, под напятым на снасти положком сидит 
старый монах и, водя грязным толстым пальцем по 
развернутой на коленях книге, читает, гнуся и спотыка- 
ясь на титлах да на длинных словах. На трудных словах 
особенно трясется его седая козелковая бородка. 

— От маловременного сего жития в живот вечный, 
вон оно что! А все никто как Бог, — рассуждал монах, 
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переводя дух и поправляя на голове скуфейку.— Уж 
и теплынь же, воевода. 

— Что и говорить, тепла печка Богова,— отвечал 
тот, кого называли воеводою, сидевший тут же под 
холстовым напястьем. 

А с задних судов доносился говор и смех, но как-то 
вяло, лениво. По временам кто-то затягивал песню, 
другой подхватывал и лениво, монотонно тянули: 


Сотворил ты, Боже, да небо-землю, 
Сотворил же, Боже, весновую службу. 

Не давай ты, Боже, зимовые службы, 
Зимовая служба молодцам кручинна, 
Молодцам кручинна, да сердцу неусладна... 

— Али в экое пекло лучше! — протестует чей-то 
ГОЛОС. 

— «...И посла брата своего по князя Ондрея Ива- 
новича на потеху к себе. Князь же Ондрей приеха 
к нему вскоре. Тогда князь великий нужею выеха со 
князем Ондреем Ивановичем на поле с собаками», — 
продолжал гундосить монах под пологом. 


Ино дай же, Боже, весновую службу, 
Весновая служба молодцам веселье, 
Молодцам веселье и сердцу утеха. 

— Аяв те поры был у ево, у Стеньки, в водоливах 
на струге, как он гулял с казаками. А она, полюбов- 
ница ево, царевна персицка, сидит на палубе, на склад- 
цах, словно маков цвет, изнаряжена, изукрашена, зла- 
то-серебро на ей так и горит. А Стенька выпил-таки 
гораздо, да и ну похваляться перед казаками; мне, 
говорит, все нипочем, всего добуду и Москву достану. 
Да и подходит это к своей полюбовнице, берет ее на 
руки, словно дитю малую, подносит к борту да и го- 
ворит: «Ах ты, Волга-матушка, река великая! Словно 
отец с матерью ты меня кормила-поила, златом-сереб- 
ром, славой-честию наделила, а я тебя ничем не от- 
дарил... На ж тебе, возьми!» Да так, словно шапку, 
и махнул в воду свою полюбовницу. 

— Что ты, братец мой! И утопла? 

— Как топор ко дну. 

Это ведут беседу стрельцы, сидя на носу передо- 
вого судна. Судно это наряднее всех остальных кочей. 
Нос и корма его украшены резьбой и расписаны яр- 
кими цветами. На вершине мачты, над вертящимся 
кочетком, водружен восьмиконечный крест. Пониже 
в неподвижном воздухе висит на натянутой снасти 
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красный флаг с изображением Георгия Победоносца. 
Это судно воеводское. Несколько чугунных пушек по- 
блескивают на солнце, выглядывая за борт. 

— Что ж, воевода, говоря по-божьему, их старцов 
дело правое, — говорил монах,— двумя персты все мы 
от младых ногтей маливались, и я, и ты. Вон и в этой 
книге, гляди-тко, изображен старец, видишь? Вон у ево 
перстики-то два торчат, аки свечечки, а большой перст 
пригнут. 

И монах тыкал пальцем в изображение на одной 
странице книги. 

—щ Так-то так, я и сам не больно за три персты-то 
стою,— нехотя отвечал воевода, — да они за великого 
государя не хотят молиться: еретик-де. 

— Ну, это дело великое, страшное: об ем не то 
сказать, а и помыслить-то, и-и! Спаси Бог! 

Они замолчали. Молчали и стрельцы, только греб- 
цы медленно и лениво плескали веслами да назади 
тянули про «весновую службу»: 


А емлемте, братцы, яровы весельца, 

Да сядемте, братцы, в ветляны стружочки, 
Да грянемте, братцы, в яровы весельца, 

В яровы весельца — ино вниз по Волге. 

— Вон и они про Волгу поют. Хорошая река, 
вольна,—снова заговорил стрелец. 

— Как же ты с Волги сюда попал, коли у Разина 
служил? 

— Дау него-то я неволей служил... Допрежь того 
служба моя была у воеводы Беклемишева, и там как 
Стенька настиг нас на Волге да отодрал плетьми во- 
еводу... 

— Что ты! Воеводу! Беклемишева? 

—щ Ево, да это еще милостиво, диви, что не утопил... 
Ну, как это попарил он нашего воеводу, так и взял нас, 
стрельцов к себе неволей. А после я и убег от него. 

—щ И ноздри тебе на Москве не вырвали? 

— За что ноздри рвать? Я не вор. 

— А ты видел, как потом Стеньку-то на Москве 
сказнили? 

— Нет. В те поры мы стояли в черкасских городех, 
потому чаяли, что етман польской стороны, Петрушка 
Дорошонок, черкасским людям дурно чинить затевал. 

— А я видел. Уж и страсти же, братец ты мой! 
Обрубили ему руки и ноги, что у борова, а там и голо- 
ву отсекли, да все это на колья... Так голова-то все лето 
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на колу маячила: и птицы ее не ели, черви съели, страх! 
Остался костяк голый, сухой: как ветер-то подует, так 
он на колу-то и вертится, да только кости-то цок- 
Цок-ЦоК... 

На западе, ближе к полудню, что-то кучилось у са- 
мого горизонта в виде облачка. Да то и было облачко, 
которое как-то странно вздувалось и как бы ползло по 
горизонту, на полночь. 

— Никак, там заволакивает аер-от... 

— И впрямь, кажись, облаци божии. Не разверзет 
ли Господь хляби небесны? — крестится монах. 

— А добре бы было, страх упека. 

Воев а расстегнул косой ворот желтой шелковой 
рубахи, зевнул и перекрестил рот. 

Облачко заметно расползалось и вздувалось все 
выше и ыше. Казалось, что в иных местах серая 
пелена, надвигавшаяся на юго-западную половину не- 
ба, как бы трепетала. Старый помор-кормщик, сиде- 
вший у руля воеводского судна, зорко следил своими 
сверкавшими из-под седых бровей рысьими глазками 
за тем, что делалось на горизонте и выше. Жилистая, 
черная, как сосновая кора, рука его как-то крепче 
оперлась на руль. 

Слева, по гладкой, почерневшей поверхности моря 
прошла полосами змеистая рябь. Неизвестно откуда 
взявшаяся стая чаек с плачем пронеслась на восток, 
к онежскому берегу, которого было не видно. Душный 
воздух дрогнул, и кочеток заметался и заскрипел наве- 
рху воеводской мачты. Что-то невидимое затрепетало 
красным полотном, на котором изображен был [Геор- 
гий, прокалывающий змия с огромными лапами. 

— Ай да любо, ветерок! Теперь бы и косым парус- 
ком можно, — послышалось откуда-то. 

— Напинай, братцы! 

— Стой! Не моги! — раздался энергетический голос 
старого кормщика-помора. 

Вдали на западе что-то глухо загремело и прокати- 
лось по небу, словно пустая бочка по далекому мосту. 
Солнце дрогнуло как-то, замигало, бросило тени на 
море и скоро совсем скрылось. Высоко в воздухе жа- 
лобно пропискнула как ребенок какая-то птичка, и ско- 
ро голос ее за:ерялся где-то далеко в неведомом шуме. 

— Не к добру — проворчал старый кормщик, 
взглядываясь во что-то по направлению к Соловкам.— 
На экое святое место да ратью итить. 
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— Ты что, дядя, ворожишь? — спросил походя тот 
стрелец, что служил у Стеньки Разина в водоливах. 

— Что! Зосима — Савватей осерчали, дуют. 

— Что ты, дядя! За что они осерчали? 

— А как же! На их вить вотчину, на святую оби- 
тель ратью идем. 

— По делам, не бунтуй. 

Небо загремело ближе, и как бы что-то тяжелое, 
упав и расколовшись, покатилось по морю. Порывом 
ветра, неизвестно откуда сорвавшегося словно с цепи, 
метнуло в сторону полотняный намет и, потрепав 
в воздухе, бросило в воду. Монах, придерживая ску- 
фейку, прятал под полу книгу, а воевода торопливо 
застегивал ворот рубахи и крестился... «Свят-свят- 
свят...» 

Торррох! Раскололось и обломилось, казалось, все 
небо над головами оторопелых стрельцов, по-над мо- 
рем, там и здесь, пронеслись огненные стрелы, снова 
разорвалось небо, и хлынул дождь. 

Все кругом крестились, полной грудью втягивая 
посвежевитий, влажный воздух и выставляя под дождь 
разгоревшиеся головы и лица. 

— Ай да важно! Разлюли малина,— раздавались 
веселые голоса. 

Кто-то запел по-детски: «Дожжик-дожжик, припу- 
сти!..» Один старый кормщик глядел сурово, заставляя 
судно поворачиваться левее. 

— Водоливы! К плицам! — громко закричал он.— 
Воду выливай. 

Действительно, воды налило много. Кочи стали 
идти грузнее. Намокшее красное полотно с Георгием 
Победоносцем болталось, как тряпка, тяжело хлеща 
по снастям. Ветер крепчал и вздымал море, которое, 
казалось, распухало, а местами прорывалось и белело 
тяжелыми брызгами. Беляки шли грядами, и кочи, 
сбившись с первого курса, тыкаясь в белые буруны 
носами, метались в беспорядке, как щепки. Кое-где 
слышались испуганные голоса, резкие выкрики корм- 
ЩИКОВ. 

Монах, упав на колени и ухватившись одной рукой 
за уключину, громко молился и вздрагивал всем те- 
лом, когда его окатывало солеными брызгами: «Гос- 
поди, спаси! Всесильный, не утопи! Пророк Иона! Про- 
рокушка матушка! Во чреве китове»,— бессвязно сто- 
нал он, поднимая правую руку к небу, которое на него 
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свирепо дуло и брызгало водой. Воевода, ухватившись 
обеими руками за мачту, испуганно озирался, бормоча 
не то молитвы, не то заклинанья: «Охте мне! светы 
мои! Зосим — Савватей! Соловецки! охте-хте!» Стре- 
лец, что служил у Стеньки Разина водоливом, то- 
ропливо сбрасывал с себя сапоги, рубаху и порты, как 
бы собираясь броситься в море и плыть, сам не зная 
куда. 

Одно судно, на котором еще недавно раздавалась 
песня о «весновой службе», потеряв руль, отбилось 
в сторону и перекидывалось с гребня на гребень, как 
пустое корыто. Другие кочи также разбились врозь 
и то выскакивали на белые гребни валов, то ныряли, 
болтая в воздухе жалкими мачтами, словно малень- 
кими веретенами. Ветер завывал и взвизгивал, как бы 
силясь растрепать и оборвать ничтожные снасти, кото- 
рые потому именно и не обрывались, что были слиш- 
КОМ НИЧТОЖНЫ... 

Еще раз небесная пелена разодралась сверху до- 
низу, и треснул гром; звякнул второй раз еще резче 
и заколотил по небу сотнями орудий. 

На отбившемся и потерявшем руль судне раздался 
отчаянный крик: «О-оо! Православные! Батюшки! Спа- 
сите, кто в Бога верует!» 

— Наляг на гребки, братцы! С Богом, наляг! — 
хрипло командовал кормщик воеводского судна, на- 
правляя хоть его к тому месту, откуда неслись отчаян- 
ные крики. 

Гребцы налегли всей грудью, то погружая весла 
глубоко в пенящиеся волны, то скользя лопастями по 
бокам валов. Судно вздрагивало, то тыкалось в воду 
носом, то западало кормой, так что кормщик, каза- 
лось, правил свое судно на водяную перекатывающую- 
ся гору. Судно, потерявшее руль, видимо, потопало: 
края его чуть заметно чернели в пенящихся бурунах, 
и только виднелись руки, протягивающиеся к небу, 
словно рассвирепевшее небо собиралось бросить им 
спасительные веревки, а на мачте и на снастях отчаян- 
но бились те, которые искали спасения повыше от 
зияющей и клокочущей бездны. 

Не успело воеводское судно настигнуть погиба- 
вшее, как последнее совсем захлестнуло темно-зеле- 
ным с белым гребнем буруном. Руки, тянувшиеся к не- 
бу, разом упали и замолкли на клокочущей поверх- 
ности моря, то подымаясь, то исчезая в воде. 
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— Кидай причалы! Подавай концы, детушки! — не 
выпуская из рук руля, повелительно и с мольбою 
кричал старый помор-кормщик. 

Взвились в воздухе, разматываясь и кружась волч- 
ком, бечевы и веревки и упали в воду в том месте, где 
потопавшие боролись с волнами, бледные, с исказив- 
шимися от ужаса лицами. Иной, видимо, с отчаянием 
и злобой погибающего отбивался от топившего его, не 
умевшего плавать и держаться на воде соседа. Иные 
руки хватались за веревки, другие, безнадежно поколо- 
тив воду, исчезали совсем под нею. Более умелые 
и сильные боролись с волнами сами и плыли к спаси- 
тельному судну. 

— Православные, спасите Киршу! Полуголове по- 
могите, батюшки! — взмолился воевода, забыв свой 
собственный страх. 

А Кирша, стрелецкий полуголова, взобравшись на 
мачту потонувшего и уже скрывшегося под водою 
судна, не чувствуя, что сама мачта опускается все ниже 
и ниже, умолял сиплым голосом: «Православные! От- 
цы мои! Не покиньте! Тону». 

Набежавшим буруном тряхнуло мачту, руки Кир- 
ши скользнули по мокрому дереву, и он, подняв руки 
к небу, исчез под водою. 

— Господи! Помяни во царствии раба... Господи! — 
с ужасом шептал воевода, безумно озираясь. 

—— Да, прогневались на нас святые угодники Зоси- 
ма — Савватей за то, что мы хотим их святую обитель 
разорить‚,—твердил старый кормщик.— Преподобные, 
помилуйте! 


П. ЧЕРНЫЙ СОБОР И ПОСОЛ КИРША 


На другой день после грозы и бури стояло чудное 
летнее утро. Море, накануне всколыхнувшееся мгно- 
венно налетевшею бурею и разметавшее стрелецкую 
флотилию, теперь снова улеглось на покой и казалось 
еще голубее, чище и приветливее, чем было до бури. 
Остров, святая вотчина преподобных Зосима и Сав- 
ватия, с темною зеленью, иглистыми лесами и резко 
очерченными берегами, у которых кружились, реяли 
в прозрачном воздухе, плакали и выпискивали на раз- 
ные голоса чайки, мартины-рыболовы и островерхие 
стрижи, казалось, радостно тянется к небу своими 
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перквами и башнями, словно так и вышедшими, как из 
купели, из глубокой морской пучины. Спасшиеся от 
потопления стрелецкие суда-большаки и кочи тихо, 
едва заметно колыхались у берега на поверхности 
глубокой соловецкой губы, красиво окаймленной зеле- 
нью и серыми, проросшими мохом камнями. 

Но в самом монастыре было неспокойно. Во всей 
святой обители господствовала необычайная тревога. 
Монастырские ворота и все входы и выходы были 
заперты. По стенам ходили часовые с ружьями, зорко 
следя за тем, что делалось на берегу, около стрелецких 
кочей, и прислушиваясь к смутному говору и смятению, 
господствовавшим в стенах обители. Соборный коло- 
кол, разнося гул далеко по острову и по морю, не то 
бил сполох, не то созывал черный собор, всю братию 
и богомольцев, священников и дьяконов, соборных 
старцев и братию рядовую и больничную, монастыр- 
ских служек и трудников, служилых людей, усольцев 
и всех православных христиан. В то же время пушкари 
монастырские по башням и бойницам чистили и заря- 
жали наряд, пушки и пищали затинные. Монастырские 
голуби, которым так привольно жилось в монастыре на 
всем готовом, и сизые, и белые волохатые, и глинистые, 
рудожелтые, и турмана всех цветов и «в штанцах», 
белоглазые глуповидные галки, космополиты воробьи 
и стрижи, охотники до всего высокого и грандиозного, 
до высоких церквей и грандиозных скал,— все эти пер- 
натые отшельники и певчие, выпугнутые из своих ке- 
лий-гнезд необычным движением, звоном и суетнею на 
стенах и башнях, шумно кружились над монастырем 
и кричали на все птичьи голоса, не зная, где присесть 
и что думать о суетившейся черной братии, забывшей 
даже сегодня посыпать зерна и крошек для своей кры- 
латой скромной братии. Один, особенно любимый чер- 
ною братиею глинистый турман «в штанцах», видя 
общую суматоху и приняв ее сглупу за общее торжест- 
во, такие выделывал в воздухе кувырки, что Исачко 
Воронин, сотник и стратиг всего монастырского воин- 
ства, зарядив на монастырской стене последнюю затин- 
ную пищаль, так залюбовался на воздушные кувырки 
любимого монастырского голубя и так задрал свою 
бородатую голову к небу, на этого сорванца птицу, что 
чуть не опрокинулся со стены. 

На звон колокола из всех монастырских келий, 
словно черные тараканы из щелей, посыпала черная 
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братия: из пекарен и трапез, из прядильных и дубиль- 
ных изб, из странноприимных и больничных домов 
и из схименных конурок. Все это, как пчелы, гудело 
и торопливо, насколько могло, направлялось к собору, 
на площадке у которого уже виднелась старшая мона- 
стырская братия, отцы строители и рядители — архи- 
мандрит Никанор, необыкновенно болыьшебровый 
и горбоносый старик, келарь Нафанаил, кругленький 
и пузатенький старичок с красным носом и бородкою 
в виде двух клоков немытой овечьей шерсти, отец 
ТГеронтий, сухой и длинный, как сыромятный кнут, 
чернец, с лицом испостившегося «мурина», городничий 
старец Протасий — остробородый, с плутоватыми гла- 
зами постный лик. Тут же и мирские лица — сотник 
Исачко, уже сошедший со стены, и сотник же кемлянец 
Самко: первый — косой на оба глаза, но необыкновен- 
но меткий пушкарь с вздернутым носом и бородою, 
второй —с покляпым носом рыжий мужик с рыжею, 
широкою, как лопата, бородою. 

Тут же в кругу стоял и стрелецкий полуголова 
Кирша, которого накануне мы видели на мачте погиб- 
шего судна. Кирша не утонул: он погрузился было 
в море, но его зацепили багром за кафтан и спасли. 
У Кирши в руках какая-то бумага. Рядом с ним — тот 
монашек с козелковой бородкой, что читал на море 
воеводе книгу о преставлении государя и великого 
князя Василия Ивановича. 

Сборище у соборного круга увеличивалось с каж- 
дою минутой. Сошлись не только монастырские жи- 
тели, но и пришедшие издалека, из всех концов Мо- 
сковского государства богомольцы и богомолки, из 
Архангельска, из Москвы, из Сибири, с Дону, Волги 
и даже из черкасской земли. Был тут и галанский 
немец из Амбурха-града, имевший торговый дом в Ар- 
хангельске и часто наезжавший в Соловки для покупки 
у братии поташу, смолы и рыбьего зуба: это был 
бритый, круглощекий с голубыми глазами за пивною 
слюдой немец, и звали его Каролусом Каролусовичем. 
Каролус Каролусович тоже пришел полюбопытство- 
вать, по какому случаю такой сбор в монастыре. Вме- 
сте с ним и с семейством архангельского купца Неупо- 
коева, приехавшим поклониться соловецким угоднич- 
кам, вышла к собору и аглицская немка, мистрис 
Пристлей, давно жившая в Архангельске с своим му- 
жем, агентом одного лондонского торгового дома, 
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мистером Пристлеем, и известная всем архангельцам 
под почетным титулом аглицкой немки Амалеи Личар- 
довны Простреловой. Это была высокая сухощавая 
женщина с розовыми щеками, белыми и выдающими- 
ся, как у кролика, зубами и глинистыми, как перья 
у голубя в штанцах, волосами. Амалея Личардовна 
приехала в «Соловки» просто из любопытства, как 
туристка, посмотреть на это московитское, как ей ка- 
залось, уэстминстерское аббатство'. В долгое пребы- 
вание в Архангельске она порядочно выучилась гово- 
рить по-русски и была особенно хорошо знакома с же- 
ною Неупокоева и его дочкою, семнадцатилетнею де- 
вушкой Оленушкою, с которыми теперь и пришла 
посмотреть на монастырское сборище и послушать, 
что там будет. 

‚Когда они пришли к сборищу, то увидели, что 
какой-то широкоплечий с сросшимися бровями стре- 
лец, это был Кирша, подал архимандриту Никанору 
какой-то свиток с висевшею на шнурке черною печа- 
тью, а тот, развернув свиток и повертев его в руках как 
что-то такое, которое не знаешь, с которого конца 
и начать, передал в руки сухому монаху с лицом 
мурина, грамотею ГТеронтию. 

Теронтий развернул свиток, нагнулся к печати, как 
бы обнюхивая ее, выпрямился, как смоленый шест, 
кашлянул, словно из бочки, и, тоже словно бы из 
бочки, начал что-то читать. Сначала ничего нельзя 
было разобрать, кроме отдельно выкрикиваемых слов 
«сие наше», «со-со-со-борное послание», «и завеща- 
ние», «передаем и повелеваем неизменно хранити», 
«и по—и поко—ли покорятися святей во-восточной 
перкви...». Далее отец Г@ронтий овладел трудностями 
дьяческой с завитками каллиграфии, и из бочки потек- 
ли плавно страшные слова. 

— «Аще ли мя кто не послушает повелеваемых от 
нас и не покорится святей восточней церкви и освящен- 
ному собору, или начнет прекословити и противлятися 
нам,— гремело на весь черный собор, — и мы таковаго 
противника, данною нам властию от святого и живо- 
творящего Духа, аще будет от освященного чина, извер- 
гаем и обнажаем его всякого священнодействия и бла- 
годати, и проклятию предаем...» 

При слове «проклятие» сдержанный шепот прошел 
по собору. Все груди, по-видимому, тяжело дышали. 
Все усиленно, мучительно-напряженно вслушивались 
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в. читаемое и едва ли многое понимали: понимали 
только одно — «проклятие»; кто-то кого-то прокли- 
нал... кого же, как не их, черную смиренную братию, 
братию рядовую, служек и трудников? А за что? Вон 
какие мозоли они понатерли на своих грубых ладонях, 
работая на святых угодничков Зосим — Савватея... 
А их проклинают... Трудно дышит братия, слышно 
даже это усиленное дыхание... Иные не то скорбно, не 
то укоризненно качают поникшими головами... 

У отца Никанора ходенем ходят большие брови, 
а лицо все более и более краснеет. Старец Протасий, 
оглядывая исподлобья черную братию, глубоко взды- 
хает. Один Исачко-сотник косит своими глазами на 
Киршу-стрельца и как бы хочет сказать: «А попробуй, 
мы те покажем Кузькину мать...» 

— «Аще же от мирского чина, — продолжают вы- 
летать слова из сухой бочки, отлучаем и чужда со- 
творяем от Отца и Сына и Святаго Духа, и проклятию 
и анафеме предаем, яко еретика и непокорника, и от 
православного всесочленения и стада и от церкви Бо- 
жия отсекаем яко гниль и непотребен уд, дондеже 
вразумится и возвратится в правду покаянием». 

Отец Геронтий передохнул и поправил на висках 
и на лбу волосы, потому что и на лбу и на висках 
проступал пот. От волнения и натуги свиток дрожал 
в его руках и печать на шнурке колыхалась. Сотник 
Исаченко от скуки, он человек ратный и письмо не его 
дело, его дело зелье нарядное да пищаль затинная, 
Исачко выследил над монастырем своего любимца 
голубя, турмана в штанцах, и искоса опять поглядывал 
на его отчаянные кувырки в воздухе. 

— Чти дале, на нет чти,— нетерпеливо и дрожа- 
щим голосом понукал архимандрит. 

— «Аще ли кто не вразумится— продолжал отец 
Теронтий—и не возвратится в правду покаянием 
и пребудет в упрямстве своем до скончания своего — 
да будет и по смерти отлучен и не прошен, и часть его 
и душа со Иудою предателем и с роспеншими Христа 
жидовы и со Арием и с прочими проклятыми ерети- 
ками, железо, камение и древеса да разрушатся и да 
растляется, и той да будет не разрешен и не разрушен 
и яко тимпан бряцаяй во веки веков, аминь!» 

Многие стояли бледные, дрожащие. Одни робко, 
недоумевающе поглядывали друг на друга, другие 
с какою-то робкою мольбою смотрели на старого 
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архимандрита. Отец Никанор — стар бывал человек, 
живал и на Москве, и архимандричал в Савином мона- 
стыре, и на глазах у царя бывывал, и царь его жаловал. 
Что-то он, отец Никанор, скажет? Али так-таки всех 
и выдаст головой анафеме? Али на них и закона нет? 
А Никанор стоит, заряженный, как затинная пищаль. 
Губы его дрожат. Он вспоминает, как в Москве, лет 
пять тому назад, принудили его покориться собору, 
отречься, отплеваться от двуперстия и сугубой алли- 
луии, пасть сметием и прахом под нозе Никона... 
И стыд за прошлый позор, и поздняя злость на свою 
тогдашинютю слабость потоком гнали его старую, но 
кипучую еще кровь от сердца к пунцовым щекам, 
к глазам... Вон Аввакум протопоп не убояся собора 
нечестивых и пребысть крепок, аки адамант и яко 
скала нерушим... 

Оленушка, взглянув на Никанора, испуганно при- 
жалась к матери. Ее синие, как морская вода под 
ясным солнцем, длинные глаза расширились и потем- 
нели. 

— А что дале, после аминя? — резко вдруг спросил 
Никанор. 

— После аминя скрепа дьяка патриарша прика- 
за— отвечал Геронтий. 

Никанор, взяв из рук его свиток и обведя глазами 
собор, выпрямил свое старое тело. Он видел, что 
грамота с проклятием произвела удручающее впеча- 
тление на всю братию и даже на ратных людей, 
преданных монастырю, между которыми, кроме мест- 
ных поморов и усольцев, находилось несколько до- 
нских казаков, после поражения Стеньки Разина пе- 
рекинувшихся с Волги на Белое море, на службу 
к соловецким старцам, ибо Стенька не раз говаривал 
своим удалым молодцам, что и он когда-то был 
в Соловках и маливался соловецким угодникам. Ни- 
канор всего более боялся, чтобы ратные люди, под 
страхом анафемы, не покинули монастырь на про- 
извол судьбы, и потому сразу решил, что ему делать. 
Он подошел к Кирше, как к посланцу царского во- 
еводы, и стал так, чтобы его видели ратные люди, 
особенно сотники Исачко и Самко. 

— Ты почто прислан к нам? — спросил он громко 
посланца. 

— Прислан я с грамотой, — отвечал Кирша, поводя 
сросшимися бровями. 
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— Мы вычли оное безлепичное лаяние патриарша 
дьяка и то бреханье на ветер пустили. Почто ж еще ты 
прислан к нам? 

— Прислан я,— заговорил Кирша по-заученно- 
му, —от воеводы Ивана Мещеринова, чтоб вы, собор- 
ная и рядовая братья, добили челом великому госуда- 
рю... 

— А потом что? 

— Чтоб принесли великому государю вины свои... 

Никанор перебил его, схватив за руку. 

— Вин за нами перед великим государем нет и не 
бывало, и добивать нам челом великому государю 
не по что, окроме как молиться за его государское 
здоровье, и мы то делаем, — скороговоркою прогово- 
рил он.—Поди и доложись о сем твоему воеводе... 
Слыхал? 

— По указу его царского пресветлого величест- 
ва—как бы не слушая его, продолжал Кирша,— во- 
евода приказал вам монастырь отпереть и государе- 
вых ратных людей принять с честью. 

Никанор окончательно вспылил. 

— Али твой воевода царским словом торговать 
стал! — закричал он.— Али пресветлое царское слово 
может исходить из такого поганого смрадного рта, как 
у твоего воеводы? Али у великого государя бумаги 
и чернил недостало, чтобы слово его пресветлое вся- 
кими пьяными глотками в кабаках выкрикивалось? А! 
Так, что ли? 

Озадаченный Кирша не знал, что отвечать. Он 
догадался, что воевода сделал оплошность. 

— Говори! — приставал к нему Никанор.—Как 
твой воевода смел украсть царское слово? Али он не 
знает, что царское слово, как и словеса Господа нашего 
Исуса Христа, либо в церкви, как святое Евангелие, 
должны возглашаться, либо царскою грамотою, по 
титуле, объявляться? А! Так вы этого не знали! 

По собору прошел ропот одобрения. Головы подня- 
лись уверенно, бледность сбежала с лиц. Исачко смело 
и дерзко измерял косыми глазами Киршу, как бы 
вызывая его на немедленную потасовку. Послышались 
выкрики: «Али на них и суда нету!», «Али они и впрямь 
своим дурным наше добро извести хотят!», «Чего их 
слушать! Воровство их знамое!». 

Кирша стоял, как притравленный зверь, озираясь 
по сторонам. А прибывший с ним монашек испуганно 
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топтался на месте, точно выглядывая норку или сква- 
жину, в которую можно было бы юркнуть. 

В это мгновение в самую середину круга протискал- 
ся какой-то оборванец с длинными, как у простоволо- 
сой бабы, никогда не чесанными пасмами волос, пада- 
вшими ему на худое аскетическое лицо и на плечи. 
Оборванец был босиком, в одной, чужой, по-видимо- 
му, рубахе, которая была слишком длинна для него. 
Из-под рубахи виднелись голые, худые, как щепки, 
икры ног. На шее у него, как у цепной собаки, висела 
и при движении звякала тяжелая цепь, замкнутая боль- 
шим замком у горла, ключ от которого был брошен 
в море. Оборванец держал в руках старую скуфейку, 
в которой, скукожившись в комочки, спали еще не 
оперившиеся, с золотым пушком, голубиные выводки. 
Оглянув круг и нагнувши свою косматую голову подоб- 
но барану, собирающемуся драться, он затопал нога- 
ми и, припрыгивая, запел детским голосом: 


Бушка-баран, 
Не ходи по горам, 
Убьют тебя — 
Не пеняй на меня. 


Многие вопросительно и испуганно переглянулись. 
Монастырь давно привык к разным выходкам и при- 
чудам своего юродивого: но всегда искал в его словах 
чего-либо пророческого, какого-либо иносказания 
и иногда, конечно, большею частью уже впоследствии, 
когда какое-либо событие совершалось, истолковывал 
их в пользу пророческого провидения своего юродиво- 
го. «А вишь Слиря-то блаженный предсказывал нам 
это тогда, да мы-то, грешные, не уразумели его святых 
словес,—говорили обыкновенно монахи, когда случа- 
лось что-либо неожиданное.— Вон тады, как с Москвы 
нам прислали книги с трегубым алилуем да с трепер- 
стием, Спиря-то все нам пел об трех «люлях» да об 
«гулях»: 


Люли-люли-люли, 
Прилетели гули. 


А стрельцы-то и были эти «гули» самые, а нам, глу- 
пым, и невдомек; а «люли» была та самая трегубая 
алилуя». 

Так и теперь «бушка-баран» — это был не просто 
баран, а кто-либо другой: либо монастырь, либо 
стрельцы, что под монастырь пришли. «Не ходи, буш- 
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ка, по горам, убьют тебя», — это что-то очень страшное. 
Кого божий человек предостерегает этим: братию ли, 
посланца ли этого? Кому быть убитым? Эти тревожные 
вопросы возникали в душе каждого. Одним казалось, 
что Спиря грозит посланцу, даже в него и лбом уперся; 
а другие ясно видели, что он будто бы показывал вид, 
что бодает отца архимандрита Никанора. 

— Глюшки, гули—забормотал вдруг юродивый, 
нагибаясь к своей скуфейке—а, проснулись, детки, 
естушки захотели. 

Птенцы действительно поднимали свои пушистые 
с неуклюжими ртами головки и, видимо, искали пищи. 
Юродивый тут же сел наземь, вынул из сумочки, что 
висела у него через плечо, горсть зерен, положил их 
себе в рот, пожевал и пригнулся лицом к скуфье. 
Птички широко раскрыли красные рты и сами полезли 
головками в рот юродивого. 

Архимандрит Никанор, озадаченный было сначала 
появлением юродивого и его загадочными словами, 
скоро пришел в себя, и, обведя собор своими волоса- 
тыми бровями, обратился к Кирше с угрожающим 
жестом. 

— Поди скажи твоему воеводе, чтоб он убирался 
подобру-поздорову: обитель преподобных Зосимы — 
Савватия не Петровское кружало. 

Кирша выпрямился. 

—= Так это вы постановили? — спросил он глухо. 

— Постановили и на том стоим,— отвечал Ни- 
канор. 

— Так мы вас добывать станем, как государевых 
изменников,— резко сказал Кирша. 

— Добывать! 

Никанор обернулся и показал рукою на монастыр- 
скую стену. На стене в разных местах чернелись пуш- 
ки, около которых стояли пушкари. 

— Видишь, каковы у нас галаночки? 

— Видим-ста: и у нас таких теток довольно — по- 
горластее ваших будут. 

— Что он похваляется своими тетками! — возразил 
Геронтий.— Нам не впервой спроваживать их: али не 
Игнашка Волохов сломал свои зубы об наши стены? 

— Даи Ивлев Корнилко ? ни с чем ушел, заметил 
Никанор, — обитель-то преподобных Зосим — Савва- 
тия крепонька живет, сам святитель Филипп, митропо- 
лит московский, стенки те выводил. 


303 


— Что с ним разговаривать! — послышалось в тол- 
пе.— Шелепами его! 

— Вон из обители! Вон нечестью! А то и на чепи 
посидите, — подхватили голоса. 

Кирша видел, что его посольство кончено. Он по- 
клонился Никанору и надел шапку. 

— Долой шапку! Али не видишь, где ты? Ты перед 
черным собором! — загалдела черная братия. 

Кирша повиновался, снял шапку и направился 
к монастырским воротам. За ним подтюпцем поспе- 
шал согнувшийся монашек. [ородничий старец Прота- 
сий, у которого на поясе висел огромный ключ, сот- 
ники Исачко и Самко последовали за посланцами. 
Старец Протасий отпер одну четвертную складку мас- 
сивных железных ворот и, пропустив Киршу и монаш- 
ка, снова запер монастырскую твердыню. 

Скоро рослая фигура Исачки вырисовалась на вер- 
шине стены. Он стоял, оборотясь к морю, и грозил 
кому-то кулаком. 


Ш. ОТБИТЫЙ ЧЕРНЕЦАМИ «ВОРОП» 


— Бог в помочь тебе, человече божий, — сказала 
Неупокоиха, смиренно подходя к Спире и низко кланя- 
ясь ему. Благослови нас, грешных, да помолись тво- 
ими святыми молитвами о здоровии рабов божиих, 
меня, рабы божьи Акулины, да рабы божьи Олены, да 
раба божья Остафья. 

При этом Неупокоиха положила перед Спирей зо- 
лотую монету. Спиря в это время сидел на нижней 
ступеньке соборного крыльца и играл с своими птич- 
ками. Он молча посмотрел на купчиху своими серыми 
живыми глазами, глубоко запавиими, потом перенес 
их на Оленушку, которая робко взглянула на него 
и потупилась, готовая, по-видимому, заплакать, так 
дрожали ее губы и щеки подернулись алой кровью, как 
перед слезами. По лицу и по глазам юродивого пробе- 
жал свет и тотчас же как бы отлетел, а лицо подер- 
нулось туманом. 

Молча полез он в свою сумку и, пошуршав там 
чем-то, вынул оттуда... Оленушка чуть не вскрикнула 
при виде того, что он вынул, а мать ее испуганно 
перекрестилась... Юродивый вынул из своей сумки 
человеческий череп. Это был желтый, потемневший 
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костяк, который, вероятно, очень долго лежал в земле. 
Спиря долго смотрел на него, тихо качая косматой 
головой, потом снова перенес свой взгляд на Оленуш- 
ку. Теперь в этом взгляде теплилось что-то доброе. 

— Видишь это, раба божья Олена? — спросил он, 
обращаясь к девушке. 

Та стояла молча и дрожала, прижимаясь к матери. 
Расширившиеся от испуга глаза готовы были брызнуть 
слезами. Нижняя губа сложилась в плаксивую складку. 

— Видишь, Оленушка? — переспросил юродивый 
ласковее. 

Молчит испуганная девушка. Не менее испуганная 
мать хватает ее за руку. 

— Твори... молви словечко, дитятко... [Говори бо- 
жьему человеку: вижу, мол, — бормотала она. 

— Вижу,— чуть слышно прошептала девушка. 

Юродивый замотал головой, взглянул на солнце, 
которое высоко стояло над монастырской оградой, 
снова перенес глаза на череп, перекрестил его, поцело- 
вал и опять остановил свой взгляд на смущенном лице 
девушки. 

—[ А она была похожа на тебя, — сказал он тихо, — 
только у нее глаза были черные, что крупный терн, 
а у тебя вон сини... Да она ж была грешница, а ты 
чистая отроковица... Молись же об ее душеньке, об 
рабе божьей Анастасее... Будешь молиться? 

— Буду — прошептала Оленушка и вдруг запла- 
кала. 

— Что ты! Что ты, дитятко! — утешала ее мать.— 
Божий человек тебе святое слово сказал, что ж пла- 
кать? И я буду молиться об рабе божьей Анастасее, — 
говорила она, по-видимому, совсем успокоенная.— 
Кто ж она была, Анастасея-то? 

— Гулюшки, гули— заговорил юродивый, не от- 
вечая на вопрос и обращаясь к своим птенцам.— Ишь 
вор, отнял у вас матушку. 

— А они сиротки? — участливо спросила Неупо- 
коиха. 

— Их матушку голубку Никон съел,— отвечал 
юродивый. 

— Какой Никон, батюшка? 

— Вор-ястреб. 

— Ах, бедны сироточки! 

Юродивый вспомнил о червонце, который положи- 
ла у его скуфьи Неупокоиха, взял его и возвратил ей. 
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— Отдай сей сор сметие тем, у кого хлебца нет/— 
сказал он, — пущай помянут рабу божью Анастасею. 

В это время подошла к ним аглицкая немка Амалея 
Личардовна. Увидев ее, Спиря торопливо схватил 
свою скуфейку с птичками и побежал, испуганно огля- 
дываясь и бормоча: «Чур-чур-чур! бес во образе нем- 
ки... бес с курьими лапками...» 

— Это дурачок, матушка? — спросила она Неупо- 
коиху. 

— Нет, матушка Амалея Личардовна: он юроли- 
вый, урод Христа ради,— отвечала та. 

— Так шут? 

— Нету, матушка, не шут, помилуй Бог! — испу- 
ганно заговорила набожная купчиха.— Он божий чело- 
век, святой, что ты! 

— Ау нас в аглицкой земле таковых юродивых 
нет, и есть токмо шуты, и они бывают умны гораз- 
до,— настаивала аглицкая немка, которая хотя и давно 
жила в России, а все еще многие стороны жизни пора- 
жали ее. 

— Нету, нету, родимая, то шуты — особо статья: 
то у нас скомрахи, гудошники, бражники, а то уроди 
Христа ради. 

Амалея Личардовна невольно вспомнила свою да- 
лекую родину. Вспомнила, как она, еще девушкой, 
в первый раз увидала своего будущего жениха в театре, 
и именно когда играли об одном несчастном старом 
короле, которого звали Лиром и у которого были три 
дочери. Там она видела на сцене и шута, такого же 
юродивого... А здесь в московской земле ничего подоб- 
ного нет... И она невольно вздохнула, взглянув на 
солнце: и солнце здесь не такое, не так ходит, как в ее 
родной аглицкой земле, так низко ходит московское 
солнце... 

— У нас в аглицкой земле я таковаго шута видала 
на театре,— сказала она, обращаясь к Оленушке. 

— На чем? —с любопытством спросила девушка, 
которая уже много диковинного и непостижимого слы- 
шала от Амалеи Личардовны.— На чем, говоришь? 

— На театре, Оленушка,— отвечала аглицкая нем- 
ка. Да я уж тебе сказывала о театре. 

— А! Помню, помню... Это дом такой, палата 
большая, аки бы церковь, а в ней люди сидят на 
скамьях, да друг над дружкой, высоко, ряда в четыре, 
сидят и глядят на действо: выйдет это аки бы король, 
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либо королева, либо принец, и говорят, говорят, либо 
подерутся нарочно, а то жених с невестой выдут, тож 
говорят о своем сердце... Ах, кабы мне посмотреть на 
все это! 

— Что ты! Что ты, непутевая! — остановила ее 
мать, — в эком-то святом месте да об скомрахах... Вон 
и у нас на святках хари надевают да наряжаются, кто 
козой, кто медведем, кто бесом, тьфу! Не к месту бы 
сказать, грех какой! 

Вдруг что-то грохнуло так, что все вздрогнули. 

Неупокоиха даже присела от испугу. Оглядевшись, 
увидела, что в одном месте над монастырской стеной 
клубился дым. Сотник Исачко стоял около пушки, над 
которой и подымался, тая в воздухе, белый дым, 
и смотрел куда-то в зрительную трубку. В других 
местах на стене тоже суетились ратные люди. Из келий 
торопливо выходили монахи, тревожно посматривая 
на стены. 

— Пушкари, к наряду! По местам! — раздался зыч- 
ный голос Исачки. 

— Пушкари, по местам! — повторилась та же коман- 
да где-то в воротной башне, это распоряжался сотник 
Самко. 

Почти в одно мгновение передовая монастырская 
стена усыпана была ратными людьми. Скоро на стене 
показались священники в облачении и монахи. В воз- 
духе заблестели золотые и серебряные оклады икон, 
несомых по монастырской стене. Церковные хоругви, 
возвышаясь почти наравне с башнями, веяли в воздухе 
как крылья и скрипели огорлиями. Впереди процессии 
шел Никанор в архимандричьем облачении и митре, 
искрившейся дорогими камнями и бурмицким жем- 
чугом, и, осеняя серебряным распятием пушки и рат- 
ных людей, кропил направо и налево святою водой. 
Что-то чарующее, поражающее представляла эта кар- 
тина, где, казалось, всю воинственную рать соста- 
вляли черные клобуки. Со стены неслось пение не- 
скольких сот голосов, большею частью старых, жал- 
ких, дребезжащих, как ослабевшие струны гуслей, но 
их подхватывали и молодые, сильные голоса, разноси- 
вшиеся далеко по взморью чем-то глубоко трогатель- 
ным и печальным. Казалось, древняя священная оби- 
тель отпевала себя заживо и кропила святою водой 
свою собственную могилу. И над всем этим стаи вспуг- 
нутых голубей, и выше всех в глубокой синеве слабо 
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поблескивает белыми крыльями общий монастырский 
любимец, белый турман «в штанцах». 

А там, внизу, на море, на голубой поверхности 
залива тихо покачивались суда, привезшие ратных лю- 
дей, собиравшихся громить святую обитель. Крова- 
вым пятном горел на солнце красный флаг воевод- 
ского судна. А еще ближе, по берегу, краснелись целые 
кровавые полосы: это красные кафтаны стрельцов, 
которые, переняв у немцев некоторые воинские хитро- 
сти, шли нога в ногу, поблескивая ружьями. Впереди 
несли тяжелый зеленый стяг с золотыми кистями. За 
ними медленно двигались, скрипя и покачиваясь в воз- 
духе, какие-то чудовища вроде виселиц на толстых 
колесах: то были «тараны», стенобитные орудия, кото- 
рыми предназначалось разбить в щебень стены, сло- 
женные когда-то руками самого Филиппа, святителя 
московского, во время его печального изгпания?. За 
таранами чернелись пушки, которые стрельцы везли на 
себе, лямками. Под зеленым стягом грузно перевали- 
валась массивная фигура, сверкая шлемом и кольчу- 
гою: это был сам воевода, холоп его пресветлого 
царского величества, Ивашка Мещеринов. 

Еще пение на стенах не умолкло, как послышалась 
резкая команда, еще никогда не слыханная пушкарями. 

— Шосподи Исусе Христе сыне Божий, по-милуй 
нас! — прозвучал на стене голос Никанора. 

— А-минь! — отвечали сотники. ' 

И разом грянуло несколько десятков пушек. Дым 
заволок стены, башни и самих пушкарей. Никанор 
осенял пушки крестом. Хор черной братии последними 
надорванными голосами грянул: «Спаси, Господи, лю- 
ди твоя!» Внутри монастыря послышались крики и от- 
чаянные вопли богомольцев, которых так неожиданно 
застигла страшная осада. 

Исачко своими косыми глазами ясно видел, что 
пущенные им ядра не долетели до стрельцов, взрыв 
землю за несколько десятков шагов впереди их строя. 
Пушкари вновь зарядили пушки. 

Никанор, весь красный, с каплями пота, засевшими 
в его волосатых бровях, ходил от пушки к пушке, 
кадил их и пушкарей и кропил святою водою. 

— Матушки мои! ГТаланочки! — приговаривал он 
к пушкам.— На вас наша надежда, вы нас обороните! 

Дым ладана смешивался с пороховым дымом. Пу- 
шкари, целуя крест, снова кидались к пушкам. Голос 
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сухого Гёеронтия, как боевая труба, гремел среди плачу- 
щего и взывающего хора: «Спаси, Господи, люди 
твоя!..» Вопли внутри монастыря раздирали дущу. 

— Стреляйте, детушки, стреляйте! — кричал Ника- 
нор.— Да смотрите хорошенько в трубки, где воевода: 
в него, жирного, и стреляйте, детки! Коли поразим 
пастыря, ратные люди разойдутся, аки овцы. 

Залпы следовали за залпами, ядра взрывали землю 
и разбивали камни, а стрельцы все надвигались, и все 
виднее и виднее вырисовывались железные головы сте- 
нобитных орудий. Последовал залп и с той стороны. 
Ядра, как громадные орешины, защелкали по мона- 
стырской стене и с визгом отскакивали назад, отбивая 
куски камней и глины. 

— В стяг-от, в стяг зеленый мети, Исачушко, 
друг! — молил Никанор.— Там воевода. 

На стену вынесли запрестольный образ покрови- 
телей монастыря. Далеко блеснула золоченая риза 
и золотые с самоцветными камнями венцы вокруг 
темных ликов преподобных Зосимы и Савватия. 

Никанор упал перед иконой. 

— Святители! Угоднички! Не выдайте своей оби- 
тели на поругание! — вопил он, ползая перед иконой.— 
Гляньте-ко с неба сюда! Махните, погрозите перстами 
святыми на еретиков! 

А ядра все гуще и гуще стучат в стены, Исачко 
ревет на своих пушкарей. 

— Дайте, братцы! — закричал он.— Дайте, душу 
свою вместо ядра и зелья засыплю в матушку! 

И сам он зарядил пушку, сам навел ее и грянул. 

Зеленое знамя упало, словно подкошенное. Взрыв 
радости огласил стены. 

— Стяг упал! Стяг подбили! — кричали пушкари.— 
Любо! Любо! Еще катай! 

Никанор, раскосмаченный, без митры, которую де- 
ржал служка, бросился кропить и целовать пушку, 
которая поубавила московский стяг. 

— Сласибо, матушка! 1аланочка! Еще угоди, в во- 
еводу угоди, родная! 

Новые залпы расстроили передние ряды стрельцов. 
Стенобитные орудия остановились. Москвичи задума- 
ЛИСЬ. 

В это время там, где остановились стрельцы, что- 
бы, немного передохнув, снова двигаться на мона- 
стырь, справа, на пригорке, показалась человеческая 
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фигура. Неизвестный шел к стрельцам и что-то пока- 
зывал им, поднимая руки. Со стены скоро узнали его: 
это был Спиря, который показывал стрельцам свою 
скуфью с птичками. 

— Смотри-тко, братцы, Спиря! — закричали пуш- 
кари.— Ай-ай! 

— Они есть, братцы. Что он задумал? 

Московские стрельцы, видимо, обратили внимание 
на этого странного человека. Все глядели в его сторо- 
ну. Некоторые побежали к нему. 

В это самое время слева, где рос кустарник, как 
из земли выросли люди. Прикрываясь кустарником, 
они приблизились на ружейный выстрел к правому 
крылу московского отряда. И их узнали с монастыр- 
ской стены. 

— Братцы! Да это наши там с казаками! — раз- 
дались радостные голоса. 

— Наши! Ай да молодцы! В засад пошли... 

Действительно, то была небольшая партия донцов 
вместе с молодыми и старыми монахами из рядовой 
братии, рыбаков и других трудников. Ярко оттенялись 
в зелени кустарника черные клобуки и скуфьи. 

И вдруг из кустарника раздался ружейный залп. 
Московские стрельцы дрогнули от такой неожидан- 
ности: они сразу поняли, что это засада. Некоторые из 
них, пораженные пулями, упали. В этот момент и кре- 
постные пушки дали залп. Москвичи окончательно 
растерялись. 

Никанор снова упал перед образом Зосимы и Сав- 
ватия, который все еще оставался на стене. В старом 
мятежнике воскресла вся его молодая энергия, которая 
изменила ему в Москве, на соборе, где он постыдно, 
как казалось его фанатическому уму, отрекся от дву- 
перстного сложения и сугубой аллилуии. Этот стыд за 
прошлое горел у него на душе, жег его огнем: ему 
нужно было залить этот мучительный огонь совести, 
и он поднял мятеж во всем северном Поморье. С этим 
огнем в душе он простирался теперь перед иконой 
соловецких покровителей, под гром пушек. 

— Святители! Великие угодники! Перстом их! Опа- 
лите перстом их вашим, аки молнью! — вопил он. 

Потом, вскочив на ноги, снова бегал от пушки 
к пушке, кадил их и кропил с криком: 

—щ Матушки галаночки, не выдайте! Родимые, гро- 
мите их! 
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Косой Исачко и кемлянин Самко ревели не менее, 
распоряжаясь нарядом. Задымленные пороховой са- 
жей, без шапок, то с банником в руке, то с дымящимся 
фитилем, они были страшны. Пушкари не отставали 
от них. Пушки накалились до того, что к ним нельзя 
было дотронуться. 

— Уходют еретики! Уходют! — прошел по стене ра- 
достный крик. 

— Наутек! Наутек! Улю-люлю! Улю-лю-лю! 

— Святители! — с радостными слезами стонал Ни- 
канор. 

Черный хор с ревущим Геронтием во главе дребез- 
жал разбитыми голосами и гнусел до самого неба: 
«Взбранной воеводе победительная, яко избавльшеся 
от злых...» 

— Хвалите Бога, отцы и братие! Кричите до само- 
го престола Его! Господи! Владыко всесильный! 

Приступ был отбит. 


ГУ. СИРОТСКАЯ СВЕЧКА ПЕРЕД ГОСПОДОМ 


Странное, удивительное то было время. Маленький 
островок, едва заметный на карте, ничтожный огор- 
бок, выползший из-под неизмеримых вод Северного 
Ледовитого океана, крохотная песчинка среди песков 
морских, Соловецкий монастырь отложился, ушел из- 
под державы великого неисходимого Московского го- 
сударства, и московский великий государь, с божьею 
помощью подклонивший всю Малую и Белую Русь, 
и царство казанское, и царство астраханское, и царство 
сибирское со всею необъятною Сибирью, великий го- 
сударь царь и великий князь Алексей Михайлович, всея 
Великие и Малые и Белые Русии самодержец, москов- 
ский, киевский, владимирский, новгородский, царь ка- 
занский, царь астраханский, царь сибирский, государь 
псковский и великий князь литовский, смоленский, 
тверской, волынский, подольский, югорский, перм- 
ский, вятский, болгарский и иных, государь и великий 
князь Новгорода низовские земли, черниговский, ря- 
занский, полоцкий, ростовский, ярославский, белозер- 
ский, удорский, обдорский, кондинский, витебский, 
мстиславский и всея северные страны повелитель, и го- 
сударь иверские земли, карталинских и грузинских ца- 
рей и кабардинские земли, черкасских и горских князей 
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и иных многих государств и земель восточных, и за- 
падных, и северных отчич и дедич и наследник и госу- 
дарь обладатель (таков был полный титул Алексея 
Михайловича, и за прописку хотя единого слова в этом 
титуле дьяка постигало обычное наказание: «бить ба- 
тоги нещадно»), и такой, повторяем, могущественный 
государь в течение восемнадцати лет не мог подкло- 
нить под свою державную руку этого отбившегося от 
великого российского стада ягненка. Да и не до того 
тогда было. Повторяем: то было странное, удивитель- 
ное время. 

Эпитет «тишайший», приданный Алексею Михай- 
ловичу его современниками и вполне его характеризо- 
вавший, совсем не подходил к характеристике его цар- 
ствования, полного бурных событий. Он был кроток, 
набожен, со всеми ласков, с необыкновенно привяз- 
чивым сердцем. Он искренно любил Россию, свой на- 
род и всем сердцем желал ему добра, счастия, благо- 
денствия. Его голубиную душу глубоко ценили все его 
приближенные, с которыми он обходился с отеческой 
нежностью, и если иногда и наказывал царедворцев за 
упущения по службе, только не за злоупотребления, то 
истинно по-отечески: любимое его наказание было ку- 
пать бояр в пруду. Вот что он сам писал об этом 
своему стольнику, Матюшкину: «Извещаю тебе, что 
тем утешаюся, што стольников купаю ежеутр в пруде. 
Иордань хороша сделана, человека по четыре и по 
пяти и по двенадцати человек, за то: кто не поспеет 
к моему смотру, так того и купаю; да и после купания 
жалую, зову их ежеден, у меня купальщики те едят 
вдоволь, а иные говорят: мы-де нароком не поспеем, 
так-деи нас выкупают, да и за стол посадят: многие 
нароком не поспевают...» И царь доволен, тешится, 
и выкупанные царедворцы довольны, и ни один не 
простужался, кушая в мокрой одежде, разве что на- 
сморк схватит, который послабее... Да что тогда и за 
насморки были, когда без платка сморкались!.Лаковы 
были люди, таковы были у них и нервы... 

И это-то благодушное царствование благодушней- 
шего и «тишайшего» государя оказалось самым бур- 
ным, роковым для России, государственно и духовно 
расколовшим ее надвое, на две половинки, которые 
доселе, через два столетия, не могут спаяться воедино. 

Что же это был за клин такой чудовищный, кото- 
рый расколол такое громадное, вековое дерево, как 
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Московское царство, расколол надвое от ветвей и вер- 
шины до корня? И где нашелся еще более чудовищный 
обух, который вогнал этот страшный клин в вековой 
московский дуб, вогнал так, что расщепил его надвое? 
Чья, наконец, была та богатырская рука, которая на- 
правила сокрушительный обух на московский дуб? 

На эти страшные вопросы во вкусе бессмертного 
Иоанникия Талятовского“ можно отвечать только 
в его вкусе, метафорически. 

Великий клин, расколовший Московское царство, 
был — идея. Идея, в каком бы виде она ни входила 
в государство, в общество, в семью, всегда входила 
клином в живое тело и расщепляла его: входила ли она 
в виде живого слова, проповеди, в виде книги, в виде 
знания, она всегда и везде одними усваивалась и прини- 
малась, другими отрицалась. Принимали ее обыкновен- 
но или почему-либо равнодушные к господствующим 
понятиям члены государства, общества и семьи, или же 
члены молодые, юные, для которых господствующие 
понятия не стали еще делом привычки, чем-то дорогим, 
своим. Отсюда являлось раздвоение мнений в государ- 
стве, в обществе, в семье: отсюда раскол в обширном 
историческом смысле слова, разделение на «приемлю- 
щих и на неприемлющих», на людей «новых» и на 
людей «старого порядка». Этою идеею во время Алек- 
сея Михайловича была книга, и притом печатная, пото- 
му что в Москве завелась первая типография, занесен- 
ная из Киева, из того места, откуда заносилось в древ- 
нюю Русь все лучшее — христианство, просвещение, пе- 
чать. Прежде всего, конечно, нужно было напечатать 
самые важные, самые необходимые книги. А таковыми 
были книги богослужебные. Начали печатать их. Но 
с какого оригинала наборщикам набирать их? Надо 
было найти лучшие, правильнейшие оригиналы. Собра- 
ли их. Стали сверять, оказались незначительные раз- 
норечия и в иных описки, которые от древности вошли 
в привычку, как, например, «Исус» вместо «Иисус». 
Книги сверили с греческими подлинниками, исправили 
и напечатали. Тогда люди привычки, старые люди, от- 
казались принять новые книги... Клин остановился в де- 
реве — ни взад, ни вперед... 

Тогда является обух и бьет по клину. Клин, повину- 
ясь страшной силе обуха, входит в дерево и расщепля- 
ет его надвое. Обух этот — Никон: он проклял не при- 
емлющих новые книги... те ощетинились... 
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Рука, двигавшая обухом — Никоном, было время: 
«приспе бо час»... Приспе час и Московскому государ- 
ству дать у себя место печати, книге, новой идее... 

Соловецкий монастырь вместе с прочими людьми 
старого склада не принял новых книг и откололся от 
Московского государства. Нашлись было и в этом 
монастыре «новые люди», молодые . попы, которые 
начали было служить по новым книгам; но их «архи- 
мандрит» велел «сечь плетьми», и они покаялись после 
вторичного сеченья. 

Вскоре и сам Никон, так сказать, «отложился». 
Оскорбленный невниманием царя, который не иначе 
прежде называл его, как «собинным другом», Никон 
бросил патриарший престол и ушел в монастырь, по- 
казывая на стоявшую в то время на небе комету: 

— Да разметет Тосподь Бог вас оною божествен- 
ною метлою, иже является на жни многи! 

Он заперся в своем монастыре и сидел там ровно 
девять лет. Потом его судили и «обнажили» высокого 
святительского сана... «Откололся» таким образом 
и Никон, но не от новых книг... 

Затем через год или два после суда над Никоном 
Стенька Разин «отколол» от Московского государства 
всю юго-восточную окраину... Так до того ли было 
Московскому государству, чтоб думать об отложив- 
шемся ничтожном островке на Белом море, о Соловец- 
ком монастыре... Вот и сидят себе старцы в своей 
обители и поют по старым книгам... 

Разина берут и помещают его буйну голову на кол. 

Москву очищают от главных вожаков сопротивле- 
ния новой идее — новым книгам: протопопа Аввакума 
и других воротил «отколовшегося» московского обще- 
ства ссылают в Пустозерск. 

Остается один Соловецкий монастырь. Покончив со 
всеми, принимаются и за него. Шлют туда стряпчего 
Игнашку Волохова с ратными людьми. Черная братия 
принимает Игнашку в пушки и прогоняет от своих стен. 

Шлют стрелецкого голову Корнилишку Иевлева со 
стрельцами, и его встречают «галаночками» и гонят, 
аки волка из овчарни. 

Шлют, наконец, воеводу Ивашку Мещеринова с це- 
лою флотилиею, с пушками и стенобитными оруди- 
ями. И Ивашку принимают в «галаночки». 

После неудачного приступа Мещеринов отошел 
к своим кочам. А монастырь, усилив караулы побли- 
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зости стен и подмонастырского хоромного строения 
и амбаров, вошел снова в обычную жизненную колею. 
Но через три дня после приступа случилось обсто- 
ятельство, которое послужило началом рокового, тра- 
гического исхода «соловецкого сиденья». 

Старшая начальная монастырская братия, архиман- 
дрит Никанор, келарь Нафанаил, городничий старец 
Протасий и монастырский законник и грамотей [Гёрон- 
тий сидели в трапезной келье и занимались монастыр- 
скими делами. Все они сидели на лавке, а [ёронтий 
у стола, на котором лежали бумаги, книги в кожаных 
и сермяжных переплетах, свитки и стояла медная боль- 
шая с узеньким горлышком и ушками пузатая чер- 
нильница с воткнутою в нее камышовою для письма 
«тростию». Утреннее солнце, проникая сквозь узень- 
кие, зеленого стекла, с железными решетинами окна, 
бросало зеленовато-радужные светлые пятна на бума- 
ги, на серьезные лица братии и на согнувшийся над 
бумагою широкий затылок Гёронтия. У порога стояли 
два мужика в синих рубахах и усиленно встряхивали 
волосами, стараясь понять то, что читал нараспев 
Геронтий. 

— «...А который человек по грехом от своих рук 
утеряетца, или в лесе с дерева убъетца, или колесом 
и возом сотрет, или озябет, или сгорит, или утонет, 
или утопленник водою припловет, а то обыщет без 
хитрости, что которой от своих рук истеряетца и с тех 
веры за голову не имати»,— читал Геронтий и на этом 
месте поднял свою черную голову. 

— Не имати,— повторил отец Никанор в разду- 
мьи,— стало, на вас поголовщина не падает, — глянул 
он на мужиков. 

Мужики потоптались на месте. Из них низенький, 
с бородавкою на скуле и белыми финскими глазами 
смело выставил правый локоть вперед и заложил боль- 
шой палец правой же руки за подпояску, на которой 
сбоку болтался деревянный гребешок, которым можно 
было расчесать разве только хвост у лошади. 

— Кака, отцы, поголовщина? — сказал он уве- 
ренно. 

В то время в келью вошел молодой, высокий 
чернец. Черные говорливые глаза под крутыми бро- 
вяными навесами, широкие скулы, редкая черная бо- 
родка, маленькие мягкие усы, не прикрывающие мя- 
систых красных губ, и тщательно заплетенная коса 
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изобличали в нем не худородного чернеца, да и одет 
он был чисто. Войдя в келью, он помолился на 
образа и, сделав шаг к Никанору, поклонился в землю. 

— С чем? — спросил архимандрит. 

— С челобитьем, святой отец,— отвечал чернец от- 
рывисто. 

— А в чем твое челобитье? 

Чернец вынул из-за пазухи сложенную вчетверо 
бумагу и с низким поклоном подал архимандриту, 
который, не развертывая бумаги, глядел на просителя. 

— Жалоба мне, святой архимандрит, на купецкую 
женку, на Неупокоеву. 

Архимандрит, видимо, удивился. И другие отцы 
глядели на просителя с удивлением. 

— На-кось, вычти,—сказал Никанор, передавая 
бумагу Геронтию. 

Тот медленно развернул челобитную, разглядел ее 
и, защищая своею тенью от солнца, стал читать. 

— «..ГШосударю архимандриту Никанору еже 
о Христе с братьею бьет челом нищей государев сиро- 
тинка и ваш богомолец, соборной попишко, иеромона- 
шишко Феклиско. Жалоба мне нищему твоему госуда- 
реву сиротинке на купецку жену Неупокоеву, на Акули- 
ну Иванову из Архангельсково города. В нонешнем, 
государь, во сте восемдесят первыем году, месяца иу- 
ния во 2-Й день, приходила та Акулина с понахидою 
и подала мне нищему вашему государеву сиротинке 
и холопишку поминанье с болыпим предисловием. 
И яз нищей ваш поминание у нее взял и стал читать 
родителей Акулининых. И та Акулина мне нищему 
вашему стала говорить: прочитай-де и все. И яз нищей 
ваш стал ей говорить: Акулина Ивановна, много про- 
читал, не одна ты. И она, государь, Акулина, возгор- 
дев богачеством своим, учала меня нищего бранить 
лодыжником, и долгогривым шпынем и кутьею назы- 
вать и мучителем обзывать при народе. И яз нищей 
ваш государев, не хотя от нее позору и терпети, ее 
легонько взашей вывел вон из церкви, а она сильною 
мне чинилася, упиралась и кукиш мне якобы с маслом 
в нос совала. А назавтрее приволокся я по челобитью 
к богомолке бабе Нениле понахиды служить, и та же 
меня Акулина нищею вашею собакою называет, и же- 
ребцом, и кобыльею головою, и бранит всячески не- 
удоб сказаемо. Умилосердися, государь, святый архи- 
мандрит Никанор, пожалуй на ту Акулину Иванову 
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дочь свой праведный сыск и оборонь, что мне вашему 
государеву богомольцу и холопишке от ее позорные 
брани и бесчестие нигде от ней ходу нет, ни в кельях, 
ни в церкви божии, от ее брани и позору чтоб мне 
нищему вашему государеву богомольцу впредь как 
жити у престолу соборные церкви под твоим государя 
своего благословеньем и жалованьем. Государь, свя- 
тый архимандрит Никанор, смилуйся пожалуй». 

Отец Теронтий, кончив читать, подозрительно 
взглянул на челобитчика. Мужички у порога перегля- 
дывались, и моргающие глазки низенького мужичопка 
как бы подмигивали товарищу: «Знаем-де мы его, 
кочета брудастого, всех наших кемлянок перетоптал». 
Архимандрит глядел сердито, двигая, как таракан, 
своими волосатыми бровями. 

— Не затейно ли ты, малый, написал? — кинул он 
на него недоверчивый взгляд. 

— Для чего затейно, государь? 

— Для чего! По твоей дурости... Она, Неупокоихжа, 
баба статейна и усердна: ежегод вклады дает на мона- 
стырь, да и ноне пять бочек беремянных вина ренсково 
пожаловала на обитель... Я поспрошаю у ней. 

— Сыщи, государь. 

— А послухи есть? — повторил вопрос архимандрит. 

Челобитчик замялся. 

— Видоки были? — повторил вопрос архимандрит. 

— Она, государь, шпынем, кобыльей ладоницей 
лаяла. 

Мужики переглянулись... «Так-де и бабы-кемлянки 
зовут его», — говорили глазенки низенького. 

— А при свидетелях было? — переспросил город- 
НИЧИЙ. 

В дверях показалась косматая голова и скуфья в ру- 
ках. Мужики торопливо расступились. Юродивый вбе- 
жал радостный, восторженный. 

— Бегите, отцы, молиться... у нас светлый празд- 
ник,— заговорил он возбужденно. 

Все смотрели на него недоумевающе и со страхом. 
Знали, что Спиря даром не станет радоваться. 

— Что ты, Спиря? Не мешай нам, мы церковное 
дело строим,— строго сказал архимандрит. 

— Какое дело в праздник! На дворе велик день! 

—- Какой велик день? 

—щ Все свечи зажжены... все паникадила... до Бога 
ПолыМЯ... 
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— Да что с тобой? 

— Я плясать хочу, вот что... Сам Бог глядит на 
нас, а вы — на! Вокруг дурна возитесь... 

Он искоса взглянул на чернеца-челобитчика. Между 
тем со двора доносился какой-то смешанный гул. Со- 
борный колокол загудел беспорядочно, набатно... 

— Сполох, отцы! — тревожно, шепотом заговорил 
архимандрит, озираясь на всех и вставая. 

— Трезвон, великая служба, разлюли малина! — 
радовался Спиря и прискакивал. 

Все поспешили на двор. Там уже был весь мона- 
стырь на ногах. По небу ходили клубы дыму. 

— Угодья горят! Кругом пожога!— слышались 
тревожные голоса.—Это они, злодеи! 

— Все, все свечечки теплятся к Богу, весело! — твер- 
дил юродивый, поспешая вместе со старцами на мо- 
настырскую стену. 

Действительно, когда старцы вышли на стену, то 
с ужасом увидели, что весь остров точно утыкан горя- 
щими свечами, огненным кольцом было опоясано все 
пространство на несколько верст от монастыря. Они 
горели ровно, тихо, потому что и в воздухе стояла 
тишина, только в иных местах полымя поднималось 
высоко и широко, как все уставленное свечами паника- 
дило, а в других местах теплились одинокие копеечные 
свечечки. Это горели монастырские дровяные склады, 
скирды многолетнего запаса сена, постройки для рыб- 
ного и звериного лова, монастырские карбасы, рыбо- 
ловные и звероловные снасти, все, куда ни глянешь, 
горело и дымило, восходя к небу клубами дыма. 
В просветах пламени виднелось темно-синее море. 
Нтицы носились в воздухе, оглашая весь остров кри- 
ками. К этому примешивался ужасающий рев скотины 
и ржанье лошадей. 

Старцы стояли безмолвно, как бы вдумываясь 
в глубину страшного явления, совершавшегося на 
их глазах. У Никанора седые брови окончательно 
надвинулись на глаза и судорожно вздрагивали. Отец 
Теронтий, казалось, еще более высох и вытянулся 
в кнут. В стороне раздавались возгласы негодования: 
«Злодеи! Богоотступники! Да они хуже татар! Из- 
верги!» 

Один Спиря, казалось, ликовал. Он радостно поска- 
кивал и то говорил с своими голубками: «Гулюшки- 
гули», то бормотал вслух: «Ай да Иванушка дурачок! 
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Мещеринушка воевода! Умно сделал, почистил нас, 
а то уж мы больно грязно жили, жирно ели, сладко 
пили, мало Богу работали... ай да Иванушка! Затеплил 
нашу сиротску свечечку перед Господом...» 

Ждали вторичного приступа стрельцов и пригото- 
вились к отражению их; но приступа на этот раз не 
было, он был впереди. 


У. ОГНЕННЫЙ МОНАХ И ПОСЛАНИЕ АВВАКУМА 

Когда в монастыре убедились, что Мещеринов не 
намерен брать стены на вороп, добывать монастырь 
«наглостно», а умыслил измором извести святую оби- 
тель, временем и голодом истомить и стал для того 
вести подкопы под землею, насыпать валы да строить 
городки, то черная братия опять созвала собор: что 
делать? на что решиться? 

На собор созвана была только черная братия, а из 
мирян приглашены лишь сотники Исачко Бородин да 
Самко кемлянин. Собор был в трапезе. 

Только что Никанор, перекрестясь на образа и по- 
клонившись черному собору, хотел было говорить, как 
в трапезу вошел Спиря, а с ним никому не ведомый 
монах. Он был сух, как отец Геронтий, но только ниже 
его значительно, с огненного цвета волосами, черны- 
ми, запавшими, но горевшими фосфорическим блес- 
ком глазами и с лицом, изборожденным морщинами. 
В руках его был железный посох с крестом вместо 
ручки. За поясом берестяной бурак. Босые ноги, по- 
видимому, никогда не знали сапог, ни даже лаптей. 

Огненный монах вошел, потупя голову, потом под- 
нял глаза к переднему углу, помолился и земно покло- 
нился передовым старцам, а потом в пояс на все 
четыре стороны. 

— Мир обители сей и благословение божие,— про- 
изнес пришлец. 

— Аминь! — глухо повторил весь собор. 

Нришлец опять поклонился. 

— Кто еси, человече, и откуду пришествие твое? — 
спросил архимандрит. 

— Что ти во имени моем? Аз есмь птица божья, 
зверь лесной пред Г№сподом. А пришествие мое от 
стран полуночных, из страны далекие, из града Пусто- 
зерска. Мене послал блаженный протопоп Аввакум. 
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При имени Аввакума по собору прошел ропот уди- 
вления. Слава этого имени разнесена была во все 
концы Московского государства: он высился в глазах 
всех, как единый крепкий адамантовый столп среди 
падающего правоверия. 

— С чем прислал тебя отец Аввакум? — спросил 
Никанор, обрадованный и в то же время видимо сму- 
щенный. 

— С рукописанием — отвечал огненный чернец. 

— К нам? К соловецкой обители? 

— К вам, отцы. ` 

Все ждали, что пришлец сейчас подаст письмо. Но 
он оглянулся, ища кого-то глазами. Глаза останови- 
лись на юродивом, который сидел на полу и улыбался. 

-— Али-печать не. сломишь? — спросил он, продол- 
жая улыбаться. 

— Не сломлю, брате, крепка. 

—щ Так визгалочку, поди, дать? 

— Визгалочку бы. 

Спиря полез в свою сумку и вынул оттуда подпи- 
лок, по-видимому, заранее приготовленный. Все с не- 
доумением смотрели, что дальше будет. Огненный 
монах стал раздеваться среди собора: распоясался, 
снял полукафтанье и очутился в власянице и портах. 
Власяница была до того жестка, словно бы она была 
соткана из тонких колючих проволок. Ропот удивле- 
ния опять, как ветерок, прошел по собору. Огненный 
чернец снял и власяницу... Собор ахнул! Сухое тело 
было обтянуто железными обручами, словно развали- 
вающийся бочонок, буквально оковано железом, кото- 
рое так и въелось в тело и во многих местах проржа- 
вело, там, где было до мяса и почти до кости протерто 
тело... То было странное и страшное время: гонения, 
воздвигнутые на людей, не признававших новых книг, 
на людей старого мировоззрения, которых новый ис- 
торический клин отколол от «новых людей», вырабо- 
тали изумительные характеры подвижников старой ве- 
ры, и чем нагнетение на них было острее, тем более 
обострялся фанатизм преследуемых и, по общему ис- 
торическому закону, тем более росло их стадо: ничто 
так не ускоряет рост и не способствует густоте леторо- 
слей на дереве, как подрезывание их... 

Собор содрогнулся, увидев это худое, искрещенное 
железными обручами тело. Вокруг пояса обвивалась 
железная же полоса, шириною в три пальца. Она окон- 
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чательно въелась в тело, так что краев ее не было даже 
видно. Полоса спереди замыкалась замком, который 
висел на двух сходившихся плотно проушинах. 

Спиря стал пилить дужку у замка. 

— Но ли нет ключа? —с дрожью в голосе спросил 
Никанор, весь бледный. 

— Ключ у Аввакума на кресте, был ответ. 

— О-о-ох! — простонал кто-то в толпе.— Господи! 

Подпилок визжал по нервам... но тогда нервов не 
знали... он визжал прямо по душе, и притом по греш- 
ной душе... Все чувствовали эту визготню там, в себе, 
глубоко, и им чудились муки ада: горящие смолою 
котлы с плавающими в них людьми; люди, жарящиеся 
на громадных сковородах, словно осетры; пилы, виз- 
жащие по костям и по становым хребтам грешников; 
крючья, на которых висят подвешенные за ребра лю- 
ди; клещи, вытаскивающие языки и ‘жилы из рук 
и НОГ... 

Визжит-визжит-визжит подпилок! Со Спири пот 
градом катится... 

— Сме-ерть моя!— выкрикнул кто-то, и Исачко 
сотник упал в ноги пришлецу и стал страстно их 
целовать: это была увлекающаяся, детская натура: как 
он увлекался белым голубем «в штанцах», так теперь 
и этим... 

— А! Донял!— добродушно улыбнулся Спиря,— 
это не пищаль, брат, не гуля в штанцах. 

Дужка замка распалась. Замок звякнул о каменный 
помост. Все вздрогнули. | 

— А как ты, миленький, к нам попал? — спросил 
Никанор, все еще бледный. 

— Вот дурачок привел, из Анзерского скита,— ука- 
зал пришлец на Спирю. 

— А ты уж и там побывал? — удивился архима- 
ндрит. 

— Нея, а мои ноги, — отвечал Спиря. 

Исачко, поднявшийся с полу, стоял красный, со- 
всем растерянный. Косые, добрые глаза его моргали, 
как бы собираясь плакать. Огненный чернец глядел на 
него с любовью и грустью. Черная братия тискалась 
вперед, чтобы ближе рассмотреть «подвижничка». 
В трапезе становилось неизобразимо жарко. 

Когда Спиря рознял поясной обруч на пришельце, 
под обручем оказался узкий, уже обруча, кожаный 
пояс. Спиря вопросительно посмотрел на своего гостя. 
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— Чик-чик? — спросил он. 

— Чик-чик,— ответил тот, улыбаясь. 

Спиря бросился к столу и достал из него нож. 

— Туг чикать? — спросил он, указывая на живот. 

— Тут, — был ответ. 

Нояс разрезан и снят. В нем оказалась завернутою 
длинная, узкая, сложенная вчетверо полоса бумаги. 
Спиря развернул ее. 

— Ишь, как намелил протопоп,— проворчал он,— 
мачком обсыпал бумажку. 

Никанор дрожащею рукою взял от него бумагу. 
Теронтий подвинулся к нему, протягивая руку. 

— Соборне вычесть? — нерешительно спросил Ни- 
канор огненного чернеца. 

— Соборне,— отвечал тот, надевая на себя опять 
власяницу и полукафтанье. 

—щ Благословись, отец. 

Никанор подал бумагу ТГёронтию. Геронтий пере- 
крестился, а за ним руки всего черного собора подня- 
лись ко лбам да на плечи. Спиря сел на полу и стал 
кормить своих голубей. 

— «...Всем нашим горемыкам миленьким на Со- 
ловках,— начал Геронтий,— протопоп Аввакум, раб 
и посланник Господа Бога и Спаса нашего Исуса Хри- 
ста, благодать вам, отцы и братия, и чада, и сестры, 
и дщери, и ссущие младенцы! Послышал я здесь, сидя 
на чепи в земляной яме, что вы, яко подобает воинам 
Христовым, ратоборствуете добре супротив прокля- 
тых никониан. Честь вам и слава, стрельцы Христосо- 
вы! И Никанорушка, свет архимандрит, осквернив руку 
свою и душу троеперстием, ныне чу кровью омывает 
пятно то с души своей. Спасибо, свет Никанорушка!» 

Куда девалась бледность архимандрита! Он стоял 
багровый, а из-под седых нависших бровей текли слезы 
и разбивались в брызги о перламутровые четки. 

— «...Хвала тебе, воеводушка и стратиг правове- 
рия! Похвала всем вам, стрельцы божьи в клобуках, 
и вам, сотнички добрые, и ратные люди, и миряне! 
Обнимаю вас всех о Христе, длинны су руце мои: всю 
Русь правоверную обнимаю, яко невесту богоданную». 

И Исачко стоял красный как рак. 

— Исакушка, слышишь? — прошептал Спиря. 

— Нишкни, друг,— отмахнулся тот. 

— «...Молю всех вас, страждущих о Христе, кричу 
к вам из ямы. моей, из сени смертней, руце мои прости- 
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раю к вам из земли, из живой могилы, в ню же 
ввергоша меня сатанины сыны, молю с воплем и кри- 
чанием, откликнитесь, светы мои миленькие: еще ли вы 
дышите, или уже сожгли вас, что лучину Христову, или 
передавили, или в студеном море что щенят перетопи- 
ли? Нет чу? Дай-то Бог. А коли нету, именем божиим 
заклинаю вас: претерпим зде мало от никониан, претер- 
пим и кнут, и огнь, и костей ломание, претерпим миг 
един смертный, яко молния краткий, да Бога вечно 
возвеселим и с ним вместе возрадуемся. Ныне бо 
в зерцале гадания, тамо же, за гробовой доской, за 
костром, за виселицей, лицем к лицу Его, Света наше- 
го, узрим. Ныне нам от никониан огнь и дрова, земля 
и топор, нож и виселица, могила без савана, похороны 
без ладану; вместо пения «плачу и рыдаю» кричание 
и рыдание секомых и пытаемых, вопление жен и детей, 
гугнение урезанных языков; там же ангельские песни 
и славословие, хвала, и радость, и честь, и вечное 
ликование в царских венцах. Яра ныне зима, ох яра, 
студена, но сладок тамо и тепел рай; болезненно терпе- 
ние, но блаженно восприятие. Того для да не смущает- 
ся сердце ваше; и я здесь, миленькие мои светы, в зем- 
лю скачу и ликую, что собачка на цепи: близко венец 
царский, вот-вот рукою достаю. Так-то, светы. Всяк 
верный не развешивай ушей, не раздумывайся, гляди 
с дерзновением в огнь, в воду, в яму глубокую, против 
ядра и пищали, иди и ликуй и скачи: под венец идешь, 
на царство. И его-то, нашего батюшку-царя, тишай- 
шего миленького света, нашего «свете тихий», они, 
сатанины сына, смутили. Да добро! Его сердце в руце 
божии: сам Бог ему персты сложит истово и светлы 
оченьки ему откроет. Любо мне, радостно, светики 
мои, что вы охаете: «Ох! ох! ох! как спастися? искуше- 
ние прииде!» Чаю су ох, да ладно так, ладнехонько: 
а вы, светы, меньше спите, убуждайте друг друга, вас 
много, кричите Бога, услышит за тридевять земель, 
увидит за синими морями за окиянами: у него чу очи 
не напи, всевидящи. А я играю, в земле сидя что сурок 
зимой, плещу руками, звеню цепями, то гусли мои 
звончаты, аки райская птичка веселюсь, а меня едят 
вши, добро! Пускай их! Меньше червям останется. 
Пускай, реку, диавол-от сосуды своими погоняет от 
долу грязного сего к горнему жилищу и в вечное 
блаженство рабов Христовых. Идите же ко Христу, 
светы мои. Приношу вас и себя в жертву Богу живу 
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и истинну. Богу животворящему мертвые и сожженные 
в золу. Сам по Нем аз умираю и сам того желаю. 
Станем же добре, станем твердо. Аще не ныне, умрем 
же всяко, а из нас, что из зерна горушна, выростут 
тьмы тем. Помяните первых христиан. Ныне что! Ны- 
не игралище, птутки, широкая масленица нам: нас жгут 
и вешают в одиночку, а тогда, светы, посекали секира- 
ми главу по сорока тысяч, топили в озерах по полутре- 
тьи до четверты тысяч, жгли без числа, что лес. А что 
взяли! Из двунадесяти апостол стали тьмы тем верую- 
щих. Тако и из нас. Сожгут одного из нас, что из 
золы-то выйдет! А та зола, светы мои, семя новое: 
сколько золинок, праху сего от сожженного тела пу- 
стят по свету, сколько новых верных выростет из тех 
малых золинок. Отрубили у кого голову, ино та голова 
зерном стала, и отродится то зерно из могилы сам-сот, 
сам-тысяч: ни едина рожь так не родит, ни ячмень, как 
голова мученика. Это верно, други. Посеки один дуб, 
ан сто дубков пойдет от корня. Так-ту! Вон меня еше не 
посекли, а еще росту, старый дуб, а из меня уж вырос 
во какой молодой дубок. Терентьюшко млад, что к вам 
сие мое писание принесет, коли Тосподь сподобит. 
А был он стрелец московский, караульщик мой, и за- 
мкнуты мы с ним здесь в Пустозерске, что собаки на 
одной цепи, в яме жили да Христос среди нас. А теперь 
на! Как познал прелесть света и мое тюремное веселие, 
из тюремщика сынком мне миленьким стал». 

— И-и! Хитер су, вор Терешка! — дергал Спиря 
Исачка за полу, показывая на огненного чернеца. 

— А что он? — удивился Исачко. 

—щ Вон приковал себя ко Христу веригами, ну и лю- 
бо ему со Христом-ту. 

— Уж подлинно, ах! 

— «...Стойте же, светы, не покоряйтеся, да страха 
ради никонианска не впадете в напасть, — продолжал 
[@ронтий.— Иуда апостол был, да сребролюбия ради 
ко диаволу попал, а сам диавол на небе был, да 
высокоумия ради во ад угодил, Адам в раю жил, да 
сластолюбия ради огненным мечом изгнан и пять ты- 
сящ пятьсот лет горячу сковороду лизал. Помните сие 
и стойте, светы, держитесь, крепко держитесь за Хри- 
стовы поги да за Богородицыны онучки. Они, светы, не 
выдадут. Аминь». 

Голос Гёеронтия смолк. Сотни грудей, долго не ды- 
шавших от внимания, теперь дохнули ветром. 
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— Аминь! Аминь! — застонала трапеза. 

— Будем стоять! Будем держаться за Христовы 
ноги да за Богородицыны онучки. 

— Добре! Добре! Любо! Умрем за крест, за два 
перста! 

— Потерпим за сугубую алилуюшку матушку! По- 
страждем! 

Голоса смешались, словно на базаре. Слышалось 
и «за Богородушку», и «за алилуюшку», и «персточки- 
перстики родимы...». 

— А за батюшку «аза»! Ох, за света «аза» посто- 
им! — перебил всех голос юродивого. 

Многие смотрели на него вопросительно, не зная, 
о каком «азе» говорит он. 

— Не дадим им «аза»! — повторял юродивый. 

—щ Какого «аза»? — обратились некоторые к архи- 
мандриту. 

— А в «Верую», — отвечал тот, — в «Верую во еди- 
ного Бога» — там сказано: «и в Господа нашего Исуса 
Христа, рожденна, не сотворенна». А никонианцы этот 
самый «аз»-от и похерили, украли целый «аз»... 

— Батюшки! «Аз» украли! Окаянные! 

— Так, так, братия, — подтверждал Никанор,— ве- 
лика зело сила в сем «азе» сокровенна: недаром в бук- 
варе говорится: «аз ангел ангельский, архангел архан- 
гельский...» 

— Ай-ай-ай! И они, злодеи, украли его, батюшку? 

—щ Украли, точно злодеи. 

Послание Аввакума внесло такую страстность 
в это черное сборище, что все готовы были сейчас же 
идти в огонь, на самые страшные муки. Страдания, 
и притом самые исчеловеческие, стали для этой нафа- 
натизированной толпы высочайшим идеалом, к кото- 
рому следовало идти неуклонно, мало того, не идти 
только, а бежать, рваться со всем безумием мрачного 
ослепления. На Никанора послание это подействовало 
как бич на боевого коня и как елей на старые, трущиеся 
в душе раны. Аввакум, мнения которого он трепетал 
после публичного отречения от двуперстия, Аввакум, 
ставший центром и светочем борьбы за старые начала, 
выразителем силы, ей же имя легион и тьмы тем, этот 
Аввакум шлет ему привет и хвалу, бросает и на него 
луч своей мрачной славы. Исачко-сотник, необыкно- 
венно впечатлительное и страстное дитя природы, то- 
же вспыхнул как порох от послания Аввакума. 
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А туг еще этот огненный Терентьюшко в потря- 
сающих душу веригах, Терентьюшко, бывший стрелец, 
тюремщик и мучитель Аввакума, какие ужасы он 
сообщил! 

Для большего нравственного и физического истяза- 
ния Аввакума в Пустозерске, где его засадили в глубо- 
кую сырую и холодную земляную яму, к нему прико- 
вали его сторожа-тюремщика, этого самого стрельца 
Терентия, с тем расчетом, чтобы тюремщик был всегда 
при арестанте, а в случае, если арестант совратит его, 
то чтоб все-таки они оба были на цепи и не могли 
бежать. Но когда увидели, что Аввакум действительно 
совратил огненного Терентьюшку и этот тюремщик 
стал молиться на своего колодника, то Терентьюшку 
соелали в Обдорск, а к Аввакуму приковали беснова- 
того... Терентьюшко бежал из Обдорска и стал подвиж- 
ничать, заковал себя всего в железо... 

Когда, наконец, черный собор несколько поуспоко- 
ился, Никанор стал держать речь. 

— Так будем же, отцы и братия, сидеть крепко, Бог 
даст, отсидимся. А не отсидимся, ино теперь же, заго- 
дя посхимимся все: как приспеет час итить ко Христу 
свету сего временного жития, так пойдем в путь-от во 
схимах. Эка радость будет Христу, как придет к нему 
наша черная рать, не махонька ратеюшка придет к не- 
му черных стрельцов... 

— А с мирянами, отец, что нам делать, с богомо- 
лами? Вишь их тоже рать не махонька у нас, заметил 
отец городничий Протасий.— Ртов-ту не мало, а кор- 
мить их чем будем? Вон злодеи все наши запасы 
пожгли на острове: только то и осталось на прокорм, 
что в стенах. 

— Мирянам вольно итить, мы их выпустим из 
монастыря, — отвечал Никанор. 

— А как бы им воинские люди какого дурна не 
учинили. 

— Для чего дурно чинить? Миряне не мы. Да и то 
сказать: вон немец галанской Каролус Каролусович 
онома-дни сказывал мне, что ему ноне здесь делать 
нечего стало и он хочет ехать домой, в Архангельской, 
да с ним и аглицкая немка Амалея Личардовна Про- 
стрелова собирается тож к себе в Архангельской. «А 
у нас-деи, говорит, у иноземных людей, есть проезжие 
грамоты, так нас-деи, говорит, государевы ратные лю- 
ди пальцем не тронут». Так с ними вот мы и мирян 
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отпустим, пущай едут кочами на Сумской либо на 
Кемской посад, либо через Анзерской скитец, кому 
какая дорога. 

— А кго ж их морем перевезет? 

— На то вожи есть, а то и стрельцы кочами пере- 
волокут кого Христа ради, кого за деньги. 

— А то и кемляне перетаскают, что приезжали по 
твой архимандричьий суд,—заметил своим обычным 
басом отец Гёронтий. 

— И то дело, коли их кочей злодеи не сожгли. 

По-видимому, один Спиря не принимал никакого 
участия в суждениях собора: он сидел в углу на полу 
и кормил изо рта своих голубят, которые, трепыхаясь 
хорошенькими, неуклюжими, еще не обросшими пе- 
ром крылышками, жадно совали юродивому в рот 
свои пушистые головки по самую шейку. 

Вдруг что-то глухо грякнуло и как бы покатилось 
по воздуху. То был пушечный выстрел. Исачко и Сам- 
ко стремглав бросились из трапезы, оставив черную 
братию в торопливом смятении. 


УГ. ОЛЕНУШКА В РАЮ 


— Кто тут? 

— Это я, матушка: Спирька дурак. 

— Все сидишь? 

— Сижу, плачу... А все, видно, слезы мои не прока- 
пали еще землю насквозь. 

— О-охо-хо! Охте мне! 

— Что она, голубица-то чистая? 

— Забылась мало. 

— Не бредила? 

— Ноне нету, милый. 

— А тебя спознает? 

— Спознавала... А долго металась в огне. 

— А как теперь огонь, матушка? 

— Кажись, легче, голова взопрела. 

— Слава Богу!.. А ты, мать, опочи мало, ты сама 
ни на что свелась; а я посижу за ней, помолюсь. 

— Спасибо, милый, только тише будь. 

— Ладно... аером не шелохну... 

Это Спиря с Неупокоихой. У нее тяжко занемогла 
огневицей дочка Оленушка. Так, неведомо с чего, и спа- 
лил ее огонь: была здоровехонька, все рвалась домой, 
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в Архангельск; а в ночь перед тем, как на черном 
соборе порешили всех богомолов мирян отправить из 
монастыря, она и слегла, впала в претяжкий огонь. 
Думали и то, и се: не то с глазу ей приключилось 
нездоровье, с нехорошего глазу, не то наслано злою 
думою да лихим помыслом; не то так от Бога, его 
святая воля. Все миряне покинули монастырь, оста- 
лись одни Неупокоевы. Весь монастырь, вся братия 
скорбели об Оленушке: так полюбилась одиноким от- 
шельникам скромная, тихая, щедрая на подаяние 
и братии, и бедным богомольцам юная отроковица. 
Каждый смотрел на нее как на свою дочку или на 
внучку, и при виде ее под каждым черным клобуком 
роем проходили воспоминания из той, как бы замо- 
гильной, мирской жизни, и под каждой черной рясой 
сжималось и саднило глухой болью или распускалось 
теплотой очерствевшее в отшельничестве сердце. Не- 
смотря на тревоги и гнет осадного положения обители, 
несмотря на заботы о своем собственном спасении, 
никто не мог забыть болящей отроковицы, и во время 
продолжительных церковных литургисаний, навечерий 
и ночных бдений, прерываемых нередко грохотом паль- 
бы, в молитвах о спасении обители святой и своих 
грешных душ и всех правоправящих слово божие и ис- 
товое перстное сложение, бесстрастные ко всему мир- 
скому губы иноков часто шептали имя рабы божией, 
болящей отроковицы Олены. Девять дней чистая ду- 
шенька ее висела между жизнью и смертью, и каждую 
ночь, казалось, смерть, бродя по пустынному острову, 
тихо прокрадывалась в больничную келью, где мета- 
лась в огпе Оленушка, и заносила над пыщущей огнем 
молоденькой головкой свою невидимую, но неотрази- 
мую косу. 

Но больше всех сокрушался о больной Спиря. Це- 
лые дни он не отходил от порога кельи, где лежала 
Оленушка, а ночи почти напролет молился у нее под 
окном, кладя поклоны тысячами и постоянно плача. 
Он даже забывал иногда о своих голубятах, которые 
жалобно пищали, ожидая, чтоб кто-нибудь накормил 
их. Болезнь Оленушки напоминала юродивому что-то 
из его собственной жизни, что-то очень далекое, что 
почему-то роковым образом связано было с человече- 
ским черепом, который он носил в своей сумке вместе 
с зернами для голубят... «Она, она самая! — шептал он 
со стоном, — оох, тяжко!» 
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Неупокоиха так извелась, ходя за больной дочерью, 
что падала в изнеможении, и в это время на подмогу 
ей являлся юродивый: он ухаживал за ней, как за 
сестрой или матерью, и незаметно от роли дворовой 
собаки у порога перешел к роли сиделки у больной. 
Оленушка в короткие часы возврата к ней сознания 
видела около себя косматую, как у собаки, голову 
юродивого и добрые, как у собаки же, глаза и привык- 
ла к нему, словно бы он был необходимой принадлеж- 
ностью ее новой жизни, в которую, как грезилось 
больной, она была перенесена этим именно косматым 
с собачьими глазами человеком. Только одного она не 
могла понять, куда он перенес ее: в рай или в ад. 
Иногда, казалось, она чувствовала себя в раю: слыша- 
ла как будто райские гласы какие, невидимое пение 
и ощущала своим жарким лицом, как ангелы тихонько 
над ней крылышками помахивали, а когда открывала 
глаза, то райские видения пропадали, а вместо ангелов 
она видела только Спирю, который махал над нею 
зеленою веткою. Иногда же грезилось ей, что она в аду 
мучится, что палит ее внутренности и голову геенна 
огненная, и кругом нее раскаленный воздух, словно 
адская пещь, пожирает ее. Пылавшая огнем голова ее 
только тогда ощущала что-то невыразимо приятное, 
когда ко лбу, к темепи и к вискам прикладывалось 
что-то холодное, и когда больная открывала глаза, то 
смутно видела чью-то руку и большой серебряный 
крест, прикасавшийся к ее вискам и лбу и охлажда- 
вший горячую голову. 

— Аером не шелохну,— шептал Спиря, подходя 
к кровати, на которой лежала больная. 

Северная летняя ночь была светла как день, потеря- 
вший свое солнце, которое, казалось, не заходило ни за 
горизонт, ни за тучку и не бросало сумрачных теней ни 
от домов на землю, ни от деревьев на зелень и цветы, 
ни от людей на их собственные лица, а, казалось, было 
тут где-то, близко, только не видать его диска и не 
слышно тепла и жару от его лучей. В келье, где лежала 
Оленушка, было полусветло, полумрачно, без теней 
и без наглого света, только полусвет. Полумрак этот 
придавал необыкновенную мягкость и воздушность 
очертаниям молодого тела, на которое слегка набро- 
шено было белое полотно, доходившее от ног до по- 
яса, выше которого сложены были белые худенькие 
ручки с отвернувшимися по локоть рукавами сорочки. 
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Несколько спустившаяся сорочка прикрывала груди, 
которые вырисовывались из-под полотна острыми ко- 
нусиками, и открывала белую круглую шею до взгор- 
лия. Голова больной словно бы брошена была на 
подушку, и бледное, совсем с детским выражением 
личико казалось спокойно спящим. Длинные ресницы, 
бросая слабые тени на щеки, далеко отошли от высоко 
вскинутых дугами бровей. Русые, сбившиеся прядями 
волосы оттеняли прекрасное, спокойное личико от 
белой подушки. 

Юродивый, ступая неслышно своими босыми нога- 
ми, как кошка к мышиной норе, издали перекрестил 
спящую, приблизился к самой постели и еще неслыш- 
нее приподнял покрывало с тела больной и прикрыл 
им всю ее до самой шеи. Девушка продолжала спать, 
дыша ровно и спокойно. Юродивый, казалось, боялся 
взглянуть ей в лицо и опустился на колени на пол. 
Напряженно глядя куда-то вдаль, словно бы сквозь 
потолок и стены, он созерцал невидимые, но ему до- 
ступные предметы или видения и беззвучно шевелил 
губами. На изрытом морщинами лице его выразилось 
такое скорбное и страстное моление, что, казалось, вся 
душа его трепетала и рвалась из тела туда, куда не- 
слась его мысль. Вот-вот, казалось, закричит он от 
боли или грохнется об пол как бесноватый. Но вдруг 
он заплакал и, замотав косматою головою, припал 
лицом к полу. Долго лежал он так... 

...«Тивик! Тивик! Ти-и-вик!» — под окном противика- 
ла ласточка. 

Спящая открыла глаза и не шевелилась. Ласточка 
опять тивикнула. В келейное окошко глядели зеленые 
ветви ели. Девушка, не шевелясь, казалось, припоми- 
нала что-то. В глазах ее не виделось ничего горячеч- 
ного, они смотрели ясно и спокойно. Скоро девушка 
увидела распростертого на полу юродивого и повер- 
нула к нему голову. Тот поднял заплаканное, изумлен- 
ное, радостное лицо и широко перекрестил больную. 

— Как хорошо мне... Легко таково, — прошептала 
девушка. 

— Слава Богу! Слава Богу! — радостно дрожа, так 
же тихо проговорил юродивый. 

Девушка помолчала. Она оглядела потолок, стены, 
как бы первый раз видя все это. По полу разбросана 
была свежая трава с не завядшими еще цветами, 
и у стен стояли зеленые ветки, как на Троицу. 
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— Это яв раю? — робко спросила больная. 

— Да, твоя чистая душенька в раю, дитятко,— так 
же робко отвечал юродивый. 

Девушка задумалась. Потом снова стала осматри- 
ваться. 

— Как хорошо тут. 

Она помолчала и в недоумении посмотрела на юро- 
дивого. Тот с любовью глядел на нее. 

— А где ж ангелы? — спросила она все так же тихо 
и робко. 

— Ангелы божьи, дитятко, над тобой витают. 

Она осмотрелась. 

— Я не вижу их, дедушка. 

Тот молчал, тихо молясь. 

— А яблочки золотеньки? 

— Пожди мало, дитятко, увидишь. 

— И святых увижу? 

— Увидишь, увидишь. 

«Ти-вик... ти-вик»,— за окном. 

— Это касатушка? 

— Касатушка, милая. 

Девушка снова огляделась. Она искала кого-то. 

— А матушка где? — спросила она, как бы только 
теперь вспомнив это. 

— Она тут, милая, опочить легла маленько... По- 
жди мало, придет. 

Опять молчание. Только ласточка за окном тивикает. 

— Как хорошо... таково хорошо мне... ничто не 
болит. 

Девушка ощупала голову и села на постели, натя- 
нув простыню на плечи. Волосы пасмами падали на 
простыню. 

— Как стыдно... нечесаная... 

—щ Ничего, дитятко, матушка причешет. 

Оленушка утерла простыней влажное лицо и отки- 
нула назад волосы. 

— Дедушка, я хочу испить, кисленького. 

Юродивый метнулся в передний угол, где на столе 
стояли глиняные кружки. Он взял одну, открыл крыш- 
ку, перекрестил посудинку и поднес к больной. Та тоже 
перекрестилась, левою рукою придерживая простыню, 
и стала пить. Когда она пила, юродивый крестил ей 
голову. 

— Спасибо, дедушка. 

—щ Будь здорова, миленькая. 
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Юродивый поставил кружку на прежнее место и ра- 
достными, благодарными глазами взглянул на образа. 
Девушка, казалось, опять что-то хотела спросить, но 
не решалась. Она поглядела в глаза юродивому. 

— А Бога я увижу в раю?.— чуть слышно спросила 
она. 

— Увидишь, миленькая, увидишь... Я уж вижу 
его... 
Оленушка испуганно оглянулась в передний угол, 
надергивая на себя простыню. 

— Тде, где, дедушка? — шептала она. 

— Он везде... Он тут... 

Господи! Помилуй меня! 
Молись, дитятко, молись, чистая. 

Проснулись и воробъи— зачирикали за окном. 
Оленушка все более, казалось, приходила в себя. 

—- Угро... А что мопастырь, дедушка? 

—— Слава Богу, невредим молитвами угодничков 
Зосимы -— Савватия. 

Оленушка еще что-то припомнила. 

--— А наш город, Архангельской, что, дедушка? 
Где он? 

Юродивый не знал, что отвечать. 

— Где Архангельской? — повторяла больная. 

— Далеко он, милая. 

— А Боря где? 

— Кто, дитятко? 

— Боря... Мой суженый... Он не в раю? 

Юродивый стоял растерянный и испуганно глядел 
на девушку. Она, казалось, вспомнила что-то и, закрыв 
лицо руками, горько заплакала. 

—- Что-что с тобой, родная? — хватая ее за руку, 
спрашивал Спиря. 

—- Оо-0! Я не хочу, не хочу... не надо мне рая, коли 
в нем нет Бори... Господи! Оо! 

—- Дитятко! Не плачь, Христа ради не плачь... Боря 
тоже в раю... Святители! 

Оленутика ничего не слыхала. Она безутешно пла- 
кала. 


| 
| 


УНП. СТРЕЛЬЦЫ ГУЛЯЮТ 


Проходили месяцы. Осада монастыря продолжа- 
лась по-прежнему безуспешно: сидение осажденных 
было, по-видимому, крепко; а осаждавшие что ни де- 
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лали, все было бесполезно. Стрельцы рыли рвы, насы- 
пали валы, под прикрытием которых словно кроты 
подбирались к монастырским стенам; но стен взять 
было невозможно: первое дело —слишком толсты 
и высоки, а лестниц приставить к ним нельзя, потому 
что монастырские ратные люди, как белые, так и чер- 
ные, стреляли метко, с прицелом, а если и не стреляли, 
то могли засыпать каменьем наступавших; второе де- 
ло — монастырские пушкари и сотники, Исачко и Сам- 
ко, охулки на руку не клали, какие городки и срубы ни 
возводили против монастырских стен стрельцы, Исач- 
ко и Самко постоянно разгромливали их из своих 
«пушачек галаночек», а московские пушки били об 
стены даром ядрами, все едино что горохом об сково- 
роду. 

Хотя у Мещеринова были и стенобитные орудия, 
тараны могучие, с могучими железными головами 
и стержнями на цепях и крепких устоях, но Исачко 
и Самко своими «пушачками» шагу им не давали. 
Только выведут стрельцы городки, только укроют за 
ними стеноломы, чтоб под прикрытием городков дви- 
нуть стеноломы далее, как Исачко и Самко уже гвоздят 
по городкам, разбивают венцы и звенья, пугают и кале- 
чат стрельцов, и стрельцы опять назад прут тяжелые 
тараны, опять надо начинать сызнова. А Исачко, отгро- 
мив приступ да пропев с чернецами «взбранной воево- 
де», усядется себе на стене, свесив ноги к стрельцам, 
и машет себе, помахивает шитой ширинкой, выпугивая 
из-под башенного карниза своего любимого голубя, 
белого турмана «в штанцах», и любуясь на его удиви- 
тельные проделки... «Уж и аховая птичка!» — радуется 
он, глядя на голубя. А за ним радуются и старцы, 
покончив с «бранной воеводой» и глядя на ушедших 
к своим кочам врагов. «Божья птичка, что и говорить! 
Не диви, что и Дух-от Божий во образе голубя явися, 
чистая, незлобивая птичина, что младенец незлобива». 

А стрельцы уже начинают скучать, злятся... «Их, 
долгогривых, и сам черт не добудет, что тараканы 
в щели прячутся...» Стали поговаривать, что лучше бы 
в Сумской воротиться, а то в Москву, к домам, чем 
попусту норы рыть волчьи да вонючую треску жрать 
без соли, без хлеба. Стали и о женах скучать, о детях. 
«Али мы нехристи, либо чернецы, что ни жен, ни баб 
нам не дают понюхать? Мыслимо ли дело без бабья- 
тины прожить мужику?» 
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Воевода видел это и стал побаиваться, как бы не 
вышло чего. Потому, когда стрельцы с ведома своих 
сотников или полуголовы ездили по праздникам 
в Кемский посад и привозили оттуда баб и девок, 
воевода смотрел на это сквозь пальцы, тем более что 
и сам иногда езжал в посад к знакомой попадейке, 
у которой была отличная рябиновка, а на шелковом из 
гагачьего пуха одеяле была вышита самою попадей- 
кою «птица сирин, а у ней глаз вельми силен...». Нопа- 
дейкин муж, попик Вавилко, часто разъезжал с треба- 
ми по усольям, а попадейка, молоденькая бабенка, 
скучала без него: воеводе это и на руку. 

На память мучеников Маккавеев, 1-го августа, стрель- 
цы особенно разгулялись. Утром многие из них ездили 
в посад, послушали, как попик Вавилко обеденку литурги- 
сал и за них, за государево христолюбивое воинство 
молился, а воеводе благословенный хлебец-просвирку 
поднес величиною с шапку, а из посада навезли себе 
гостей — целый короб бабьятины. И загуляли. 

День Маккавеев выдался теплый, ясный, тихий. На 
небе стояли курчавые, как белые барашки, облачка, но 
они не мешали солнцу поливать светом и зелень ост- 
рова, кое-где изрытую рвами, и темный лес, по кото- 
рому осень уже брызнула пятнами свою яркую желтиз- 
ну, и стены монастыря, по которым постоянно сновали 
черные точки, а иногда поблескивал ружейный ствол 
у часового или крест на четках у старца. 

Стрельцы болыпею частью сидели кругами на тра- 
ве и угощались зеленым вином и медами. Тут же 
виднелись и бабы «прелестницы». Пир шел горой, 
с полухмели переходя в полный хмель. Стрелец, бы- 
вший когда-то у Стеньки Разина водоливом, тянул 
свою любимую песню: 


Весновая служба молоднпам веселье, 
Молодцам веселье, а сердцу утеха. 


— Плясовую! С искрой! — раздался голос полуго- 
ловы Кирши. 

Разинский стрелец царапнул по струнам гуслей 
и пошел вприсядку, выгаркивая, словно бесноватый: 


Ах вы гусли мои, мысли! 


Полногрудая баба-кемлянка, быстро схватившись 
с травы, выпрямилась и, словно порченая, подергивая 
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плечами и толстейшими бедрами, топалась на месте, 
подвизгивая: 


Ух, любо-любо-лю, 
Что плечиком шевелит, 
Что икрами семенит, 
Молодушку полюблю, 
Что бедрами говорит... 


И она действительно говорила бедрами и семенила 
жирнейшими икрами на толстых ногах. 

— Любо! Любо! Ай да Маша! Бедры-то, бедры! 
Уж и точно разговоры говорят! Любо-дорого! — ржали 
стрельцы, упиваясь неистовыми телодвижениями ба- 
бы. 

— Наддай еще! С прищипом! С прищипом! — под- 
задоривал Кирша. 

Гусельник «наддал с прищипом», и гусли завизжа- 
ли, а бесноватая баба «пошла в три ноги», привиз- 
гивая, словно кликушка: 


Ихи-хи! ихи-хи! 
Ихихушки — ихи-хи! 
Пошла баба в три ноги, в три ноги. 
А золовки-колотовки 
И кугят и мутят, 
Деверья-те кобелья 
По подлавочью лежат, 
По-собзчью визжат, 
А свекры-те на печи 
Быдто сука на цепи, 
А и свекор на палати 
Быдто кобель на канате. 
Ихи-хи! ихи-хи! 
Ихихушки — ихи-хи! 


Баба плясала с большим искусством и воодушевле- 
нием, хотя самые движения ее не были порывисты, а, 
напротив, плавны до медленности. Зато и отдельные 
части ее тела и мускулы трепетали страстью и ис- 
томой. Стоя на месте, как бы с прикипевшими к земле 
ногами, она плавно поводила и вздрагивала плечами 
в такт захлебывающейся музыке, и при этом полные 
груди ее дрожали и колотились об рубаху, как бы 
силясь прорвать ее и выпрыгнуть из пазухи. Правой 
рукой держа платочек, она поводила так предательски 
вместе с плутовскими глазами, что Кирша ясно видел, 
как плясавица манит его вон туда, за зеленый кусток, 
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на травку-муравку. Колыхаясь и подергиваясь судоро- 
жно на месте, баба и станом, и бедрами выражала все, 
даже больше чем все, что ей нужно было выразить 
специально в данную минуту. Кирша видел это и баг- 
ровел с каждым ее подмывающим движением. Осталь- 
ные стрельцы уже не ржали — не до того было: они 
пожирали бабу глазами. 

— Ах, ячменна!..— невольно вырвалось было у ста- 
ренького чернеца, проходившего мимо, совсем не чер- 
нецкое восклицание. 

— А! На мокрое наступил? — засмеялся ему вслед 
Кирша. 

Другая бабенка, подзадоренная первой, сорвалась 
с места, как ошпаренная кипятком, и, взявшись левой 
рукой в боки, а правую скорчив коромыслом, засеме- 
нила ногами и зачастила визгливым голосом: 


У стрельчихи молодой 
Собирался коровой: 

И Семитка пришел, 

И Микитка пришел, 

И Захарка пришел, 

И Макарка пришел... 


А гусельник, став против бабы и вывертывая нога- 
ми, защипал на гуслях: 


И Овлотьюшка пришла, 

И Варварушка пришла, 

И Оленушка пришла, 

И Хавроньюшка пришла — 
Поросяток привела... 


От другого круга садил вприсядку к этому кругу 
седобородый казак и гудел, как шершень: 


Тпррунды баба, тпррунды дед, 
Ни алтына денег нет! 


Плясуны и плясавицы сошлись в один круг и выде- 
лывали невыразимейшие штуки. Плясуны, подбоче- 
нясь чертом и подергиваясь, словно развинченные на 
все винты, по-видимому, назойливо подбирались к ба- 
бам, а те, как бы поманив их к себе, повертев перед 
ними бедрами и плечами, задорно уплывали от них, 
производя самые специальные телодвижения. В свою 
очередь плясуны бешено неслись назад на одних каблу- 
ках, а потом снова семенили к бабам, «хребтами вих- 


336 


ляя, главами помая и очами намизая», раззадоривали 
их и манили к себе. 

— Фу ты черт! Инда под ложечкой заныло, глядя 
на дьяволов! — не вытерпел Кирша. 

Откуда-то выскочила третья молодуха и зачастила: 


Да-а-арья! Да-а-арья, 
Дарья, Маланья, 
Степанида, Солмонида, 
На улицу выходила, 
Корогоды заводила! 
Да-а-рья!.. 


— Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых, 
а я пришел! — раздался вдруг чей-то незнакомый, рез- 
кий, но твердый и трезвый голос. 

Все оглянулись. У ближайшего куста стоял чернец. 
Из-под скуфейки его падали на плечи густые, хотя 
недлинные огненные волосы. Плясуны и плясавицы 
остановились как вкопанные, так и прикипели на ме- 
сте. Чернец, позвякивая железами, подошел к кругу. 

— Здравствуй, Кирша,——сказал он угрюмо, — хо- 
рошо ли дьяволу служить? 

— Турвонко! Ты ли это? — изумленно воскликнул 
Кирша и вскочил на ноги. 

— Был Турвонт, а теперь старец Теренька,— отве- 
чал чернец с огненными волосами. 

— Турвонко, а и впрямь, братцы, Турвонт! Ай- 
ай! — закричали многие из стрельцов. 

— Что с ним? Посхимился? Вот притча! 

Все обступили пришельца, глядели на него, как на 
выходца с того света, ахали, махали руками. «Здрав- 
ствуй, Турвонушко! — Откедова Бог несет? — Что с то- 
бой сталось? —Кто схимил тебя? —Как сюда по- 
пал? — Али к этим чернодырым пристал!» 

Бабы боязливо жались, держась в сторонке. 

— Хорошо ли дьяволу служите, стрельцы? — по- 
вторил свой вопрос огненный чернец, глядя на своих 
бывших товарищей. 

— Гуляем, братец, что ж! Ноне праздник, первый 
Спас,—как бы оправдывался Кирша пьяноватым го- 
лосом.— Спас на дворе, и гуляем. 

— Хорошо спасение... 

— Чем дурно? Выпей и ты. 

— А свягую обитель разорять, ноли и это хоро- 
по? — спросил чернец, оглядываясь на монастырь. 
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— Мы их не разоряем,— оправдывался Кирша.— 
Вольно ж им великому государю грубить! 

— А в чем их грубство? 

— Молиться не хотят по-новине. 

— А! Так это у вас грубство? А сам ты по-новине 
молишься? 

Кирша замялся. Он сам чувствовал, что никак не 
может совладать с этой новиной: как забудется только 
на «Отче наш» либо на «Богородице», так у него два 
середние перста-то и топырятся вперед, а большой 
палец сам книзу гнется... «Гьфу ты, лядина!» — так, 
бывало, и плюнет с досады. 

— Да как это ты, Турвонушко, чернецом стал? — 
спросил он, не отвечая на вопрос рыжего.— И как тебя 
сюда занесло? Вить ты повез с Москвы в Нустозерск 
протопопа Аввакума. 

— Повез, был грех. А ноне сам меня, светик, на 
себе к спасению везет, — отвечал рыжий. 

Стрельцы, видимо, поражены были внушительной 
наружностью своего прежнего товарища и однокорыт- 
ника. Вериги заметно звенели на нем, хотя глухо, при 
каждом движении, словно на цепной собаке. На лице 
и в особенности в глазах виднелось что-то такое новое 
и страшное, что делало его совершенно другим чело- 
веком, человеком не от мира сего, не жильцом на 
свете. 

Пир разрушеи был, не пировалось как-то при виде 
этого выходца из другого мира: необычайная воля, 
проявляющаяся в человеке в той или иной форме, 
неотразимо действует на других, покоряет их, застав- 
ляя цепенеть их волю и совесть. Всякому кажется, что 
это он за него сделал, и это сознание свербит на 
совести, саднит болью и ноет на сердце... «Это он за 
меня, за всех нас...» В то время, в эпоху не расшатан- 
ной еще, девственной религиозности, внешние прояв- 
ления подвижничества, аскетизма и юродства произ- 
водили на массы, сверху донизу и снизу до крайних 
верхов, потрясающее впечатление: юродивые безнака- 
занно, как власть имеющие вязать и разрешать, на 
улицах, на площадях и в церквах открыто кричали то, 
за что обыкновенного человека повесили бы, сожгли, 
четвертовали. 

— Послушайте, стрельцы! Слушайте, православ- 
ные! — начал огненный чернец, окидывая всех своими 
горячими глазами.— Вас обманом привели сюда. Ста- 
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точное ли дело, монастырь разорять, да еще какой 
монастырь! Первый на Руси, которого нет святее во 
всем Московском государстве. Коли бы вы пошли на 
Троицу-Сергия, коли бы вас повели на него? А? 

Стрельцы молчали, испуганно поглядывая друг на 
друга. 

— Сказывайте: пошли бы? 

— Нет, не пошли бы,— робко отвечали некоторые. 

— Все это дело Никона, — продолжал чернец,— он 
смуту чинит во всей земле, он обвел колдовством 
великого государя. Да ведомо ли государю, что вы 
здесь добываете святую обитель? Али она татарская? 
Али то татарские мечетки, а не храмы Божии? (И он 
указал на церкви, глядевшие из-за стен монастыря: 
стрельцы испуганно оглянулись на них.) И вы стреля- 
ете по крестам! Вы по Богородице ядрами мечете! Али 
вы бусурмане? Али на вас креста нету? 

Стрельцы, казалось, не смели глаз поднять. Страст- 
ная речь бывшего товарища смущала их, а пьяная 
совесть оказалась еще более податливою. Всем стало 
стыдно. Иные из них готовы были заплакать, как 
плачут пьяные: не сам плачет человек, а вино, размяг- 
чившее его. 

— Что вы смотрите на воеводу? — продолжал 
страшный чернец.— Он заодно с Никоном... Свяжите 
его, злодея, да и по домам... 

— Меня связать! — раздался вдруг всем знакомый 
голос. 

Стрельцы окаменели. Это был сам воевода. Он 
вошел в круг, бледный, с трясущимися губами, но 
твердой поступью. Рука его держалась за рукоятку 
сабли. Стрельцы расступились, как трава от ветру. 

— Та! —захрипел воевода.—Вон они что затеяли! 
Воеводу вязать! Ты кто таков, сказывай! — накинулся 
он на чернеца.—Сказывай, каков человек? 

— Сам видишь, — спокойно отвечал чернец. 

— Имя сказывай. Именем кто? 

— Мое имя у Бога записано, не прочтешь. 

— А! Знаю! Ты из этой волчьей ямы,—и воевода 
указал на монастырь. — Почто пришел сюда? За каким 
дурном? 

— За твоей головой. 

Воевода порывисто выхватил саблю из ножен и за- 
махнулся на огненную голову. 

— Вот я тебя, вора!.. Взять его! 
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Стрельцы испуганно топтались на месте, но не 
двигались вперед. 

— Вам говорю! Вяжите вора! 

То же топтанье на месте. Воевода оглядел толпу, 
и глаза его остановились на Кирше, который стоял 
понуря голову и тяжело дышал. 

— Кирша! Возьми его, вора. 

Кирша нерешительно сделал шаг вперед. 

— Что меня брать? Я сам пришел,— сказал чер- 
нец,— своею волею пришел, так не боюсь тебя. 

Этот ответ озадачил воеводу. Действительно, чело- 
век сам пришел, не побоялся ни стрельцов, ни его. Тут 
что-нибудь да не так. Воевода задумался. 

— Так что ж тебе надобет? — спросил он, наконец. 

— Того, чего у тебя нет, а ты дать можешь, — был 
ответ. 

Воевода не понимал этого загадочного ответа. 

— Чего у меня нету и что я могу дать? — переспро- 
сил ОН. 

—щ Воистину так. 

— Что ж это такое, чего у меня нету и что я могу 
дать? 

— Венец. 

—щ Венец? Какой венец? 

— Нетленный. 

Воевода отступил назад. Стрельцы невольно пере- 
глянулись. Воевода чутьем угадывал по порывистому 
дыханью стрельцов, которое слышно было, чувство- 
вал, что власть ускользает из его рук. Чего доброго, 
стрельцы свяжут его и головою выдадут мятежникам, 
а то и сами расправятся. Ему казалось, что он стоит на 
льду, среди глубокого озера, и тонкий лед гнется и хру- 
стит, зловеще кракает под ногами... Надо скорее сойти 
с опасного места, хоть ползком: надо во что бы то ни 
стало выйти из этого острого положения. 

— Я пришел сюда по указу великого государя, его 
царского величества! — громко сказал он, оглядывая 
всю толпу и подходя к чернецу все с тою же обнажен- 
ною саблею. 

—щЩ Его царское величество не указывал разорять 
монастырей,— так же громко перебил его чернец. 

— Молчать, вор!— закричал воевода, подымая 
саблю. 

— Вор тот, кто монастыри разоряет... Его царское 
величество не указывал тремя персты креститься. 
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— Врешь, лодыка: его царское величество указал, 
и освященный собор приговорил. 

Чернец повел своими горячими глазами по толпе. 

— Не слушайте его, православные! — закричал 
он.—Он говорит затейно... Вот как креститесь! 

И он высоко поднял руку, выставив торчком два 
пальца, а остальные пригнул. Между стрельцами про- 
изошло движение. 

— Вот так, вот так! Православные! — истово кри- 
чал фанатик. 

— Вот же тебе как, нна! 

Сабля блеснула в воздухе, и к ногам стрельцов 
что-то упало. То были все пять пальцев фанатика, 
отрубленные саблей по самые последние суставы, 
у связей с ладонью. Стрельцы с ужасом отшатнулись. 

Фанатик не поморщился. Ои нагнулся, поднял с зе- 
мли левою рукою два отрубленные пальца, указатель- 
ный и средний, и истово перекрестился левою рукой. 

— Благодарю тебя, Господи, яко сподобил мя еси 
один листочек нетленного венца получити,— сказал он, 
подымая глаза к голубому небу, на котором стояли 
курчавые, как белые овцы, облачка. 

Кровь ручьем лила из перерубленной руки, но 
изувер не обращал на это внимания: он сунул за пазуху 
два отрубленных пальца и улыбнулся.. 

—щ А тех трех перстов мне не надобеть,— сказал он 
и повернулся к воеводе. 

Воевода, бледный, с остоячившимися глазами, сто- 
ял в раздумьи с поднятою саблею: рубить или не 
рубить по огненной голове?.. 


УП. СОЛОВЕЦКИЕ СВЯТКИ 


Время шло. Скучное северное лето, с его беско- 
нечными днями, почти целые сутки освещаемыми не- 
заходящим солнцем, и с его белоглазыми, надоедли- 
выми ночами, сменилось еще более скучною, хмурою 
и мертвою зимою с ее такими же мертвыми, бес- 
конечными ночами, освещаемыми иногда от полуночи 
страшными «сполохами», встающими от северного го- 
ризонта длинными, с переливающимися яркими лу- 
чами снопами света, которыми северное сияние как 
бы вознаграждает северную мрачную и бескопечную 
ночь за ее мрак и бесконечность, за малость северного 
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дня и за скудость и безжизненность северного солнца. 
Весь остров завернулся в белый саван, как покойник 
на льдине Ледовитого океана. Зловещее море кругом 
на необъятное пространство, туман и мрак или ветер 
с пургой и леденящий холод, деревья, утонувшие 
в инее, мрачные, заиндевевшие стены монастыря -- все 
это до боли бесприветно и безотрадно. 

К зиме покинули остров и осаждавшие обитель 
ратные люди. Осада шла вяло, неохотно, недружно, 
а осажденные защищались стойко, упрямо. Воевода 
сам видел, что после неожиданного появления в его 
стане огненного чернеца, которому он отрубил пальцы 
на правой руке, а потом, забив в колодки, отправил 
под караулом в Сумской, что после этого неожидан- 
ного появления изувера среди стрельцов стрельцы по- 
теряли бодрость духа и упорство в добывании мятеж- 
ной обители. Думая, что, проведя зиму в Сумском, они 
к весне опять будут способны с прежнею отвагой пой- 
ти на монастырь, он велел уничтожить все построен- 
ные для осады монастырских стен городки, разорить 
осадные укрепления и подкопы и переехал на зимовку 
в Сумской. Но чтобы монастырь и весь остров продол- 
жали оставаться в осаде и чтобы осажденные мятеж- 
ники не имели возможности сноситься с землею и по- 
полнять свои запасы продовольствия, а равно боевые 
снаряды, одним словом, чтобы довести монастырь до 
безвыходного положения, воевода поставил заставы 
во всех главных пунктах, по всему берегу Онежской 
губы справа и слева. 

Но черные мятежники не унывали. Всяких запасов 
у них было вдоволь, а отрезанность от земли была 
отчасти на руку старым монахам: она не давала воз- 
можности молодым чернецам шляться по усольям 
и соседним посадам и вожжаться с бабами, до которых 
черная молодежь были большие охотники. 

После серой, скучной и мокрой осени с суровыми 
ветрами и туманами и после долгого Филиппова поста 
наступили святки. Все же хоть какое-нибудь развлече- 
ние для братии: и для почтенных старцев, и для молод- 
шей братии — «утешение» положено: и брашно всякое, 
и разрешение вина и елея. Чего же больше людям, 
отрезанным от мира и его прелестей! За трапезой 
и лапшица добрая, и шти с сушеной рыбкой, и пшен- 
ники с яичком, и пироги с вязигой, и икорка паюсная, 
и теши межукосные?, и яишенка глазаста, и оладьи со 
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сметанкой, и квасок добрый, и медвяное питье; а по 
кельям тоже «утешение»: и коврижки прянишны и саха- 
рны, и древо сахарно доброе, и малинка в меду, и ви- 
шенка в сахаре аглицком, и яблочки в патоке, и пастил- 
ки двусоюзные, и все от благодетелей. А для молодшей 
братии, у кого зубы, и орешки кедровы, и орешки 
калены. После пенья, да метаний, да урочных поклонов 
это «утешение» немощи ради плоти не возбраняется. 

А соснув после обеда, пока не благовестили еще 
к вечерням и день был ясный, без метели и пурги, 
старцы выходили на двор, садились на крылечках да 
завалинках и смотрели, как молодшая братия, служки, 
да молодые трудники, да ратнички голубей гоняли. 
Толуби —большая утеха для отчужденных от мира. 
Спугнут это их ратники либо труднички, и взовьются 
они к небу стаями, кружатся, кружатся по аеру над 
перквами божьими, а турманы свое дело делают, 
а особливо тот белый, «в штанцах»: уж так-то кувыр- 
каются по аеру, что и сказать нельзя! А старцы подни- 
мают кверху свои седые бороды, щурятся на небо, 
ищут чудодея турмана «в штанцах», и хоть старые очи 
ничего не видят издали, а все же утеха некая. А там 
голуби, все кружась шире и шире, все забирая выше 
и выше, кажется, совсем хотят оставить монастырь 
и лететь за море; так нет! Исачко стоит середи мона- 
стыря, задрав к небу свою бороду и расставив руки, 
и все видит, и радостно покрикивает: «Ах он вор! уж 
и вор птица, что выделывает!» И старцы радуются, 
хоть и не видят всего, что видит глазастый Исачко. 
А там голуби, покружась и покувыркаясь по аеру, 
спускаются на землю и кучами, доверчиво, словно 
куры, толпятся к старцам. У каждого старца в при- 
полье, либо в скуфейке, горстка зерна либо крох от 
трапезы, и старцы бросают этот дар божий божьей 
твари, птичке небесной... 

— Воззрите на птица небесная, иже не сеют, не 
жнут,—с любовью бормочет старец Никанор, швыряя 
в серую копошащуюся массу крохи от поджаренного 
пшенника. 

А Исачко не отходит от турмана «в штанцах», так 
и увивается около него. Он вынес ему целый каравай 
пшенника: сам не ел за трапезой, а приберег своему 
любимцу и теперь даже испугал его видом огромного 
кома желтого, рассыпчатого пшенника, брошенного 
голубю. 
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— Клюй, дурашка, не бойся, не укусит, не коршун, 
чать, — бормочет он, нагибаясь к турману. 

Появляется откуда-то и Спиря. Он все так же боси- 
ком, как и летом, без полукафтанья, в одной длинной 
рубахе, но уже в скуфейке. Он поднимает голову вверх 
и смотрит на соборную колокольню. С колокольни 
срываются два голубя, летят к Спире и усаживаются, 
как куры на нашест, один на правое плечо юродивого, 
другой на левое. Спиря осклабляется. 

— Что, детки, есть небось захотели? — ласково 
говорит он.— А не дам, ноне пост. 

Голуби машут крыльями и тянутся ко рту юродиво- 
го. Тот нарочно нагибает голову. 

— Что ты их дразнишь? — вступается сердоболь- 
ный Исачко,— не томи... Ты думаешь, и птичина по 
неделям поститься должна, как ты, двужильный! 

Старцы добродушно смеются. 

— Не томи их, Спиря,— говорит Никанор, смеясь 
седыми бровями. 

Сухой, серьезный старец Геронтий машет Спири- 
ным голубям своей скуфьей и вытряхивает из нее 
крошки, маня проголодавшуюся птицу. Но Спирины 
голуби не летят к отцу Геронтию. 

В это время из-за собора показывается Оленуш- 
ка. Она в собольей шубейке, подпоясана голубым 
поясом и в собольей шапочке. На руках рукавички. 
В правой руке она везет саночки маленькие: Оленуш- 
ка каталась на салазках за монастырской оградой. 
Молодые щеки ее пылали морозным нежным ру- 
мянцем. 

Увидав ее, Спирины голуби, снявшись с плеч юро- 
дивого, тотчас же перелетели и уселись на плечах 
Оленушки, махая крыльями и протягивая головки к ее 
смеющемуся рту с розовыми губами и белыми, как 
у мышки, зубами. Оленушка заливалась от радости, 
а юродивый с любовью смотрел на нее. 

— Нет у меня ничего, нету, гулюшки! — смеялась 
Оленушка, защищая свои розовые губы. 

Лица у старцев сияли радостью и умилением. Ста- 
рый седобровый Никанор улыбался бровями, глядя на 
Оленушку и на голубей. Даже суровый [Геронтий как 
будто потеплел своим сухим лицом. Один Исачко не 
вытерпел этого. 

— Да что вы морите бедную птицу! — отозвался он 
недовольным голосом.— Вот нашли! 
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К архимандриту подошел старый соборный зво- 
нарь и низко поклонился. 

— Благослови, святой отец,— сказал он, протяги- 
вая руки пригоршнею. 

— В било? — сказал Никанор. 

— Во святой колокол, к вечерне благовестить,— 
отвечал звонарь. 

— Во имя Отца и Сына... благословлял Никанор. 

Звонарь поплелся на колокольню. Скоро в мороз- 
ном воздухе далеко-далеко по острову и по свинцово- 
му морю с льдинами и скалами пронесся металличе- 
ский крик колокола. Голуби встрепенулись и побросали 
зерна. 

Старцы встали, перекрестились и тихо побрели 
к вечерне. За ними сыпнула остальная братия, старшая 
и молодшая, служки, и трудники, и ратные люди. 
Остались одни голуби доедать зерна и крохи. К ним 
налетели монастырские галки и юркие воробьи... Мо- 
настырь замер... $ 

Скоро на монастырь спустилась и ночь, темная, 
с темным небом и яркими звездами, блеск которых 
бледнел только тогда, когда с полуночи шли и трепе- 
тали на небе яркие полосы «сполоха»... 

Скоро и сон сошел на монастырь: братии надо 
успеть соснуть до полуночного бдения и до утренних 
метаний, и братия спит. Не спит только старость, 
к которой сон нейдет, так старость молится по кельям 
и вздыхает о грехах своих да о молодости... 

Не спит еще и молодость... 

Не спит Оленушка. Накатавшись вдоволь на са- 
лазках, которые смастерил ей келарь Нафанаил, боль- 
шой искусник строитель и худогб, отстояв потом 
вечерни и воротившись в отведенную ей с матерью 
келью, она поужинала, пощелкала кедровых орешков, 
погрызла немножко орла сахарного и вздумала по- 
гадать о суженом. Нельзя же, святки на дворе: хоть 
и монастырь, а все же святки. Мать души в ней 
не чаяла и потому согласилась на все, хоть в мо- 
настыре и грешно было гадать... «Экое мирское ду- 
ростное дело, да в святой-ту обители! Что ж, дитя 
малое, неразумное: пущай побалует... Коли и взыщет 
Господь, так на мне, на старой дуре; а я отмолюсь, 
еще привезу в святую обитель, коли жива буду, бочку- 
другую беремянную вина ренсково да пуд ладану 
росново»,— думала себе Неупокоиха. 
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Налили в миску воды, достали жестянку, положили 
в нее воску от иорданской свечки и стали топить воск 
на светце. Растопили. Оленушка, вся пунцовая от хло- 
пот, от жару светца и от волнения, загадала про Борю, 
перекрестилась истово... Рука дрожит, шутка ли! Про 
судьбу гадает, про суженое... Нагнула жестянку над 
миской. Желтой лентой полился растопленный воск 
в воду и, с шипом падая в нее и погружаясь, неров- 
ными лохмотами всплывал наверх... Все вылито... 
Дрожащею рукою, бережно, словно драгоценность ка- 
кую, вынимает Оленушка восковые лохмотки из воды, 
кладет их на розовую ладонь и со страхом рассматри- 
вает... 

— Ничего не разберу, мама, — волнуется Оленуш- 
ка — что вышло. 

Волнуется и старуха. Приглядывается к ладони до- 
чери, подносит ее к светцу, щурится. 

— Кубыть венец,— нерешительно говорит она. 

— Ах, нет, мама! Кочеток словно, — еще более вол- 
нуется Оленушка. 

— Може, и кочеток... У тебя глазки молоденьки, 
лучше моих... Кочеток — это к добру. 

— Нету, мама, это сани... 

— И сани к добру. 

Оленушка перевернула комок воску на другой бок, 
приглядывается. 

— Не то шляпа, не то сапог/—с огорчением в гс- 
лосе говорит она. 

— Что ты, глупая! Не сапог, а венец! — огорчается 
и старуха. А ты не так смотришь, дитятко,— заторо- 
пилась она, — надоть тень смотреть... Да-кось! 

И она подносила руку дочери к стене, чтоб от нее 
и лежащего на ладони комка воска падала на стену 
тень. 

—щ Зайчик, мама. 

—щ Что ты, дурашка! Это твои пальцы. 

Оленушка выпрямила ладонь. Тень на стене кельи 
вырисовывалась яснее. 

— Ох, клобук, мама! — испугалась Оленушка и да- 
же побледнела. 

Испугалась и старуха, но скрыла, не подала виду. 

— Чтой-то ты, непутевая! — рассердилась она.— 
Венец и есть. 

Так и порешили на венце, хотя Оленушка в венце 
сильно сомневалась. 
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— А что-то в Архангельском у нас теперь? — груст- 
но заговорила она. 

— Святки тож гуляют... поди, озорники в хари 
наряжаются... 

Оленушка вздохнула. Ей кто-то и что-то вспо- 
мнилось... 

— Господи! Когда же мы в Архангельской, домой 
воротимся? — заговорила она как бы про себя. 

—[ Весной, дитятко, подожди маленько. Вон летом 
ты недужала, а там и осада эта. 

— А коли и весной осадят? 

— Нету, не осадят. Отец Никанор сказывал, ни 
в жисть не осадят, напужаны-де. 

—- То-то, мама. А как осадят? 

— Отсидимся, дитятко. Отец Никанор сказывал: 
все войски никониан не возьмут обители, потому: Зо- 
сима — Савватий настороже стоят. 

Оленушка опять вздохнула. 

— А мне хоть век тут жить, так само по душе, — 
говорила старуха,— святое место, спокой, молишься 
себе, все тебя уважают... Вот один только этот пуче- 
глазый Феклиска... А все на тебя буркалы пялит... Да 
уж я его отсмердила добре... 

Оленушка вспыхнула. Она сама видела, как на нее 
засматривался глазастый молодой чернец, что Феклис- 
кой звали, и раз в церкви тихонько ей на ногу насту- 
ПИЛ... 

А чернец Феклиска тоже не спал; не спали и еще 
кой-кто из молодой братии... Нельзя же, святки... Пре- 
жде, до этого проклятого сиденья, когда монастырь не 
стерегли, как девку на возрасте, еще можно было 
урваться в посад либо на усолья, около баб потереться 
да грешным делом и оскорсмиться мясцом; а теперь 
сиди в четырех стенах, словно огурец в кадке либо 
супоросая свинья в сажалке. Надо же и кости пораз- 
мять, чтоб и молодая кровь не сыворотилась... 

Вон огонек в работницкой поварне, мельтешит там 
что-то. А что? Посмотрим, благо городничий старец 
Протасий ненароком пересыпал себе вина и елея и те- 
перь крепко спит. 

В поварне «вавилония» идет, как выразился весе- 
лый Феклис: «жезл Ааронов расцвете», это значит, 
чернецы гуляют. Просторная комната слабо освещена 
светцом. На столе, у края, красуется бочонок. На 
лавках сидят чернецы и играют в «зернь». А посреди 
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комнаты стоят друг против друга молодой чернец 
и черничка: руки в боки, глаза в потолоки, ноги на 
выверте, плясать собираются. В плясуне монахе мы 
узнаем старца Феоктиста, вернее Феклиску, а в монаш- 
ке-плясавице молоденького служку Иренеюшку, кото- 
рый, будучи наряжен теперь черничкою, необыкновен- 
но похож на хорошенькую девочку. 

— Ну, царь Давыд! Играй на гуслях! — говорит 
Феклиска чернецу без скуфьи, сидящему у стола и смо- 
трящему на игроков в зернь. 

Чернец без скуфьи оборачивается и смеется при 
виде плясунов, собравшихся «откалывать коленца». 

— Ино играй же, царь Давыд, бери гусли! — не 
терпится Феклиске. 

«Царь Давыд» без скуфьи берет большой деревян- 
ный гребень с продетою пиромежду зубцов бумаж- 
кою,—-гребень заменяет гусли,-—м начинает водить 
губами по гребню и южжать что-то очень бойкое. 

Черничка, подражая настоящей бабе, задергала 
плечами и завизжала не сформировавшимся еще муж- 
ским голосом: 


Выходила млада старочка, 
Младехонька, хорсшохонька, 
Поклонилася низехонько: 

Я ни девушка, ви вдовушка... 


— Не ту, не ту! — персбивает Феклиска. 

И, пустившись вприсядку, так что полы полукаф- 
танья расстилались по земле, зачастил говорком, а за 
ним «царь Давыд» с гуслями: 


Не спасибо игумну тому, 

Не спасибо всей братьи сго: 
Молодешеньку в чернички стригут, 
Зеленешеньку посхимливают. 

Не мое дело в черницах сидеть, 
Не мос дело к обедне ходить, 

Не мое дело молебны служить, 
Как мое дело в беседушке сидеть, 
Как мое дело винцо щелыгать. 
Носошельицо под лавку брощу, 
Камилавочку на стол положу, 

А сама млада по келейкс пройду, 
Молодешенька погуливаю. 


— Эх, ну! гоготал Феклист.— Го-го-го! — пред 
сенным ковчегом скакаша-играя веселыми ногами! 
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А Иренеюшко павой выплывал, совершенно по-ба- 
бьи, видно, что изучил свое дело в совершенстве, и руч- 
кой помавал, и плечиком вихлял, и глазами «намизал». 
Игравшие в зернь чернецы бросили игру и любовались 
Иренеюшкой. 

— Ай да черничка! И настоящей не надоть! — по- 
хваляли старцы. 

А Иренеюшко, подойдя к столу и притопывая но- 
гою в валенке, выговаривает под южжанье гребня: 


На улице было 

На широкой диво: 
Варил чернец пиво. 
Чернечик ты мой, 
Торюн молодой, 
Погуляй-ко со мной. 
Вступила хмселинушка 
В буйну головушку: 

Не даст мне тряхнуться. 
Не даст ворохнуться. 


— Ну! Ино выпей, млада черничка, на! Вот пивцо, 
что варил молодой чернец. 

И «парь Давыд», положив гребень, налил из бочон- 
ка пива в ковш и подал Иренеюшке... Иренеюшко вы- 
пил, утер рукавом розовые губы и опустился на лавку. 

— Что, брат? Али по-бабьи труднее плясать-ту? — 
спросил игрец в зернь. 

— Не в пример трудней. 

— Знамо, надоть, чтоб и плечи, чтоб и все вы- 
ходило. 

В поварню ввалились еще гости. Вошел медвежий 
поводильщик с бубном, за ним медведь на веревке 
и коза с рогами, а на рогах старая камилавка. Веселый 
хохот встретил дорогих гостей. 

— Ай да Миша! Ай да воевода Топтыгин! — при- 
ветствовал медведя Феклист. 

— А ты преж угости меня, — заревел медведь. 

— И меня, козу в сарафане, —замекала коза — 
мме! И меня! 

Гостям поднесли пива. Поводилыцик, выпив ковш, 
задудел в бубен, а «царь Давыд» заюжжал на гребне. 
Медведь тяжело, грузно пошел плясать, а вокруг него 
скакала коза, тряся бородой и приговаривая: 


Я по келейке хожу, 
Я черничку бужу: 
Черничка, встань! 
Молодая, встань! 
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Не могу я встать, 
Головы поднять. 
Уж и встати было, 
Поплясати было, 
Для милых гостей 
Поломати костей... 


— Вот я вам переломаю кости, лодыжники! — раз- 
дался вдруг грозный голос. 

Все встрепенулись и замерли на местах. На пороге 
стоял городничий старец Протасий. В руках его был 
огромный посох, «жезл Аарона», как называли его 
молодые чернецы, по ком гулял этот «жезл»... 

И «жезл» погулял-таки в эту памятную ночь соло- 
вецкого сиденья... 


ГХ. СПИРИНА ПЕЧЕРОЧКА 


Наступила, наконец, и весна, к которой и в сонных 
грезах, и наяву, в келье и в церкви, под ровное посту- 
киванье вязальных спиц матери и под однообразное 
чтение нескончаемых кафизм, неудержимо рвалось мо- 
лодое, несутерпчивое сердце Оленушки. Бог весть от- 
куда стали слетаться птицы, оглашая остров и взморье 
радостными криками, словно бы это были страннички, 
слетевшиеся со всего света посмотреть, что-то делает- 
ся на далеком, уединенном зеленом островке и так же 
ли тут плачут люди, как в тех прекрасных, далеких 
теплых землях, откуда они прилетели, или новая весна 
осушила все людские слезы. И ночью, на поголубе- 
вшем с весною небе, и на светлой, румяной заре, 
и в яркий полдень все неслись и звенели по небесному 
пространству птичьи голоса, и одни смолкали там, 
в той стороне, с полуночи, а другие неслись к острову 
с той стороны, от полудня. Все короче и короче стано- 
вились ночи, все продолжительнее и продолжительнее 
становились дни. И вокруг келий, и у монастырских 
стен, и за стенами, и даже в трещинах и на выступах 
старых стен и крыш пробивалась зеленая травка. Ост- 
ров ожил вместе с этою оживающею зеленью и с этим 
неугомонным птичьим криком и гласом. Даже с мона- 
стырскими птицами —с голубями, галками, воробья- 
ми — творилось что-то необычайное. Белый турман «в 
штанцах» вился и кувыркался в воздухе еще безумнее, 
так что Исачко, задирая к небу голову, чтобы лучше 
видеть своего любимца, чуть не свихнул свою воловью 
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шею. Спирины «гули» совсем бросили своего воспита- 
теля и все целовались на соборном карнизе и доцело- 
вались до того, что едва успели кое-как смостить себе 
на одной балке гнездо, и то благодаря юродивому, 
который тихонько подкладывал им поблизости гнезда 
соломки и шерстки... 

— Это брат-ту с сестрой? — подшутил над ним од- 
нажды Исачко, увидав его за этим благочестивым 
занятием, и лукаво подмигнул своими косыми глаза- 
ми.— Ах ты старый греховодник! 

Когда же Оленушка спросила Спирю, почему «гу- 
ли» покинули его, юродивый отвечал: 

— Погоди маленько, дитятко, и ты кинешь матуш- 
ку для Борьки. 

Оленушка только вспыхнула и закрылась рукавом. 
Ей и страшно, и хорошо разом сделалось от слов 
юродивого. Как он мог узнать, думалось ей, что у нее 
есть в Архангельске зазнобушка? И как он мог знать, 
что его зовут Борей? Вестимо, потому, что он святой, 
прозорливый человек, а потому он насквозь человека 
видит и мысли его читает, и душу видит как на ладон- 
ке, и все грехи его знает. И при этом Оленушка зарде- 
лась еще больше: она вспомнила, что сегодня утром ей 
страх как хотелось молочной каши... А сегодня середа, 
постный день... Спиря все это знает, ах, срам какой! 

Теплый, ласковый весенний воздух тянул Оленушку 
за монастырские ворота. За воротами, казалось, ближе 
было к Архангельску: коли бы крылья, как у тех пта- 
шек, так бы и полетела через море, и дорогу бы, 
кажется, нашла, все туда, туда, далеко, откуда со- 
лнышко по утрам выходит... 

И она очутилась за воротами. Глянула на море, на 
стены. И смурые стены весною смотрят веселей. Везде 
пробивается из земли и тянется к небу зелененькая 
травка. На серых камнях кучами сбились красные бо- 
жьи коровки, и они выползли погреться на солнышке. 
Оленушка присела и стала рассматривать их: иные 
сидят смирнехонько, не ворохнутся, другие копошатся, 
ползают. В воздухе птичий грай и щекот так и подмы- 
вает улететь далеко, далеко от этих постылых мест. 

Оленушка пошла дальше, вдоль стен: то сорвет 
иссера-зеленый кудрявый мох, повертит его в руках 
и бросит, то нагнется над желтым цветочком, погля- 
дит на него, потрогает лепестки, сдует с них муравья 
или другую козявку и опять идет себе тихонько, да 
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нет-нет все и поведет глазами по гладкой равнине 
моря... Ни кораблик ни один не чернеется, ни парус не 
белеется; только поблескивают иногда на солнце кры- 
лья чаек да мартынов-рыболовов... «То-то кабы чай- 
кины крылья, полетела 6, не отдыхаючи, до самово 
Архангельсково, надлетела 6 над батюшков двор да 
и крикнула: «Ки-их! Батюшко родимый! выходь-ко на 
тесовое крылечко, сустречай свою дочушку Оленуш- 
ку...» А то бы села у Борюшки под косящатым окошеч- 
ком и запела 6: «Кии-х! мил сердечный друг! отворяй- 
ко ты окошечко, впущай к себе птушечку Оленушку...» 

Оленушка чуть не заплакала. Шутка ли! Скоро год, 
как они сидят здесь, словно в темной темнице. А еще 
когда-то приедут богомольцы да возьмут их с собою! 
Да и приедут ли? Может, опять нагрянут эти москов- 
ские разбойники, опять запрут монастырь ‘и опять 
начнется пальба без конца. 

Долго бродила Оленушка вокруг монастыря, тоскуя 
и не находя себе места. Зайдя за один выступ монастыр- 
ской стены, подходившей почти вплоть к морю, она 
уселась на краю обрыва и, собирая вокруг себя мох, стала 
делать из него венок. Она совсем углубилась в свое 
занятие, вспоминая то, что нагоняла ей на мысли молодая 
память, или раздумывая о настоящем, смысла которого 
она никак не могла понять. Она много слышала о каком- 
то Никоне, и он представлялся ей каким-то зверем, но 
зверем не виданным, а таким, какой написан на одном 
образе в соборе, не то зверь, не то человек, не то баба. 
И зачем это он книги какие-то новые выдумал? Зачем он 
велит креститься тремя перстами? И для чего он какой-то 
«аз» у Христа отнял, а самого [оспода Исуса каким-то 
«ижем» прободал? Что это за «иже» такое? Разве то копие, 
которым воин Христа на кресте прокалывает в ребра?.. 
И чего нужно от монастыря этим стрельцам?.. Она 
думала и об Аввакуме, который представлялся ей в виде 
того святого, который стоит на столбе и крестит двумя 
перстами тех, что стоят под столбом... Сколько народу 
стоит!.. Вспомнила она и того красного как огонь чернеца 
в веригах, что пришел от Аввакума: этот чернец пропал 
еще с осени: говорят, его воевода замучил, отрубил ему 
все пальцы на правой руке, а когда на руке снова выросли 
только два пальца, указательный и средний, и он опять 
начал молиться этими двумя пальцами истово, то 
воевода отсек ему голову, а пальцы сколько ни отсекал, 
они вновь приростали... 
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Сидя так неподвижно, Оленушка с удивлением слы- 
шала, как будто кто-то под землею шевелится не то 
глухо скребется. Она стала прислушиваться и осматри- 
ваться. Почти под ногами у нее, ниже, под неровным 
каменистым берегом плескалось море, наскакивая на 
берег с пеной и снова отступая и падая. Вправо из-за 
корней и спутавшихся ветвей с свежею зеленью выгля- 
дывал большой серый камень. Всматриваясь в него, 
Оленушка видела, что из-под самого камня, казалось, 
сползала земля и тихо сыпалась в море с отвесной 
кручи. Отчего же это сползала там земля? Так камень, 
кажется, не двигается... 

Вдруг из-за камня показалась косматая голова... 
Оленушка чуть не вскрикнула, да от ужаса так и прикипе- 
ла на месте с пучком моха в руке... Голова повернулась, 
и Оленушка узнала Спирю! Юродивый также узнал ее, 
и его добрые, собачьи глаза блеснули радостью... 

— Это ты, девынька? — отозвался он тихо. 

— Я, дедушка, — отвечала девушка, чувствуя, что 
у нее еще колотится сердце. 

Юродивый совсем вылез из-за камня. Он был весь 
в земле — руки, ноги, волосы. 

— Ты что тут, девынька, делаешь? — спросил он, 
приближаясь. 

— Венок заплетаю. 

— А!.. А кому? 

— Богородице, дедушка, на образ. 

— Умница, девынька, заплетай. 

— А ты, дедушка, что тут делаешь? 

— Ямку собе. 

Оленушка глядела на него удивленными глазами. 

— Норку— пояснил юродивый, — норку зверину. 

— Нору? 

— Да, язвину, девынька... язвину, их же и личи 
имут, Сын же человеческий не имел. 

Оленушка все-таки ничего не понимала и в недо- 
умении теребила свой венок. 

— Печерочку себе махоньку копаю, девынька— 
пояснил Спиря, показывая руками, как он это копает. 

— На что ж она тебе, дедушка? 

— А молиться в ней буду, вон как в Киеве печерски 
угоднички молились. 

— А на что ж церква, дедушка? 

— Церква церквой... только в церкви соблазн бы- 
вает, девынька, а в печерочке только Бог да смерть. 
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Девушка невольно вздрогнула... «Господи! Как 
страшно...» 

— Страшно меж людьми, девынька, на вольном 
свету, а под землей благодать. 

Оленушка задумчиво смотрела на море. Юродивый 
сел около нее. 

— Только ты, девынька, никому не сказывай о моей 
печерушке, ни-ни! Ни матушке родимой! 

— Не скажу, дедушка. 

— То-то же, мотри у меня. Христом прошу. 

Девушка продолжала смотреть на море и прислу- 
шиваться к далекому плаканью чаек. 

— Что, скучаенть у нас, девынька? 

— Да, дедушка, домой бы. 

— Али дома лучше? 

— Лучше. 

Юродивый помолчал, вздохнул, помотал головой. 
Он вспомнил, что и у него когда-то было свое «до- 
мой». Только давно это было. 

И перед ним вместо этого безбрежного моря с пла- 
чущими чайками нарисовалась другая картина, вся 
озаренная солнцем юга. Высокий берег Волги с тем- 
ною зеленью в крутых буераках. В зелени не пере- 
ставая кукует кукушка. Красногрудый дятел одно- 
образно долбит сухую кору старого тополя. В ближ- 
ней листве высокого осокоря свистят задорные иволги, 
а на сухой ветке тоскливо гугнит лесной голубь- 
припутень. Вниз по Волге сверху плывет косная лодоч- 
ка, изнаряженная, изукрашенная. По воде доносится 
песня: 


Полоса ль моя, полосынька, 
Полоса ль моя писпаханая... 


Лодка причаливает к берегу. Удалые молодцы вы- 
саживаются и выводят под руки кого-то на берег... 
Виднеется девичья коса, а на солнце играет «лента 
алая, ярославская»... 

«Здравствуй, батюшка атаманушка Спиридон Ива- 
нович! — кричат удалые.— Примай любушку-сударуш- 
ку за белы руки...» 

Спиря вздрагивает и дрожащею рукою ощупывает 
в своей суме мертвый череп... «Прочь, прочь!» — мота- 
ет он своею поседелою головой... 

— Так в Архангельском лучше, чем у нас, вот 
здеся? — снова заговорил он. 
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— Лучше, дедушка, не в пример лучше. 

—щ А чем бы, скажи-тко? 

— Ах, дедушка! Да теперь там, с весной-то, что 
кораблей из-за моря придет! И из галанской земли, 
и с аглицкой земли, и с датской земли, и с любской 
земли, да из города Амбурха! Ах и что ж это! 

Оленушка даже руками всплеснула. 

— Нуи что ж, что придут? — как бы подзадоривал 
ее юродивый, любуясь оживлением девушки. 

— Как, чу, что! А товаров-то, узорья всякого, что 
навезут! 

— Ай-ай-ай! — качал головой юродивый. 

— И зерна всяки чурмышски, и зеньчуг большой 
и мелкой и скатной, и бархаты турецки, и вларенски, 
и венедски, и бурски, и немецки, целыми косяками! 
А что отласов турецких, золото с серебром, что ка- 
мок куфтерей добрых всяких цветов, и камок кар- 
мазинов, крушчатых и травных, и камочек адамашек! 
А то золото и серебро пряденое, бархаты черленые 
кармазины, бархаты лазоревы и зелены, бархаты та- 
усинные гладкие, да бархаты багровы, да бархаты 
рыты... 

Спиря ласково глядел на нее и грустно качал 
ГОЛОВОЙ. 

— А-ай-ай! Что у вас узорочья-то! — повторял он 
как-то машинально. 

— Да, дедушка, а отласы-те каки! — все более и бо- 
лее увлекалась Оленушка.— И черлен отлас, и лазорев 
отлас, и зелен отлас, и желт отлас, и таусин отлас, 
и багров отлас! А объяри золотны, а камочки индей- 
ски, а зуфы анбурски, а шелки рудо-желты да дым- 
чаты, а шарлат сукно да полушарлат, да сукна лунды- 
ши, да сукна настрафли! А ленты-то, ленты! 

Оленушка даже руками всплеснула. 

А перед юродивым опять промелькнула «лента 
алая, ярославская», и крутой берег Волги, и эта широ- 
кая голубая река, и туманно-голубое безбрежное За- 
волжье... 

«Атаманушко Спиридон Иванович!.. Любушка...» 

— [0споди! Отжени — ох! — невольно простонал, 
хватаясь за сердце, юродивый. 

Оленушка невольно остановилась. 

— Что с тобой, дедушка? 

— Ничего, дитятко... Так ленты, сказываешь? 

— Ленты, дедушка, алы... 
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— Таки алы? 

— Алы и лазоревы... 

—Щ Тете-тете... ишь ты... 

Юродивый отмахивается от воспоминаний, мотает 
головой, а воспоминанья встают, встают как мертвые 
из гробов... Краски прошлого встают, звуки голоса, 
и этот проклятый голос: 


Полоса ль моя, полосынька, 
Полоса моя непаханая... 


Это грехи встают, как они встанут на Страшном 
суде... Куда от них деваться? Некуда! В землю, в яз- 
вину, в пещеру? Они и там найдут... 

Оленушка взглянула на море, да так, казалось, 
и застыла. Приподнятая рука остановилась в воздухе. 
ДЖоплетенный венок упал на колени. Щеки ее все более 
и более заливал румянец... 

В туманной дали на гладкой поверхности моря 
белели, как светлые лоскутки, паруса... Да, это не 
крылья чаек... 

— Дедушка! — чуть слышно заговорила девушка. 

Юродивый взглянул и оглянулся кругом. 

— Что, дитятко? — спросил он рассеянно. 

— Плывут... вон паруса... 

— Кто плывет? 

— Они... богомольцы... 

Девушка показывала на море. Юродивый щурился, 
прикладывал ладонь над глазами в виде козырька. 

— Не вижу, девынька. 

— А я вижу, дедушка, вон... 

— У тебя глаза молоденьки. 

Оленушка вскочила на ноги, поднялась на цыпочки 
и готова была, казалось, побежать по морю, как по 
суху. Глаза ее горели, губы дрожали. 

— Господи! Богородушка! Кабы батюшка при- 
ехал! 

Вдруг на стене что-то грохнуло и рассыпалось гу- 
лом по острову и по морю. Юродивый перекрестился. 

— Вот тебе и на! — сказал он тихо и опустил го- 
лову. 

— А что, дедушка? — встрепенулась Оленушка. 

— Злодеи плывут, дитятко. Ах! Ноли не слыхала 
пушки? 

Оленушка, бледная как полотно, упала на землю 
и зарыдала голосом. 
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Х. НАЧАЛО БЕСПОПОВЩИНЫ 


Не сбылись надежды Оленушки. С весны мона- 
стырь снова обложен был стрельцами. 

Теперь воевода Мещеринов явился под монастырь 
уже с царскою грамотою, за государственною боль- 
шою печатью, «под кустодиею»', каймы и титул 
писаны золотом. 

Стрелецкий полуголова Кирша вступил в мона- 
стырь во всем величии посольства, с двумя сотниками, 
держа царскую грамоту на голове, на серебряном под- 
носе, словно дароносицу. Власти монастыря ввели его 
прямо в собор. Старик архимандрит, круто насупив- 
шись и шевеля своими волосатыми бровями, с амвона 
принял грамоту с головы Кирши, который ни за что не 
решался нагнуться или шевельнуть своею волчьею 
шеею... 

— С царскою грамотою, что и с дарами, гнуться не 
указано, — раздался в тишине его сиплый голос. 

Черная братия усиленно дышала. Никанор, приняв 
с головы стрельца грамоту, повернул ее на свет. 

— Печать болыпая государственная, под кусто- 
дией, с фигуры... подпись дьячья на загибке,— бор- 
мотал он как бы про себя, рассматривая документ 
государственной важности. 

Около него стояли келарь Нафанаил, городничий 
старец Протасий и длинный и сухой, как жезл Аарона, 
старец Геронтий. 

— Огласи грамоту, по титуле,— сказал глухо Ни- 
канор, передавая грамоту Теронтию. 

Геронтий взял грамоту. Сухие и длинные руки его 
дрожали. Черная братия притаила дыхапие. 

Гсронтий откашлялся, словно ударил обухом по 
опрокинутой сорокоуше. 

— «...Бога— начал он прямо с октавы.— Бога 
в трех присносиятельцых ипостасех единосущного пре- 
безначальнаго, благ всех виновнаго светодавца, им же 
вся быша, человеческому роду мир дарующего мило- 
стию!» 

Трамота ходенем ходила в его руках. Голос иногда 
срывался. Золото, которым блистал титул царя, ряби- 
ло в глазах. Он передохнул. 

— «...И сие благодеяние повсюду повестуя, мы, 
великий государь царь и великий князь Алексей Ми- 
хайлович, всея Великия и Малыя и Белыя России 
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самодержец и многих государств и земель восточных 
и западных, и северных отчич и дедич и наследник, 
и государь, и облаадатель...» 

...«Облаадатель» на слоге «лаа» он неимоверно вы- 
тянул, в точности следуя написанию титула, в котором 
«обладатель» неизменно должно было писаться с дву- 
мя «азами» после «люди»: «начертание истовое», 
освященное, за опущение одного «а» в титуле дьяков 
секли батоги, а подьячих кнутом нещадно... Таково 
было время... 

— «...Облаадатель! —рявкнул ГТёронтий.— Солове- 
цкаго нашего монастыря архимандриту Никанору, ке- 
ларю Нафанаилу, городничему Протасею и соборному 
старцу Гёронтию (опять сорвался голос), священником, 
дьяконом, всем соборным чернецом, и всей братии 
рядовой и больнишной, и служакам и трудникам 
всем!» 

Он перевел дух. Собрание дышало тяжело, порыви- 
сто, словно в церкви не хватало воздуху. За окнами 
ворковали и дрались голуби. Воробъи чирикали, слов- 
но перед грозой. Залетевшая в собор ласточка пронес- 
лась над самой головой [еронтия, едва не зацепив его 
крыльями, и прицепилась лапками к иконостасу. Над 
черными клобуками и скуфьями собора поднялась ко- 
стлявая рука Спири: юродивый грозил пальцем ла- 
сточке. 

— «...В минувших летах и в прошлом во сте восем- 
десят во втором году, — продолжал, передохнув, Герон- 
тий,— посланы были по указу моему государеву к вам, 
к братии, книги новой печати для церковного обиходу, 
чтобы вам по тем книгам службу служить и литур- 
гисать. И вы тех книг дуростию своею и озорством не 
приняли, и по тем книгам не литургисали, и божествен- 
ного пенья не пели, и молебнов не служили, а яко 
свинии бисер многоценен те книги ногами потоптали, 
и моих государевых ратных людей в монастырь не 
пустили, и по ним якобы по неприятелям и врагам 
церкви божии и меня великого государя из пушек 
и пищалей стреляли, и аки козлы мерзкие по старым 
книгам литургисали и аллилуию сугубили, а не трегу- 
били, и аз из символа веры, яко волчец некий из нивы 
господней, не исторгали, а козлогласовали с азом 
и иже у имени Господа и Спаса нашего Иисуса Христа 
яко камень многоцветен из ризы [осподней украли, 
и иное неподобие творили». 
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Черная братия с изумлением и страхом смотрела 
на чтеца и на старого Никанора. Г[еронтий передохнул 
и отер рукавом пот, выступивший на сухом морщини- 
стом лбу. Никанор насупился так, что за бровями 
совсем не видно было глаз, только лицо его покрас- 
нело. Губы беззвучно шевелились, как бы пережевывая 
страшные слова грамоты. 

Не поднимая глаз от бумаги, Г@ронтий глубоко 
забрал в грудь воздуху и продолжал: 

— «...И как к вам сия наша великого государя 
грамота придет, и вы б от своей дурости и озорства 
всеконечно отстали, и моих государевых людей честно 
и грозно приняли по старине, и по новым книгам есте 
литургисали, и аллилуию 6 есте не сугубили, и аза 
из символа веры извергли, и ижа у Иисусова име- 
ни не отымали. А буде вы сего нашего государско- 
го указа не послушаете и от своего озорства не 
отстанете, и за то вам от нас великого государя 
быти в опале и в жестоком наказании и конечном 
разорении безо всякие пощады, даже до смертной 
казни». 

Все кончено! Гёронтий с трудом перевел дух и под- 
нял глаза к небу, к куполу. Братия, по-видимому, 
ждала чего-то. Но Никанор, на которого все смотрели, 
упорно молчал. 

Теронтий вертел грамоту в руках. Посол Кирша 
ждал и глядел на Никанора. Тихо кругом, и только 
слышалось, как перед образом Спасителя юродивый 
стукался лбом об пол. 

— Грамота великая, подлинная —говорил сам 
с собой ГТёеронтий, глядя на золотое письмо в начале — 
каймы и фигуры писаны золотом... богословье и вели- 
кого государя именованье по иже, а соловецкого мо- 
настыря по мыслете писано тож золотом. 

—щ Эко диво золото! — раздался вдруг хриплый го- 
лос.— У дьяков золота много. 

Все оглянулись. Это говорил юродивый. 

— Спиридон дело говорит! — вдруг глянул из-под 
своих бровей старый Никанор.— Можно золотом на- 
писать не токмо по мыслеть, а и по самое твердо, 
а то и до ижицы, всю грамоту можно золотом напи- 
сать, а все ж та грамота будет не в грамоту. 

— А печать под кустодиею? — возразил Геронтий, . 
весь бледный. 

— А каймы и фигуры? 
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— На то есть писцы и богомазы,— отрезал Ника- 
нор, — все состряпают. 

— Так ты думаешь, эта грамота не царская? — уди- 
вился [еронтий. 

— Она у царя и на глазах не была. 

— Ноли великого государя обманывают? 

— И Бога обманывают, — послышался ответ юро- 
дивого. 

— Только у Бога дьяки не нашим чета, — пояснил 
Никанор. 

Черный. собор, доселе тихий и спокойный как омут, 
зашевелился: словно рябь от ветерка по тихому омуту, 
пробежало оживление по сумрачным дотоле лицам 
черной, черноклобучной и черноскуфейной братии. За- 
сверкали глаза, открылись рты, заходили бороды, за- 
двигались плечи, замахали руки. 

— Золотом писано, эка невидаль! У мово батюшки 
баран с золотыми рогами всегда по двору хаживал,— 
закричал чернец Зосима из рода князей Мышецких. 

— Что баран! Мы сами на миру едали баранов 
с золотыми рогами! А у нас в Суздале богомаз черту 
рога позолотил! — отозвался другой чернец. 

—щ Черт золотом писан! Вон что! А то ат-грамота 
золочена! Позолотить все можно! — раздавался третий 
голос. 

— Не в золоте дело! Вон, слышь, алилую матушку 
трегубо! Али она, матушка, заяц трегубый! 

— Не надо нам зайца! По-заячьи литургисать не 
хотим. 

— Не дадим им, никонианам, аза батюшку! Аз 
слово великое! 

— Великое слово аз! На ем мир стоит! За его, 
батюшку аза, помирать будем! 

— Ижем Исуса Христа прободать не дадим! Мы 
не жиды! 

— И трех перстов не сложим! Ин пущай нам паль- 
цы и головы рубят, а не сложим! 

Невежество, дикий фанатизм и изуверство брали 
верх. Более благоразумные и грамотные священники 
и иеромонахи молчали и только озирались на бушую- 
щую молодшую братию и на закоренелых стариков. 
У Никанора глаза искрились из-под седых бровей, как 
раздуваемые ветром угольки в пепле. 

Юродивый, протискавшись к Кирше, который сто- 
ял ошеломленный, и вынув из сумы череп мертвеца, 
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показал его изумленному стрелецкому полуголове. Тот 
с испугом отшатнулся назад. 

— Знаешь ты, кто это? — спросил юродивый, про- 
тягивая череп к Кирше. 

— Не знаю, не знаю, — был торопливый ответ. 

— А! Не знаешь?.. Та и мы знать не хотим того, кто 
тебя послал... Мы знаем только Того, кто нас всех на 
землю послал, и меня, и тебя, и вот его.—Он ткнул 
пальцем в череп.— А ты знаешь Его? 

— Кого? 

—щ Того, который на кресте вот так пальчики сло- 
жил (юродивый сделал двуперстное сложение), когда 
Ему руки ко кресту пригвоздили? 

Кирша не мог ничего отвечать. Он только испуган- 
но глядел то на череп, то в добрые, собачьи, теперь 
светившиеся глаза юродивого. 

— Он так велел креститься, а не по-вашему, — твер- 
дил изувер. 

Кругом стоял гам и галас. Черный собор видимо 
делился надвое. Зазвучал трубный голос Гёронтия, до- 
селе молчавшего. 

— Грамота царская, истинная, с титулом и бого- 
словьем в золоте! Грамота истовая, ей перечить нельзя. 

— Волим повиноваться великому государю! — 
поддержали его священники. | 

— Не волим! -— кричала рядовая братия. 

Мы за великого государя молиться охочи! — 
раздавались слабые голоса благоразумных священ- 
НИКОВ. 

—щ Молитесь, коли вам охота, только вы нам после 
этого не попы! — перекрикивала их сильнейшая поло- 
вина. 

— Какие попы! Никониане! 

— Щепотники! Хиротонию ни во что ставят! 

Кирша видел, что его посольство опять не выгора- 
ло. Когда крики несколько стихли, он обратился к Ни- 
канору, который стоял как заряженный. 

— Какой же ответ, святой архимандрит, дать мне 
воеводе? 

—щ Таков, каков Христос дал сатане в пустыне! — 
разрядился Никанор. 

Кирша глядел на него вопросительно. 

— Я не знаю, что Христос сказал сатане, я не 
поп,— возразил он. 

— А не поп, так и не суйся в ризы! 
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— Я не суюсь в ризы... 

— Как не суешься! А зачем в чужой монастырь да 
с своим уставом лезешь? 

— Я не сам лезу, мне указано, я с грамотой вели- 
кого государя. 

— Нам ваша грамота не в грамоту! Апостолы- 
те да святые отцы были постарше ваших грамоте- 
ев: так мы крестимся и петье поем так, как они по- 
велели. 

— Я ничего не знаю, я послан, так великий госу- 
дарь изволил,— оправдывался Кирша, чувствуя, что 
он слаб в богословии, что его дело на саблях говорить 
да делать то, что воевода велит. 

— Так уходи с тем, с чем пришел! — крикнул Ни- 
канор. 

— Уходи подобру-поздорову! — Заковать его! — В 
яму! — Зачем в яму! — раздавались голоса. 

— Стой,— снова затрубил Геронтий, обращаясь 
к Кирше,— я за великого государя всегда Бога молил, 
теперь молю и напредки молить должен. Ино как 
поволит великий государь, а я апостольскому и святых 
отец преданию последую, а что Никон в новых книгах 
наблевал, и той его блевотины я отметаюсь: новоис- 
правленных печатных книг, без свидетельства с древ- 
ними хартейными, слушать и тремя персты крест на 
себе воображать сумнительно мне, боюсь Страшного 
суда Божия! 

— Ох! Ох! Страшен суд Божий! — опять заревела 
черная братия. 

— Долой никонианские книги! Долой еретическую 
блевотину! 

Кирша понял, что ему ничего не оставалось делать, 
как поскорей убираться из монастыря. Сотники, кото- 
рые безмолвно стояли у него за спиной, повернулись 
к выходу и, держа сабли наголо, прошли сквозь ряды 
черной братии. Вслед за ними шел Кирша с блюдом 
под мышкой. За Киршей вышли из собора Геронтий 
и другие черные священники. 

Перед собором стояли в сборе все монастырские 
ратные люди. Впереди их сотники Исачко и Самко. 

— Одумайтесь, пока не поздно, —сказал Кирша, 
направляясь к воротам. 

— Поздно уж! —гордо отвечал Исачко. 

— У нас дума коротка: приложил фитиль, и бу- 
бух! — пояснил Самко. 
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— Доложи воеводе, что мы за великого государя 
Бога молим! — крикнул Геронтий вслед удалявшемуся 
Кирше. 

— И мы! И мы також! — подхватили черные свя- 
щенники. 

Тогда Самко подскочил к ним, закричал: «Кто вам 
велел, долгогривые, за еретиков молиться!» 

— Великий государь не еретик! — прогремел Г- 
ронтий. 

— Нам великого государя не судить! — подхватили 
черные попы. 

— А! Так вы все заодно! — приступил Исачко.— 
Мы за вас горой, а вы к нам спиной! 

— Кидай, братцы, ружье! — скомандовал Самко, 
обращаясь к ратным людям —нам с еретиками не 
кашу варить! Пущай их целуются с стрельцами. 

— Клади ружье на стену! — крикнул Исачко к часо- 
вым, стоявшим на стене, — нам тут делать нечего, луч- 
ше в Кемском зелено вино кружать. 

— Любо! Любо! — закричали ратные, бросая ру- 
жья,— в Кемской! 

Часовые тоже бросили свои ружья и сходили со 
стены. 

В это время откуда ни возьмись юродивый, сел 
наземь между черною братиею и ратными людьми, 
подпер щеку рукой и запел жалобно, как ребенок: 


Чижик-пыжик у ворот, 
Воробышек махонькой, 
Эх, братцы, мало нас, 
Сударики, маненько... 

— Да, мало вас останется, как мы уйдем! — засме- 
ялся Исачко,— всех вас тут, что глухарей, лучком на- 
кроют. 

Из собора высыпала вся черная братия. Впереди 
всех Никанор архимандрит, Нафанаил келарь и старец 
Протасий городничий. Увидав, что ратные покидали 
ружья, Никанор остановился в изумлении. 

— Что это вы, братцы, затеяли? — тревожно спро- 
сил он. 

— В Кемской, отец архимандрит, собираемся — 
отвечал Исачко. 

—- Зачем в Кемской? 

— Мед-вино пить. 

— По старине Богу молиться, а не по новине— 
добавил Самко. 
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— Да что с вами! — изумился архимандрит.— Кто 
говорит о новипе? 

— Вон они все, — Самко указал на черных попов,—- 
за еретиков молиться хотят. 

— Мы не за еретиков молимся, а за великого госу- 
даря‚,— перебил его Гёронтий. 

— Ну и молитесь себе, а мы вам не слуги. 

— Нам на великого государя руки подымать не 
пристало, руки отсохнут,— пояснил Геронтий. 

— Ноли мы на великого государя руки подыма- 
ем? — возразил Никанор. 

— На его государевых ратных людей, все едино. 

— Много чести будет всякую гуньку кабацкую 
царской порфире приравнивать. 

Между тем ксларь Нафанаил, ходя меж ратных 
людей, бил им челом, чтоб они умилостивились, взяли 
назад ружья. «Братцы! Православные! — молил ста- 
рец.— Будьте воинами Христовыми, не дайте на пору- 
гание обитель божию, святую отчину и дедину препо- 
добных отец наших Зосима — Савзатия: опи, светы, 
стоят ныне у престола Господня, ручки сложимши, за 
нас Бога молят, да не излиет на нас фиал гнева своего. 
Детушки! Воины Христовы! Постойте за святую оби- 
тель, как допреж того стояли!» 

Геронтий все более и более возвышал свой трубный 
голос. 

— Кто противник царю, Богу противится! — пере- 
крикивал он всех своею трубою. 

Никанор понял, что наступает решительная мину- 
та, и закричал к ратным людям, указывая на Геронтия 
и на черных попов: 

— Что на них смотреть! Мечите их всех в колод- 
ки!.. Мы и без попов проживем: в церкви часы станем 
говорить, и попы нам не указчики: у нас един поп Бог 
и его всевидящее око. 

Не знал тогда Никанор, что его слова «без попов 
проживем» послужат источником того исторического 
явления в русской жизни, которое выразилось в «бес- 
поповщине»,— явления необыкновенно живучего ‘. 

Ратные кинулись на Геронтия и на всех черных попов 
и почти на руках стащили их в монастырскую тюрьму. 
А юродивый продолжал сидеть на земле и, раскачивая 
своею лохматою головою, жалобно причитал: 


Эх, братцы, мало нас, 
Сударики, манснько... 
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ХТ. ВОРОВСКОЙ АТАМАН, СПИРЯ БЕШЕНЫЙ 


— В ту пору, еще до Стеньки Разина, гулял на 
Волге воровской атаман Спиря, по прозванию Беше- 
ный. Уж и точно что бешеный был! Такого я отродясь 
не видывал. Да и как его земля-матушка держала! Да 
она, поди, земля-то, и не примет его, окаянного! Был 
он родом из детей боярских, да только царской служ- 
бы не служил, царским воеводам пятами покивал, 
и был таков: все считался в нетях, а братья его, у него 
было их четверо, все были в естях. Каждую весну 
собиралась его станица понизовой вольницы: как вес- 
на, так и кличет клич: «Эй вы, голые и босые, кнутом 
сеченные, катом меченные, холопы боярски и рейтары 
царски! Валите в мою станицу, по Волге-матушке гу- 
лять, зипуны добывать!» Ну и сыпанут к ему голутвен- 
ные да отчаянные, что осы на мед. А станы его были 
по Волге по всей, и в Жигулевых горах, и под Лыско- 
вом, и под Макарьем, и пониже Саратова, и повыше 
Царицына. Соберется это станица Спирина, не одна 
сотня голутьбы, не две и не четыре, а в тысячу шапок 
и больше того, соберется эта галичь, а косные лодочки 
у него давно готовы, вверх пузом лежат по жигулев- 
ским яругам, слетелось воронье драное да рваное, кто 
с ружьем, с ножом за поясом да за онучкой повороз- 
кой, кто с кистенем, а кто и просто с дубиной да 
осиной, возьмут в руки яровы весельца, грянут вес- 
новую службу, ну и пошла строчить строка кровавая: 
как к городу либо к боярской усадьбе, и пошел по 
крышам да по подклетью летать «красный петух», 
красными крыльями до неба машет, «кукарску» поет 
от зари до зари. А Спиря кричит: «Добывай, братцы, 
зипуны с плеч боярских да с подьячих, крапивного 
семени, а коли зипуны не посымаются с плеч, с кожей 
сымай!» Хоть и боярское отродье сам-от атаман, а го- 
тов был всех бояр да подьячих в ложке воды утопить 
и эту воду выпить. 

— Насолили, должно, эти бояре ему. 

— Был пересол, это правда. Бегал он однова от 
службы, в нетях был, это еще смолоду, когда только 
женился: с год эдак пожил с женой, ребеночка прижил 
с ею, дочку, а тут вести пришли, чтоб все дети бояр- 
ские в поход снаряжались. Братья-то ево в естях объ- 
явились, а он в нетях, на низы, на Волгу сошел. Долго 
ли, коротко ли нетовал, а об молодой жене не забывал, 
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все тянуло его повидать ее и с дочкой. Вот однова он 
и нагрянь в свою вотчину, да ночью, чтоб никто из 
холопей не видал да воеводе не донес. Приходит. Дело 
было летом. Так да эдак, пробрался он к своему двору, 
прополз садком к светелке, где жила его жена. Коли 
слышит, под ракитовым кустом что-то шушукает. Он 
по-за кустом, словно еж, пробрался да и слушает... 
«Настенька — говорит,— разлапушка, а что, —гово- 
рит,— коли твой постылый из нетей воротится?» — 
«Не знаю,— говорит она — соколик мой, что и будет 
со мной: останется одно, — говорит,—со крутого бере- 
жочка да в Оку реку».— «Что ты!— говорит он.— Не 
моги и думать 06 этом! Мы, —говорит‚,— лучше 
сделаем его в нетях на веки вечные».—«Как же 
это? говорит она.-А коли придет?» — «Тут-то 
мы ему нетей и поднесем: так на тот свет в нетях 
и уйдет». А он все слышит. «А —говорит,— змея 
подколодная! Так я же вас в нетях сделаю, а сам 
останусь в естях». Да тут же и положил их на месте. 
Его бросил под кустом, а у нее голову отрубил и унес 
с собой. 

— С кем же это она, подлая, снюхалась? 

— Сего ж воеводой, с Мышецким князем. 

— Поделом им. 

— Поделом! Эх ты рыбин сын! А сам нешто не 
нюхал чужих жен? 

— Нюхать нюхал, да не попался. 

— То-то! А попадись-ка... 

— Да полно спорить, дядя Серега, сказывай даль- 
ие... Ну, отсек ей голову? 

—щ Отсек голову да и приносит к своим молодцам, 
на Волгу. «Смотри,—говорит,— братцы, какова у ме- 
ня женушка красавица! Соскучился по ее красоте, да 
вот,— говорит,— и принес с собою». А она, сказывают, 
точно была красавица. Вот он велел молодцам заост- 
рить палю осинову, взоткнул на палю голову женину 
да и говорит: «Плюйте, братцы, атаманской жене в 
мертвые очи». Как сказал, так и сделали молодцы: 
каждый подходил к мертвой голове и плевал ей в лицо, 
а иной, горяченький, так и пощечину давал покойнице. 
Натешившись такою забавочкою вдоволь, и ну люто- 
вать Спиря! Уж и лютовал же! Лет пятнадцать — шест- 
надцать ни проходу, ни проезду не было по всему 
низовью, а особливо доставалось боярам да воеводам. 
А голову женину не оставил на пале, а взоткнул ее на 
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таманской лодке, на мачту: так с жениной головой 
и лютовал по Волге. Я сам эту голову видел... 

— Что ты, дядя! Как! 

— Костяк один белел на мачте: мясо-ту и глаза 
и всё черви съели, а волосы ветром разнесло, и остался 
только голый череп да челюсти с белыми зубами... 
В ту пору у нас с ним бой был на воде, на Волге. Уж 
и чёсу же он нам задал! Всех перебил, что было у нас 
стрельцов, да перетопил, и воеводу Беклемишева на 
мачте под жениной головой повесил. Меня в ту пору 
Бог спас, доплыл до берега, да из-за кустов уж, из-за 
верболозу, и видел, как воеводу вешали. 

— А что после с им, с этим Бешеным Спирей, 
было? 

— А было то, что никому не дай Бог... Гулял он 
эдак десятка полутора годков по Волге, перегубил душ 
христианских несосметимое число, да и говорит одно- 
ва молодцам: «Скучно мне, братцы, без жены... Вон 
женушка моя высоко живет, не достать ее, а вдовцом 
мне стало тошно жить: либо жену добыть, либо в Еру- 
салим итить, либо в Соловки посхимиться; а то так 
мне жить опостылело.— говорит‚,— и кровь-де христи- 
анская не радуст».— «Ладно, — говорят молодцы, — ис- 
полать тебе, батюшка атаманушка, Спиридон Ивано- 
вич: умел нас в люди вывести, нарядить в зипуны да 
кафтаны цветные, сослужим и мы тебе службу, до- 
будем полюбовницу, да такую, чтобы краше ее на Руси 
не было». И махнули в верховые города, благо все 
низовье облупили дочиста и всех баб и девок и дочерей 
воеводских перебрали. Долго ли, коротко ли рыскали 
они по верховым городам, коли приезжают в стан 
и привозят атаману такую красавицу, какой и в сказках 
не бывало, боярскую дочь из-под Мурома. Как увидал 
атаман ее, так и задрожал: словно то была его жена 
покойница, только еще краше. Жаль ему стало бедной, 
в первый раз пожалел душу христианскую и говорит: 
«Жаль мне тебя, красавица боярская дочь, я хочу-де 
воротить тебя к отцу-матери: кто-де будут твои отец, 
матушка, какого-де ты роду-племени?» —«У меня — 
говорит девица, а сама плачет,— у меня нет ни батюш- 
ки, нет ни матушки: я-де кругла сирота».— «А кто 
были,— говорит он,—твои родители и откедова ты 
родом?» —«Я,— говорит она, — из-под Мурома, из ро- 
ду Хилковых...» Атаман так и вскочил, как обожжен- 
ный. «Хилковых!» — «Да — говорит,— Хилковых».—- 
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«А которого Хилкова?» —«Спиридон Иваныча»,— го- 
ворит она. «Так ты Оленушка?» — говорит, а сам весь 
дрожит. «Оленушка»,— говорит она и сама руки лома- 
ет. «Так вон,—говорит,— посмотри на мачту—а на 
самом лица нет—смотри, что-де видишь?» Девица 
взглянула вверх, да так и помертвела. «Это, — говорит 
он,— твоя матушка родима — это я-де убил ее и голову 
взял с собой, по Писанию: «Бог-де соединил, человек 
да не разлучает». Девица молчит — чуть жива. «А зна- 
ешь,— говорит он,— Оленушка, кто я тебе довожусь?”» 
Она молчит, только дрожит, что осиновый лист. «Я, — 
говорит он,— твой родитель, Спиридон Иванов, сын 
Хилков, а ныне воровской атаман Спиря Бешеный, 
хотел взять тебя, дочь свою родную, себе в полюбов- 
НИЦЫ...» Да как схватит себя за волосы, да как захохо- 
чет!.. А она-то, ужи Бог знает, что с ней сделалось, как 
глянет на мачту-ту, на материну голову, да на отца, 
как тот, с горя должно, сбесился, да перекрестилась, да 
со всего размаху в Волгу... 

— Что ты! Ах, бедная сиротка! Ну, и что ж? 

— Только пузыри пошли... 

— И не пымали? 

— Ме пымать! 

— Ну, а он? 

— Он хотел было туда ж за дочкой, да молодцы не 
пустили, связали... А там, как пришел в себя, достал 
с мачты женину голову и был таков! 

— Как? Пропал? 

—щ Пропал без вести. Одни сказывали— в Еруса- 
лим пошел молиться, другие — что утопился. 

— Я здесь! Я — Спиридон Иванов, сын Хилков, не 
пропал и не утоп!— раздался вдруг словно из-под 
земли глухой голос.— Здесь я! 

Стрельцы оцепенели от этого голоса и от этих слов. 
Они сидели в окопах, подведенных почти к самым 
монастырским стенам, и отдыхали после земляных 
работ, готовясь к приступу на следующее утро и слу- 
шая рассказы бывалого человека, старого стрельца, не 
раз бившегося на Волге с понизовою вольницею, в том 
числе с шайками атамана Спири Бешеного, а .потом 
попавшего в водоливы к Стеньке Разину. Самый рас- 
сказ Чертоуса — так звали старого стрельца — подго- 
товил слушателей к чему-то страшному, и вдруг этот 
подземный голос!.. Многие из стрельцов крестились, 
с испугом озираясь кругом; другие вскочили, чувствуя, 
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что подземный голос выходил как будто у них из-под 
ног... 
— Чур! Чур! Чур! Наше место свято! Ох! 

— Аминь! Аминь! Аминь! Рассыпься! 

— Помилуй мя, Боже, по велицей... охте мне! 

Под покровом вечерних сумерек стрельцы, сиде- 
вшие за окопами, не заметили, как во все время рас- 
сказа Чертоуса из-за камня, нависшего над морем, 
и из-за древесных корней и зеленого моха смотрели 
два блестящих глаза, по временам вспыхивавшие, как 
у собаки, зеленым фосфорическим блеском. 

— Это нечистый дух либо водяной, — говорили 
иные стрельцы, глядя на воду и невольно вздрагивая. 

— Нет, это ево душа бродит, земля ево не прини- 
мает,— пояснил Чертоус. 

— То-то! Не надо было поминать его не в добрый 
час. 

— А как было знать его! Кабы знатье — вестимо 
ЧТО... 

Где-то в ночной тишине заплакала чайка... Что-то 
проснулось в воде... Опять словно плач протяжный над 
морем, и опять тихо... 

— Это, поди, она плачет чайкою, Оленушка, что 
утопла... 


— Матушка! Матушка! — окликает Оленушка Не- 
упокоева спящую мать. 

— Ты что, дитятко? — спрашивает сонный голос. 

— Мне страшно что-то. 

— Чего страшно, глупая? С нами крестная сила. 

— Вон кто-то за окном царапается. 

— То голуби спросонья крыльями. 

— А это кто плачет? 

—щ Чайка, али не слышишь? 

— Да, слышу, чайка. 

— Что ж ты не спишь? 

— Я сон видела... я летала над морем... лечу это 
и стала падать в море, ух! 

— Это к росту, глупая. 

— А меня из воды Спиря вытащил... 

— Ну, чего ж еще! Перекстись истово, сотвори 
молитву Исусову и спи. 

— Жарко... в окно кто-то глядит... 

— Что ты! То бузиновая ветка... Придвинься ко 
мне ближе и баинькай, глупая... 
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— Ох? Что это!.. 

Это грянула с сторожевой башни вестовая пушка, 
и глухой гул ее, казалось, отскочив от монастырских 
зданий, покатился по морю. Вздрогнули кельи, 
и сонный монастырь ожил: и ратные люди, и черная 
братия спешили к монастырским стенам, крестясь 
и спрашивая друг друга, что случилось, хотя каждый 
догадывался, что случилось что-то недоброе. 

В самом деле, над монастырем висела страшная 
опасность. Стрельцы, сделав в одном месте подкоп, 
под защитою которого они могли подобраться под 
самую стену, и протащив туда до десяти лестниц, 
ночью приставили эти лестницы к стенам, плотно, 
лестница к лестнице, и, пользуясь сном часового 
в этом месте, полезли на стену. Так как лестницы 
приставлены были одна бок о бок к другой, тесно, 
чтобы на одном этом пункте сосредоточить силу напа- 
дения и стойко выдержать сопротивление на стене, 
в случае если монастырь вовремя проснется, то каза- 
лось, что па стену взбиралась сплошная масса людей, 
сверкавших в темноте бердышами. Монастырь был 
на краю гибели. Уже верхние стрельцы, во главе кото- 
рых взбирался старый Чертоус, почти касались вер- 
хушки стены. В монастыре была мертвая тишина, все 
спало. 

Не спал один человек: это был Спиря юродивый. 
Из своей подземной засады, из «печерушки», оп вы- 
смотрел, что враги подкопались под самую стену. 
Он видел, что готовится что-то. Когда он из своей 
засады, напугав стрельцов словами «я, Спиридон 
Иванов, сын Хилков, здесь», пробрался в монастырь 
и оттуда на стену, он увидел, что лестницы были 
уже приставлены и стрельцы. взбирались по ним. Вы- 
ждав, чтобы они подобрались выше, он разбудил часо- 
вого, стоявшего у вестовой пушки, и, велев ему прило- 
жить фитиль к затравке, остановился у самого края 
стены. 

Пушка грянула... Дрогнули лестницы, сверху до- 
низу покрытые стрельцами, и стрельцы дрогнули. 
Подняв головы, сни, при свете северной весенней ночи, 
с ужасом увидели наверху, над самыми их головами, 
страшного человека с черепом в руках... 

— Я, Спиридон Иванов, сын Хилков, здесь, а вот 
женина голова! — раздался знакомый стрельцам голос, 
который еще недавно привел их в ужас. 
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Вслед за возгласом сухой костяк черепа с треском 
ударился в голову Чертоуса. 

— Ох, батюшки! Мертвец! Это он!— И Чертоус 
навзничь полетел с лестницы. 

Неожиданный пушечный выстрел, страшный воз- 
глас со стены, отчаянный крик Чертоуса произвели 
общее смятение: на стрельцов напал ужас; они падали 
с лестниц, сбиваемые верхними товарищами и увлекая 
НИЖНИХ... 

—- Батюшки! Мертвецы на стене! Нечистая сила! — 
слышались испуганные крики. 

За ними следовали стоны падающих, нарывающих- 
ся на острия копий и бердышей. Стрельцы, раненые 
и здоровые, падали один на другого, давили раненых, 
душили своею тяжестью здоровых, упавших раньше. 
Кучи народу, кричащего и стонущего, барахтались под 
стенами. А на стенах не умолкал страшный голос: 

— Я здесь! Сарынь на кичку! Го-го-го-го! Здесь- 
здесь я! 

Когда монастырские ратные люди и черная братия, 
всполошенные вестовою пушкою, выбежали на стену, 
те из стрельцов, которые не были ранены при падении 
или не получили никаких тяжких повреждений, успели 
спрятаться за окопы, а те, что были ранены или тяжко 
ушиблись, отчаянно метались под стеною и стонали. 

Старый Никанор, выбежавитий на сполох в одном 
подряснике и босиком, поняв, в чем дело, широко 
перекрестился и поклонился юродивому. 

— Господь Бог наградит тебя на небесах, и святая 
обитель будет молиться за тебя вечно!—_сказал он, 
целуя руку юродивого. 

Но этот вырвался и побежал к лестницам. 

— Ох-ох-ох! — кричал он.—Головушка моя упала! 
Охте мене, оо! 

И он стремительно стал спускаться со стены по 
лестнице. Все с недоумением смотрели, что из этого 
будет. А что, как стрельцы опомнятся и схватят его? 
Но юродивый недолго оставался под стеною: он 
поднял что-то с земли и снова стал взбираться по 
лестнице. В руках у него оказался знакомый всем 
череп... 

Скоро ратные люди встащили на стену все лест- 
ницы осаждающих. Ударил колокол, и братия сыпа- 
нула в собор, словно пчелы в улей, служить благодар- 
ственный молебен. 
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ХН. ИСПОВЕДЬ КНЯЗЯ МЫШЕЦКОГО 


После такого вторичного, неудачного приступа 
осада монастыря снова затянулась на неопределенное 
время. Воевода Мещеринов, опасаясь, что за этим 
проклятым соловецким сидением его русая головушка 
успеет подернуться инеем седины, а кемская попадейка 
состареться, бил челом о подмоге ратными людьми, 
и к нему прислали в помощь около восьми сот свежих 
стрельцов, двинских и холмогорских. Поглядели и эти 
стрельцы на серые стены, по которым от времени до 
времени двигались темные тени, посмотрели, покачали 
головами и в душе пришли к тому же заключению, что 
и прежние: «За что, мол, про что старцев божиих 
тревожат? Вон как голосно за стенами звонят святые 
колокола, молятся, знать, старцы, не дурно какое чи- 
нят, а Богу работают... вон и голубки над монастырем 
полетывают и ластушки-касатушки вокруг церквей по- 
реивают, таково хорошо там, а мы разорять их при- 
шли... али мы нехристи?» 

И потянулась вялая, неохотная осада, потянулось 
бесконечное время. Лето же, как назло, выдалось жар- 
кое, душное, марящее, какое только способен создать 
сырой, водянистый север. Стрельцам почти постоянно 
приходилось проводить время в окопах, в сырых 
и душных землянках, и только по ночам они могли 
выползать из своих берлог, чтобы подышать возду- 
хом; а то покажись только днем, так со стен монасты- 
ря, того и гляди, угостят пулей, а соберись стрельцы 
кучкой, так и галанскими орехами черная братия по- 
потчует. И из-за чего, думалось стрельцам, вся эта 
истома? Чем провинились старцы? Что крестом-ту ис- 
товым крестятся, не щепотью, так вина эта не больно 
винная: эта вина не в вину. Недаром отцы и деды 
двумя персты крестились: а они были не глупее сынов- 
от да внуков своих. Да и то сказать: так оно от 
старины повелось, так бы ему и стоять. Дак нет! 
Завелись умники: знаем-де, на чем свинья хвост носит. 
Эко диво! Али московские чудотворцы: Петры, Лек- 
сей, Иона и Филипп щепотью крестились, что в святые 
угодили, у Христа в переднем углу сидят? Да и кто 
ныне пристал к этим новинам? Али люди? Самые что 
ни на есть дрянные людишки, вот кто пристал к нови- 
нам зтим. Кому все равно, как ни молись, тот на эти 
новины пошел, кто и в церкву-то мало хаживал, али 
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кому выслужиться захотелось, на виду стать, вот кто 
эти новинники. Статочное ли дело свою веру менять! 
Кто в своей вере не крепок, тот царю, как и Богу, 
плохой слуга: дурно у него на уме, корысть, а не вера. 
Стояла допрежь сего Русь на двух перстах, а как она 
будет стоять на трех, про то бабушка надвое сказала. 
Вог хотя бы взять самих нас, стрельцов. Ноли мы не 
христиане были? Ноли мы за церковь да за великого 
государя не стояли? Мы и теперь стоим, да только 
хромлем, вот что! Мы крест целовали служить велико- 
му государю верой и правдой: мы крест целовали 
по-старому, истово, на двух перстах, а не на трех. 
А теперь велят молиться трюми персты. Али это дело? 
Ну, и молимся супротив шерсти, велено, так не ломать 
же крестного целованья в угоду сатане. А сунься-ко 
дома с трюми персты, так бабы стрельчихи рогачами 
ребра пересчитают, а то и хуже: на постель тебя баба 
к себе не пустит. Баба не то что наш брат мужик: нам, 
случается, и лба недосуг перекрестить, а баба ни-ни! 
Баба божья работница, баба блюдет старую веру и со- 
блюдает ее. А поди заставь бабу креститься по-ново- 
му, так она и скажет-зась! А то на! Старцы всн нам 
поперек дороги стали, чудеса, да и только. 

Так рассуждали стрельцы своим простым умом, не 
догадываясь, конечно, что эта неразумная борьба про- 
тив родных братьев, оставшихся верными старой об- 
рядности, протянется на столетия, что она станет ис- 
точником великих преступлений и бесчеловечных же- 
стокостей со стороны тех, которых старцы называли 
«дрянными людишками», что эти «дрянные людишки» 
прольют потоки русской крови, и прольют бесплодно, 
что, наконец, это «соловецкое сиденье» растянется на 
сотни лет и что в этом «сиденьи» очутятся не одни 
соловецкие старцы, а целая половина России: эта поло- 
вина России, так называемые «раскольники», «старо- 
обрядцы», которые в конце концов все-таки останутся 
победителями, потому что Россия, слава Богу, начина- 
ет уже понимать, что борьба ее с расколом обошлась 
ей дороже всех войн, начиная с Отечественной войны 
12-го года и с крымской и кончая последней турецкой, 
что в войне с расколом Россия потеряла не пять и не 
десять мильярдов, а тьмы тем их, а все-таки не взяла 
ни одной раскольничьей Плевны, говоря иносказатель- 
но, и не возьмет: «соловецкое сиденье» будет продол- 
жаться вечно, если Россия не снимет осаду с раскола 
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и не прекратит своей «отечественной войны» с людьми 
старой обрядности, которая, как всякая обрядность, 
а тем паче религиозная, тем правее и чище, чем она 
консервативнее, так сказать, археологичнее... 

С своей стороны, осажденные в простоте своей 
души верили еще более, что дело их правое и что за 
гонимый «аз» и за «матушку алилую» они готовы 
мученический венец принять. Поэтому, когда черные 
попы с Геронтием во главе заупрямились было, говоря, 
что царскому воеводе не следует противиться, что хотя 
ни «батюшкой азом», ни «матушкою сугубою алилу- 
ею», ни тем паче двумя персты поступаться не надобет, 
бо еже и наглую смерть прияти, однако же «кесарева 
кесареви» воздати подобает и противу царского рожна 
прати не приходится, так, когда черные попы и Герон- 
тий высказали подобный взгляд на дело, братия, про- 
держав их под караулом четверо суток, на пятые вы- 
бросила за ворота, аки древо посохшее, бурелом не- 
годный, и решила без попов выдержать бурю до конца. 
«Мы-де старые дубы,— говорил Никанор,— постоим 
за себя, а исповедоваться будем не попам, а самим себе 
да Господу Богу: вон Он, Батюшка, на все взирает 
оком своим, и на дубы великие, и на кедры ливанские, 
и на крины сельные”, что в травушке-муравушке рас- 
тут: и они, эти крины, самому Господу исповедуются, 
так нашей ли исповеди не примет Батюшка Свет!» 


Вон в одной келье, на жестком деревянном ложе, на 
которое брошена кошемка, мечется в жару старый 
чернец. Густые, с сильной сединою волосы, растрепан- 
ные и местами сбившиеся, словно неваляная и немытая 
шерсть, падают на лицо и на раскрытую грудь, на 
которой видно большое серебряное распятие. Разме- 
танные члены, широкие костлявые плечи и грудь изоб- 
личают, что когда-то это была мощная фигура. Тор- 
боносое с высоким лбом лицо, глаза, теперь болезнен- 
но притухшие, очертание губ, подбородка — все не- 
вольно подтверждает давно ходившую в монастыре 
молву, что чернец Зосима, который теперь мечется на 
болезненном одре, не простой черныш, не худородный, 
а роду княжеского, только каких князей, никто не знал: 
он давно пришел в монастырь, внес богатый клад 
в монастырскую казну золотом, серебром и дорогими 
камнями и постригся под именем Зосимы, тезкою стал 
преподобному Зосиме — Савватию. 
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Несколько дней тому назад старец Зосима и Спиря 
юродивый, ревнуя об освобождении святой обители от 
нового Мамая— так величали воеводу Мещеринова 
эти два старца,— забрали себе в голову смелую мысль: 
пойти по стопам приснопамятных иноков Пересвета 
и Осляби и так или иначе добыть нового Мамая. Для 
этого они ночью вышли из монастыря и, никем не 
замеченные, добрались до стрелецкого стана. Стрель- 
цы спали. Спали даже часовые. Зосима и Спиря подпол- 
зли к палатке воеводы и только было хотели войти под 
полог, как проснулась спавшая у самого входа в палат- 
ку воеводская собака, залаяла на ночных посетителей 
и разбудила воеводу. Озадаченные неожиданностью, 
старцы хстя тут же разрубили бердышом череп собаки, 
но, услыхав тревогу во всем лагере, должны были 
поспешить назад в монастырь... Из воеводской палатки 
раздался выстрел, и Зосима, вскрикнув и схватившись 
за бок, был подхвачен сильными руками юродивого. 

Зосима находился между жизнью и смертью. «Без- 
ребрая», как выражался Исачко сотник, уже махала 
косою над головой раненого, только Спиря «ей, шель- 
ме, тертого хрену подносил», и она бегала от божьего 
человека, как черт от ладану. 

Окна в келье открыты, чтобы легче дышать боль- 
ному. Откуда-то, должно быть с монастырской стены, 
доносится полупьяное напеванье: 


Ах, ты шапка, ты шапка моя. 
Одново сукна с онучею... 


Это Исачко, от скуки подвыпивший, сидел на затин- 
ной пищали, глядел на море и мурлыкал свою любимую 
песенку «про шапку»: ратным людям дозволялось выпи- 
вать вне правил монастырского устава об «утешении». 

«Ти-ти-вик! Ти-ти-вик!›» — пропискнула ласточка. 

Спиря, сидевший около раненого в глубокой задум- 
чивости, поднял свою косматую голову. Ласточка, вле- 
тевшая в окно, села на засохшие прутья освященной 
вербы, заткнутые за образа, и поглядывала своими 
изумленными глазками. 

Раненый открыл глаза и блуждал ими по потолку. 

«Ти-и-вик! Ти-и-вик!» 

— Это ее душенька,— как бы про себя пробормо- 
тал раненый. 

— Чья? — спросил Спиря тихо. 

— ВЕийная... она за мною прилетела. 
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Спиря перекрестился. Снова тихо в келье. Косые 
лучи солнца сквозь открытое окошко падали на лежа- 
вшее на маленьком аналое, рядом с Евангелием, рас- 
пятие. Там же лежал и знакомый нам череп. 

— Кровь... все кровь... лужи крови... и на траве 
кровь... на кустах... солнышко встало, и оно кровавое... 
А она разметалась... лежит... а головы нет... где голо- 
ва? Кто ее унес?.. Он сам унес... Господи помилуй! 

Это раненый не то бредит, не то вспоминает что-то. 
Вздрогнул юродивый, слушая эти непонятные слова, 
глянул на череп: и на нем играли косые лучи солнца. 

Ласточка снялась с вербовых прутьев, покружилась 
по келье и с писком выпорхнула за окно. Раненый 
открыл глаза. 

— Это к моей смерти, — сказал он и поглядел на 
юродивого осмысленными глазами. 

— В животе и смерти Бог волен, — отвечал по- 
следний. 

— Нет, мой конец пришел... «конец приближает- 
ся»... Будет, пожито... гораздо пожито... 

Раненый перекрестился и снова взглянул на юроди- 
вого. 

— Не хочешь ли испить? — спросил последний. 

— Хотел бы... 

Юродивый поднялся, чтобы подать кружку с 
питьем. 

— Нет, не того, — отрицательно покачал головою 
больной. 

— Чего ж тебе? 

— Крови бы пречистой... 

Юродивый посмотрел на него с удивлением: не 
бредит ли де? Нет, не бредит: глаза глядят разумно, 
жар прошел. 

— Христовой бы кровушки перед смертью, — пояс- 
нил больной. 

— Причаститься захотел? 

— Да, душа алчет и жаждет... Исповедай меня, 
брате святый. 

Юродивый задумался. Он вспомнил слова архи- 
мандрита, когда изгоняли из монастыря [Геронтия с по- 
пами, «будем друг у дружки исповедываться, перед 
лицем Господа, как крины сельнии исповедутются»... 

— Добре, брате. Кайся Господу, — сказал он и встал. 

Затем, встав перед аналоем на колени, он начал 
читать предысповедную молитву. Больной тихо повто- 
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рял за ним. «Се ми одр предлежит, се ми смерть 
предстоит, суда Твоего боюся»,— слышались молит- 
венные слова, которые перебивал доносившийся со 
стены монотонный напев: 


Ах, ты шапкя, ты шапкя моя... 


— Великий грех у меня давно лежит на душе, тяжкий 
грех! Ох, какой тяжкий! — начал больной после молит- 
вы.— Сорок лет, словно жернов на шее, волоку я этот 
грех и доволок до могилы. Ни днем, ни ночью, ни во 
пиру, ни в беседе, ни за четьем-петьем церковным, ни за 
келейною молитвою не отваливался от моего сердца этот 
горюч алатырь-камень. Вот так и стоит она передо мною, 
кровавая, и шепчет: «За что погубил меня? Куда ты девал 
мою голову?» Ох, тяжко! Смертушка моя, как тяжко! 

Он помолчал, как бы собираясь с силами. Юроди- 
вый тоже молчал, хотя губы его шевелились. Ласточки 
задорно щебетали за окном, как будто силясь одна 
другую переговорить, словно бы у них шла речь 
о предметах такой важности, как сугубая алилуя. 

— Был я княжово роду, воеводин сып кпяжич и во- 
еводич,— продолжал больной, тяжело вздохнув.— Рос 
я в холе и воле, не ведал сызмальства ни судержу, ни 
суперечины, был батюшковым любимым сынком, 
а у матушки мизинчиком. Таким и вырос, таким и до 
окаяпства дошел. Из восводича и княжово сына я сам 
стал воеводою и князем: лет сорок тому будет, как 
я воеводою назначен был. Послан я был в те поры на 
воеводство в Муром... 

— В Муром! — изумленно перебил его юродивый. 

— В Муром... И спознался я в те поры с некоею 
женою благородною. Муж ее числился в моем полку, 
да только все обретался в нетях. И как спознался 
я с тою женою, и нача мя искушати бес, нагнал на меня 
слепоту и окаянство лепоты ради женки той: «Убей, — 
говорит, мужа и возьми себе жену». День и ночь 
в бдении и тонце сне не отходил от меня бес: «Изведи 
да изведи мужа того». 

— Муж тот был из роду Хилковых? — спросил 
юродивый глухим голосом. 

Больной испуганно приподнялся на своем ложе 
и так же испуганно глядел на юродивого. 

— Ты почем знаешь, что он был Хилков? — спро- 
сил он в свою очередь. 

— Знаю,— был короткий ответ.— Кайся дале... 
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Толова больного снова опустилась на изголовье, 
и он глубоко вздохнул. 

— Вижу, что тебе Бог все открыл,— продолжал он 
более покойным голосом, —и мое покаяние дойдет до 
Бога с твоими молитвами, человече святый. 

—щ Не говори этого, — строго перебил юродивый, — 
я — сосуд сатанин, и грехам моим несть числа. 

— Ин будь по-твоему....— больной снова тяжело 
вздохнул и продолжал: —Обошел меня бес, распали- 
лась плоть моя окаянная, и я положил в душе извести 
того человека. 

— Спиридона Иванова, сына Хилкова, мужа На- 
стенькина? — подсказал юродивый. 

— Ты иее знаепть? — вздрогнул больной. 

—Й Знал... ну? 

— Ну, и пришел я к ней однова ночным временем, 
и утаились мы с нею в саду, и стал я ее к своему злому 
умыслу приводить, чтоб Спиридона извести... И вдруг 
словно архангел мечом поразил меня... Дальше я ниче- 
го не помню: опамятовался уже я утром, когда сол- 
нышко взошло, и увидел около себя ее... 

—щ Настасью Хилкову? 

—щ Настасью; увидел ее на траве мертвую, а голо- 
ва у нее от туловища отрезана и где девалась, неве- 
домо... 

— Вот она! — неожиданно сказал юродивый и под- 
нес к больному череп.— Смотри, узнаешь? 

Больной глядел испуганно, ничего не понимая. Он 
посмотрел в глаза юродивого: в них теплилось что-то 
кроткое и тоскливое. 

— Это она, Настенька, моя жена, а твоя бывшая 
полюбовница... Поцелуй ее теперь, как в те поры цело- 
вал, князь Захар, княж Остафьев, сын Мышецкой...— 
это говорил юродивый, поднося к губам больного 
страшный костяк... 

На лице больного изобразился ужас. Челюсти его 
дрожали. Дрожали и волосы, прилипшие к потным 
вискам. 

— Кто ж ты сам? — шепотом спросил он, отвора- 
чивая лицо от отвратительного костяка. 

— Я— Спиридон Иванов, сын Хилков, бояр- 
ской сын и воровской атаман, а ныне соловецкой трудник. 

Больной застонал и лишился сознания, а юроди- 
вый, став на колени перед аналоем, шептал: «Господи! 
Прости ему, не вмени ему во грех...» 
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А со стены доносилось бессвязное пение: 


Одново сукна с онучею... 


Ласточка опять влетела в окно, села на сухих пру- 
тиках вербы и весело пропискнула... Должно быть, 
к покойнику... 


ХШ. РОКОВЫЕ КАЧЕЛИ 


К западной стороне монастырской ограды, за повар- 
нею, на втором дворе, где находились сушилы, постав- 
лены новенькие качели. Соорудил их все тот же великий 
худог, городничий старец Протасий, для общей люби- 
мицы Оленушки. Скучать стала Оленушка в монастыр- 
ских стенах, в этом нескончаемом осадном сидении, так 
заскучала, что даже с лица спадать стала, алый румянец 
со щек, словно заря с зимнего студеного неба, сбегать 
начал, и стала она то на молитве в церкви задумываться, 
то по целым часам сидела на завалинке у своей кельи, 
глядя неведомо куда; то замечали старцы, что у нее 
будто глаза заплаканные и смех не так звонок. И стало 
жаль старцам своей «девыньки мизинчика», своего 
монастырского «серебряного колокольца», что звонил 
своим серебряным голоском среди угрюмой скитской 
тишины, и надумали старцы устроить для своей люби- 
мицы забавочку, качельцы в ограде поставить. Жотя бы 
оно и зазорно монастырю такую затейку затевать — 
качели ставить в стенах святой обители, да еще и в осад- 
ном сиденьи, только ведь не для братии была эта 
затейка, для отроковицы невинной. «Она-деи, отроко- 
вица, пред Богом светла и чиста, аки свечечка воскояро- 
вая пред образом,—говорил старец Протасий,— так 
пущай-деи качается душенька отрочате на качельцах, 
что кадильцо пред Господом: не возбраняйте-деи сим 
ничто же, сих бо есть царствие Божие...» Старец Прота- 
сий любил поговорить от Писания, хотя и знал всего-то 
Писания от «мал бех» да до «лядвия моя наполнишася 
поругания», а на «слово-титлах» всегда спотыкался... 

Вот и соорудил старец Протасий для Оленушки 
качельцы, да такие ли знатные да пестротою измечтан- 
ные: по белому столбу да полоса синя, да полоска 
красна, да опоясочка лазорева, а там опять синяя, да 
лазоревая, а дале зеленца подпущено, да алые зубья, 
да киноварь, ажно глаза рогом лезут, как долго погля- 
дишь на эту пестрину наглостную. А веревочки старец 
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приладил аховые, пенька новгородская первый сорт; 
а чтоб ручки Оленушка не потерла об новгородскую 
пеньку, старец Протасий не пожалел своей старой бар- 
хатной скуфейки, изрезал скуфейку и обшил ею те места 
веревки, за которые должны были держаться нежные 
Оленушкины ладонки. И сиденье вытесал старец глад- 
кое, дубовое, из той доски, что на гроб себе смиренный 
Протасий припас, да излишек остался, испостился и вы- 
сох так старец, что гроб надо было переделать в узень- 
кий гробишко, а от крышки гробовой можно было 
отпилить лишки на Оленушкины качельцы. Зато и рада 
была Оленушка: так и повисла на сухой шее добренько- 
го дединьки Протасьющки и так р2сцеловала его блед- 
ную лысину, что ивда краска на ней выступила... «То-то 
молодешенько-глупешенько»,— шептал старец, смахи- 
вая шальную слезу с ресницы и вспоминая что-то очень 
далекое и очень милое, подернутое серою пеленою 
времени. А на верху качелец старец Протасий крестец 
малый водрузил из древа кипарисового, да крестец 
истовый, осмиконечный: «Оно дело-то прочнее живет, 
коли оно по-божески строено, коли сго крестец святой 
осеняет, так-ту, девынька...» | 

И вот теперь «девынька», окрашиваемая косыми 
лучами заходящего солнца, качается на своих пестрых 
качельцах, словно русалка на гибких ветвях плакучей 
ивы. Оленушка качается тихо, сидя на дубовом сиденье 
и слегка придерживаясь руками за веревки. Плавно 
скользит длинная тень ее по зеленой мураве мона- 
стырского двора, перекидываясь с травы на белую 
стену поварни. Так же плавно вместе с Оленушкой 
двигается, раздуваясь в воздухе, подол ее голубого 
сарафанчика, из-под которого выглядывают белые чу- 
лочки и малиновые юфтовые, казанского пгитья, чере- 
вички. Вслед за нею реет в воздухе своими длинными 
двумя концами ярославская лента, вплетенная в русую 
косу. Оленушка качается как бы машинально, потому 
что лучистые глаза ее то безмолвно и задумчиво глядят 
неведомо куда, то так же задумчво опускаются вниз... 

А вкизу, на траве, опершись спиною о столб ка- 
чельный, сидит молоденький служка Иренеюшка, тот 
самый, что на святках плясал в поварне за бабу, и пле- 
тег корзинку из сухих морских водорослей. Чер- 
ная скуфейка его брошена на траву, а черные, как 
вороново крыло, густые и длинные волосы, спадая на 
спину и плечи, заставляют думать, что это сидит девоч- 
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ка с распущенной косой. Он по временам поднимает 
свои черные, с большими белками, ласковые глаза на 
качающуюся девушку и снова опускает их на работу. 

— И тебе кручинно здесь в монастыре? — спросила 
девушка, по-видимому, продолжая начатый разговор 
и не глядя на своего собеседника. 

— Так кручинно, так уж кручинно, что хуть в море, 
так впору,— отвечал последний, не поднимая голо- 
вы.— Уж бы скорей стрельцы нас взяли! 

— Ох, что ты! — испуганно прервала его девушка. 

—щ Что! Все легче, нечем так-ту. 

Оленушка ничего не отвечала; она только тяжело 
и продолжительно вздохнула. Над монастырем проле- 
тела чайка и словно бы проплакала в тихом воздухе. 

—щ Вон ей лучше... она птица, а не человек, — как бы 
про себя проговорил Иренеюшка. 

— И то правда, — согласилась девушка и снова 
вздохнула 

Из-за ограды, должно быть, с берега, ясно доноси- 
лись слова заунывной песни: 


Что кукует кукушечка и день и ночь, 
Ни на малый час перемолку нет... 


— И стрельцы поют... у них весело, — тихо прого- 
ворил Иренеюшка. 

Оленушка не отвечала: опа вслушивалась в пение, 
голос такой хороший, кручинный... 


Разорил сокол ее гнездышко, 
Разогнал ее малых детушек, 
Малых детушек, кукунятушек. 


— Эх! Умереть бы, Господи! 

— Что ты! Что ты, Иренеюшко! 

— Э! Ноли так-ту маяться! 

Девушка перестала качаться. Глаза ее упали на 
черную, низко наклоненную голову молодого послуш- 
ника. 

— Для чего же ты пошел в монастырь, коли те- 
перь...— спросила было она и не договорила. 

— Меня матушка отдала,— грустно отвечал юно- 
ша. 

— За что? 

— А так... за батюшку... Богу посвятила... 

Оленушка глядела на него с удивлением: она не 
понимала того, что говорил он. 
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— Богу? Как посвятила? 

— По обету... обет такой дала, давно, я тогда был 
ее махеньким... Батюшку в те поры послал царь 
с ратными людьми на воровского атамана, на Стеньку 
Разина... 

— А кто твой батюшка? — спросила Оленушка, за- 
интересованная словами юноши. 

— Барятинский князь, Юрье Микитич... 

— Такты княжич? — спросила изумленная девушка. 

— Был княжич, а: ноне служка... кошели плету. 

Голос у юноши дрогнул... Задрожали пальцы, кото- 
рыми он сплетал гибкие нити морской травы. 

— Ах, бедненький! — невольно вырвалось сожале- 
ние у Оленушки.— Как же это матушка твоя отдала 
тебя сюда? И не жаль ей было? 

— Жаль; да что полелаешь? Богу обещала, коли- 
деи Бог воротит батюшку из похода жива, так отдам- 
деи Богу сына... Ну и отдали. Стенька-то уж больно 
страшен был... Как батюшка ушел из Казани против 
Стеньки к Синбирскому городу, так мы с матушкой 
и всей Казанью и день и ночь Богу молились. 

— Что ж, воротился батюшка? 

— Воротился... Стеньку на Москву отвезли и там 
сказнили, а меня вот сюда... 

Слезы невольно брызнули из глаз юноши и полились 
на его жалкое плетение. Он припал лицом к ладоням 
и плакал. Оленушка не могла выносить этого и, соскольз- 
нув с качелей, стала на колени около плачущего юноши. 

— Пе плачь, Иренеюшко... не плачь, княжич,— 
всхлипывала она сама. 

Иренеютка заплакал еще сильнее. 

— Княжич, голубчик, не плачь! 

И девушка гладила волнистую голову юноши. Тот 
не унимался, а напротив, почувствовав ласку, услыхав 
участные слова, уткнулся лицом в колени и плакал 
навзрыд, как бы силясь вылить всю размягченную 
посторонним участием душу. Слезы брызнули у Оле- 
нушки. 

—щ Шосподи! Да что ж это такое! — всплакалась она, 
силясь приподнять голову юноши. 

Тот продолжал качать головой, как бы от нестер- 
пимой боли, и не переставал плакать. Оленушка при- 
пала к нему лицом и обхватила его. 

— Княжич мой! Родненькой! Не надо! Не надо, 
миленькой! — страстно молила она. 
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Он приподнял голову, не отнимая мокрых пальцев 
от лица. Девушка обвилась руками вокруг его шеи, 
прижалась лицом к его лицу и в забытьи шептала, це- 
луя его руки и щеки: «Милый! Дорогой! Братец мой!› 

Она не заметила в этом страстном порыве жалости, 
как его руки отнялись от лица и обвились вокруг 
девушки, а горячие губы бессознательно соединились... 
«Сестрица! Оля моя! ягодка!» — «Братец мой! Кня- 
жинька!»› И губы снова сливались, слова замирали... 

— Ну, вот! — как бы опомнилась Оленушка, вся 
красная. Вот теперь ты не плачешь! Ах, как я рада!.. 
Знаешь что? 

Иренеющшка смотрел на нее молча и, казалось, ни- 
чего не понимал. 

— Знаешь что? — торопливо, радостно захлебыва- 
ясь, говорила Оленушка.— Когда ты будешь совсем 
большой... который тебе год теперь? — спросила она, 
перебивая себя. 

— Шестнадцатый — машинально отвечал Ирене- 
юшка. 

— А мне уж семнадцать, я старше... Так вот, как ты 
вырастешь совсем болышной, так тогда возьми и уйди 
из монастыря... Да, уйдешь? 

Иренеюшгка молча покачал головой. 

— Отчего же? А? 

— Нельзя... Монастырь — что гроб. 

— Ну, вот еше!.. А то княжич, княжной сын, и ко- 
шельки плетет, ах! 

И Оленушка звонко и весело расхохоталсь. Ирене- 
юшка молча любовался ею. Оленушка вдруг подошла 
к нему и стала играть его шелковыми волосами. 

— Ишь, словно у девочки коса... Ах, как смешно! — 
болтала она.—Дай я тебе заплету ее и свою ленту 
вплету в косу, вот и будешь княжна, княжецка дочь, ах! 

И она повернула сго за плечи и стала плести ему 
косу. Иренеюшка невольно повиновался шалунье, на- 
ходясь под каким-то сладким обаянием, прежде им не 
испытанным никогда. 

Черная коса была вмиг заплетена. «Вот так-ту... уу, 
какая большая коса-косынька!.. А теперь ленту на- 
ДОТЬ...» И она выплела алую ярославскую ленту из 
своей косы и вплела ее в косу Иренеющке. 

— Ах, как хорошо! — она повернула его к себе ли- 
цом.— Ах, какая хорошенькая девочка! Ах, княжецкая 
дочь! 
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Иренеюшка не шевелился, он стоял как очаро- 
ванный. 

— Ну, что ж ты молчишь, царевна Несмеяна! — 
приставала к нему Оленушка.— Ну, покачай меня. 

И она, взяв его за плечи, подвела к качелям: «На, 
держи, а я сяду». Усевшись на дубовое сиденье и 
ухватившись руками за веревки, она вдруг зачастила 
тоненьким голоском: 


Ох и ток-точки, 

Уж и дайте лучки — 
На баране клочки, 
Перебить клочки 
На полосточки, 

На подметочки. 


И вдруг весело засмеялась. «Качай же! Ну! Княжец- 
ка дочь, ну, живо!» 

Иренеюшка повиновался: он качнул ее раз, два, 
в третий сильнее, и отошел в сторону... Оленушка 
взвилась, весело сверкая глазами... 

— Ай да дедушка Протасьюшка! Ай да милень- 
кой... Еще, еще, птибче поддай! 

В это время из-за сушил показалась черная скуфей- 
ка и острая седая бороденка старца Протасия. При 
виде смеющегося личика Оленушки старые, запавшие, 
но все еще плутоватые глазки старца блеснули до- 
бротою, и он, не желая испугать ребят и помешать их 
забаве, снова юркнул за сушилы. 

— Еще, еще, миленькой княжич! — настаивала Оле- 
нушка. 

Иренеюшка снова поддал. Размах делался все шире 
и шире. Оленушка взлетала до самой перекладины. 
В воздухе раздувался подол ее сарафана да мелькали 
малиновые черевички да белые икорки в чулочках. 

— Душечка! Еще выше! Я хочу, чтобы голова за- 
кружилась! — умоляла она. 

Иренеюшка, весь пунцовый от натуги, со всего 
размаху толкал летающую мимо него доску, и Оле- 
нушка взвивалась все выше и выше. 

— Ох, хорошо! Ох, как хорошо! Еще! 

—щ Будет страшно... 

— Нет, еще! Сердце замирает... 

— Упадешь, убьешься. 

— Ох, я словно в раю... голова кружится... ох, ох, 
падаю...—Она была бледнпа... 


384 


Иренеюшка схватился за доску, но она увлекла его, 
и он упал на землю. Сила размаха, однако, ослабела. 
Иренеюшка вскочил с земли и снова ухватился за 
доску. На этот раз он остановил ее и только хотел 
помочь Оленушке встать, как она без чувств упала ему 
на грудь. Он обхватил ее и вместе с нею опустился 
наземь... [олова ее упала к нему на плечо... 

— Оленушка! Что с тобой! Милая! 

Она не отвечала. Юноша поднял ее голову и, уви- 
дав закрытые глаза девушки, бессознательно припал 
губами к ее холодным губам... 

— Душечка! Оленушка! Ох, господи! Она умерла! — 
с ужасом вскричал он, опуская на траву тело девушки. 

— Кто умер! Ах! — раздался сзади чей-то испуган- 
ный Голос. 

Иренеюшка вздрогнул, перед ним стоял Спиря 
юродивый, бледный, испуганный. 

— Что это! Это ты ее! —вскрикнул он не своим 
голосом.— Что ты с нею сделал? 

— Это не я... нет, убей меня Бог, не я... она сама... 
она высоко качалась... 

— Упала? Убилась? 

— Нет... сомлела... 

Юноша приблизил свое лицо к самому лицу девуш- 
ки, ломая руки. 

— Оленушка! Оленушка! 

— Ты убил ее, окаянный,— хрипло проговорил 
юродивый, становясь на колени. Ты убил ее! 

— Нету, нет... я сама... 

Это Оленушка: она открыла глаза и, встретив 
взгляд наклонившегося к ней Иренеюшки, обвилась 
руками вокруг его шеи... 

— Это не ты, не ты, я сама... Мне ничево, милый 
мой! Княжич! 

Приподнявшись немного, она увидела юродивого. 

— Дедушка! Миленький! Не сердись, я не уби- 
лась... он, он ничевошеньки не виноват... 

Юродивый быстро перекрестил ее, но, увидав ленту 
в косе у Иренеюшки, невольно улыбнулся и покачал 
головой. 

— Ах вы, дурачки мои, дурачки, и сердиться-ту на 
вас нельзя... как есть дети, — пробормотал он и махнул 
рукой. 

Между тем из окна поварни за всем этим давно 
наблюдали два черных, блестящих глаза. Лицо наблю- 
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давшего подергивалось злорадною улыбкой, а красные 
мясистые губы шептали: «А! Умеешь целоваться... да 
еще как, взасос! Ишь смирена, недотрога! А тут, чу, 
«миленькой, душечка, братец», то-то!.. Уж жив не буду, 
а достану тебя, кралю: будешь моя...» 


ХТУ. «А ВСЕ ИЗ-ЗА ПУЧЕГЛАЗОЙ» 


Инок Феоктист, или попросту чернец Феклиска, 
давно был одержим бесом Фармагеем, как выражался 
архимандрит Никанор. Бес этот не давал ему покоя, 
постоянно развертывая перед его мысленными очами 
соблазнительные картины то в образе толстотелых 
баб-кемлянок, то в образе самой Вавилкиной попадей- 
ки, тоже бабы сдобной, как папушник, то, наконец, 
в виде беленькой и пухленькой Оленушки, что цыпоч- 
кой семенила ножками в малиновых черевичках по 
самой, кажись, по душе Феклискиной. И прежде Оле- 
нушкин образ не давал ни спать, ни молиться Феклис- 
ке: так и стояла она у него поперек сердца чернецкого. 
Но еще, когда можно было вырваться из скучной 
обители в Кемской, Феклискино горе было с полагоря: 
заберется, бывало, удалой горюн черноризец в посад 
на государево кружало, маханет свою распостылую 
скуфеюшку под лавочку, тряханет своими «чесными 
власами», миганет своими буркалами бесстыжими ба- 
бе прелестнице, подопрется фертом в боки и, чувствуя 
в себе «криле яко голубине» и «юность яко орлю», 
саданет по кружалу с приговором, «по складам»: 


Буки-аз-ба, 
Веди-аз-ва, 
Глаголь-ах-га, 
Добро-аз-да! — 


так кемляне только ахают, а бес Фармагей, во образе 
целовальника, облизывается от удовольствия. Когда 
же настало сплошное сиденье, когда осада обложила 
монастырь на лето и на зиму и когда не только в Кемс- 
кой, где бабъим духом пахнет, но и за ворота нельзя 
было показать носа, чтоб не наткнуться на проклятых 
«агарян»-стрельцов, Феклиска почувствовал себя окон- 
чательно в «сени смертной» и в «юдоли плача» и стал 
«яко лев рыкаяй, иский кого поглотити»: конечно, бабу. 
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И вот тут-то бес Фармагей указал ему на Оленуш- 
ку. Феклис и сам давно на нее зарился. Еще как только 
появилась она в монастыре, вместе с матерью и в со- 
провождении аглицкой немки Амалеи Личардовны 
Простреловой и галанского немца Карлоуса Карло- 
усовича, Феклис уже начал подходцы делать к светло- 
глазой отроковице, но отроковица. по-видимому, не 
понимала его, не видела, как он «мережи запускал», 
а старая Неупокоиха очень хорошо видела, куда гнет 
черноризец, и держала ухо востро. Притом же самому 
Феклису казалось, что Оленушка слишком еще глупа 
и не знает, где раки зимуют. Но когда он из поварни 
увидал, как она с Иренеюшкой сама раков ловила под 
качелями, то решил во что бы то ни стало добиться 
своего. Но как добиться? Он об этом долго думал, 
раскидывал и так и сяк, пока не дошел до нового 
решения, и самого, казалось, верного. 

Решение это стоило гибели монастырю. 

Как некогда Троя погибла ради прекрасной Елены, 

так и «Соловецкому сиденью» приготовила трагичес- 
кий конец, сама того не ведая, Оленушка... Женская 
красота — великая сила: она миром правит... 
Все лето 1675 года стрельцы не уходили из-под стен 
монастыря, но и монастыря не брали: видно было по 
всему, что у них «рука не подымалась в своих», что 
стрелять в людей, и особенно в мирных и богомоль- 
ных старичков за то только, что они крестятся истово, 
по-старине, по-московски, как крестились и сами 
стрельцы и их жены, стрелять в таких людей казалось 
совсем богопротивным делом, и всякий раз, когда 
воевода вел их на приступ, стрельцы морщились или 
лениво почесывали затылки. Мещеринов видел это, 
видел бесполезность летних осад и пошел на хит- 
рость... «Ну— думал он,— я вам, бабиным сынам, по- 
кажу Кузькину мать: я вас доведу не мытьем, так 
катаньем. Теперь вам тепло, вольготно на солнышке 
порты да онучи сушить да с кемлянками возжаться, 
а как придет зима, не в ту дуду задудите: теперичушки 
уж не поведу вас в Сумской зимовать, на печи животы 
парить, зимуй здесятка... Захотите, ешь мухи, погреть- 
ся в монастыре, тады и на вороп пойдете...» 

И действительно, пришла осень, наступили холода, 
пошли заморозки, сиверко так по ночам, что кочи 
стали примерзать к берегам, а воевода не ведет 
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стрельцов в Сумской: сыч сычом сидит в своей палатке 
из кошом да еще и печку себе чугунную измыслил. 

— Ишь, чертова ладаница! — ворчал Кирша полу- 
голова.— Ему тепло, дуй его горой с полугорьем, а ка- 
ково нам! Онучи к подошвам примерзают. 

— Ну, ин в монастырь греться, — намекал Чертоус. 

— И впрямь, братцы, с голоду да с холоду 
и Ивана Великого запалить так впору, — подтверждали 
стрельцы. 

На эту безысходность положения и рассчитывал 
хитрый воевода. Он знал, что зимой, в суровые холода, 
когда птицы на лету замерзают, а дыхание превраща- 
ется в иней, стрельцы волей-неволей захотят`погреться 
в монастыре. 

Перед никольскими морозами воевода объявил 
стрельцам, что он в последний ‘раз хочет вести их на 
вороп. 

— Так ли, сяк ли, ребятушки, а погреться надоть,— 
пояснил он коварно, —а в монастыре, у старых чертей, 
уу кака теплынь по-за печью! 

Стрельцы принялись делать подкопы в мерзлой 
земле. Приходилось работать больше топорами да 
пешнями. До седьмого поту работали стрельцы да 
лаяли воеводу. 

— Эх, вор-собака! Чтоб ему эдак-ту могилу собе 
копать. 

— Ни дна 6 ему, ни покрышки! 

— Без попа 6 ему, без ладану, без вечей, без савану! 

Особенно шибко захотелось стрельцам попасть 
в монастырь, когда подступили рождественские свят- 
ки. Шутка ли, святки на морском берегу, на снегу да 
под метелями! Да это собачьи святки, хуже! И собаке 
хозяин в праздник кость выбрасывает, и помои для нее 
в праздник праздничные. А тут на! Мерзни на снегу 
весь день, глядючи на постылое море, а ночью считай 
сполохи. Да эдак с тоски да с кручины повеситься 
МОЖНО. 

За день до праздников стрельцы не вытерпели 
и приступили к воеводе: 

— Веди нас, отец родной, на вороп, а то помрем 
наглою смертью, — взывал Кирша. 

— Веди хоть на черта, все едино помирать! — раз- 
давались другие голоса. 

— И впрямь подыхать пришло, братцы! 

— На вороп! К бесу их, долгогривых! Чего глядеть! 
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И стрельцы пошли на приступ. Это было 23 декабря. 
Утро выдалось ясное, не особенно морозное. Обледене- 
лые стены, башни и зубцы на них сверкали самоцветны- 
ми камнями. Из-за стен в разных местах вился неровны- 
ми клубами дымок к голубому небу. Голуби, вспугну- 
тые перед этим с колоколен благовестом к утреннему 
стоянию, делали в воздухе последние круги и снова 
опускались на карнизы церквей и колоколен. Едва лишь 
солнце, выткнувшееся одним багровым окрайком из-за 
горизонта, позолотило кресты на монастырских церк- 
вах, как стрельцы уже почти вскарабкались на стены по 
лестницам, приставленным ночью, под покровом мра- 
ка, когда в монастыре этого, казалось, ни одна душа не 
подозревала. Вот-вот стрельцы взберутся на стены... 
Еще несколько усилий, и они там... 

— Но-но-но, лошадка! — раздался вдруг голос над 
головами стрельцов. 

Все вздрогнули испуганно и подняли головы. На 
стене, у самого края, юродивый, босиком и без шапки, 
скакал верхом на палочке, подстегивая себя кнутиком. 

— Но-но-но, воеводская лошадка! — опять крикнул 
юродивый и остановился. 

Невольно остановились и верхние из стрельцов. 
Ими овладел суеверный страх. 

— Что, братцы, озябли? Штец горяченьких захо- 
тели? — снова окрикнул их юродивый. 

— На вороп, ребятушки, на стену! — неистово раз- 
дался вдруг голос воеводы.— Что стали, черти! Вот 
я тебя, куролесова! 

И воевода выстрелил из ружья в юродивого. Ружье 
повысило, и пуля угодила в белого голубя, тихо опу- 
скавшегося на карниз соборной колокольни. [Шолубь 
опрокинулся в воздухе и комом слетел на церковную 
крышу, где и застрял в снегу. 

— Ах, окаянный! Турмана ушиб! — послышался со 
стены отчаянный голос. 

То был голос Исачка-сотника. Убитый воеводою 
голубь был его любимец — турман «в штанцах». 

—щ Вперед, стрельцы-голубчики! Громи стены, дья- 
волы! — неистово вопил воевода у стены, поднимая 
руки к небу. 

— Раз-два-три! — раздался окрик Исачка.— Катай, 
ребята, кипятком! 

— Во имя Отца и Сына, ксти еретиков водою 
И духом! — кричал юродивый. 
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На стенах словно выросли черные фигуры старцев 
и ратных людей. В руках их дымились паром ушаты 
и ведра с кипятком. 

— Лей разом! В очи лей! 

— Плюнь на них, Господи, слюною твоею, ею же 
горы огнем дышут! — крикнул Никанор, показываясь 
на стене с крестом в руках.— Илюнь, Господи, слюною 
Твоею огненною! 

И ПЮосподь плюнул... Со стен полились, клубясь 
и дымя, реки кипятку... 

— Ай! Ай! О! Господи! Огонь! Смерть! — раздались 
отчаянные вопли стрельцов. 

Поливаемые кипятком, они стремглав падали с лест- 
ниц, увлекая друг дружку. Крики были ужасные. Воевода 
метался как безумный, без шапки, и рвал на себе волосы. 

Стрельцы бежали поголовно, покинув осадные 
лестницы и бросая оружие. Иные бросались в снег 
лицом, стараясь утолить боль ошпаренных кипятком 
носов, щек, лбов, рук, другие хватали комья снегу 
и терли им обожженные лица. 

А Исачко, стоя на стене, хватался за живот и хохо- 
тал как безумный. 

— Ох, умру! Ох, батюшки, лопну! 

Смех Исачки заразил всю черную братию. Сме- 
ялись до слез. Даже старый Никанор не то смеялся, не 
то плакал истерически. 

— Улю-лю-лю! Улю-лю-лю! Улепетывай, заячье 
московское! — раздавались голоса со стены. 

— Похлебали штец монастырских, будут помнить. 

— Ай да Спиря! А все он придумал, божий человек. 

— Шапок-ту что пометали, братцы, страх! 

Действительно, внизу, на снегу чернелось несколько 
стрелецких шапок, оброненных при падении и в по- 
спешном бегстве. 

Торжество братии было полное. Это уже чуть ли не 
третью или четвертую грозу Бог пронес мимо мона- 
стыря, щадя своих богомольцев. Пострадал за всех 
один невинный голубок, утеха братии. Но в общей 
радости о нем забыли, и даже Исачко вспомнил 
о своем любимце, когда бедный турманок совсем зако- 
ченел, лежа на крыше кверху окровавленным брюш- 
ком и вытянув свои красные ножки, а около него 
сидела ворона и чего-то зловеще выжидала... 

Один Феклис чернец не принимал участия в общей 
радости. Он стоял на стене, хмурый и бледный, при- 
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слонясь к башне, и прислушивался к голосам, тихо 
разговаривавшим у самой стены под башнею. 

— Что ж, и отбили? — спрашивал женский голосок, 
резавший, казалось, чернеца Феклиса по сердцу. 

— Отбили... кипятком отлили,— отвечал юноше- 
ский, тоже знакомый Феклису голос. 

— Ах, слава Богу! 

— Ну, уж... лучше 6 осилили. 

— Кто они? 

— Стрельцы, знамо. 

— Ох! Чтой-то ты, Иренеюшка! Страх какой! Упа- 
си Бог! 

— Нас бы не обидели... Зато ворота настежь, выле- 
тай из темной темницы... 

— Ох! Чтой-то ты! 

— Дело говорю... Мы 6 с тобой знаешь что? 

— А что? Говори — не томи! 

— Вольные пташки... Ты в Архангельской, а я... 

Голос смолк. Феклис напряженно прислушивался. 

— А ты? — послышался робкий вопрос с дрожью 
в голосе. 

— Я на Дон... Там вольная жизнь... Казаки сказы- 
вали, там всем бегунам рады. 

— Ах, Господи! Как же так? Для чего на Дон? 

В голосе вопрошающей слышались слезы. 

— Куда же мне? Мне к родной стороне путь зака- 
зан: я, чу, отпет заживо. 

— Ах, Боже мой! Что ж это такое! 

— Так, Оленушка... Уж так, чу, мне на роду напи- 
сано, мертвой печатью припечатано... 

— Господи! Да ты еще такой молоденькой... Ты... 
Вон я... 

— Что ж, не пропаду... А пропаду, все же легче, 
нечем тутотка изнывать... 

— А я-то, княжич!.. 

Больше не было слышно. Казалось только, что 
кто-то всхлипывал... 

Феклис мрачно сверкнул глазами... 

— Ноне же ночью прокрадусь к воеводе, и будь что 
будет! — прошептал он и исчез в башне. 

— И как он, Спиря-то, узнал, что стрельцы ноне 
утром на вороп пойдут? — слышались голоса черной 
братии, сходившей со стен. 

— Как? Знамо: он святой человек; в сониях ви- 
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— В сониях, это точно... А не узнай он вперед 
в сониях-ту, что они, еретики, задумали, ну, и капут 
бы нам. 

— О-0-охо-хо! И святок бы не дождались. 

— А он— как ни‘'в чем не бывало: вона опять 
с своими голубями короводится. 

Спиря все слышал, разговаривая с голубями... «Не 
в сониях я видел, думал он про себя,— а из своей 
печерочки все выглядел да подслушал... О печерочке- 
то никто не ведает, Оленушка одна знает, да и то не 
всё». 

Спиря жестоко ошибался: тайну юродивого знала 
не одна Оленушка; знал ее еще кто-то, и знал всё... 

— В сониях, то-то в сониях! — шептал и Феклис, 
сходя со стены.— И сония его не помогут, как я свою- 
ту струну трону... Ух, загудит струна! А все из-за этой 
пучеглазой... Эх! Была не была! 


ХУ. ПЕРЕБЕЖЧИК 


На монастырь спустилась ночь темная, непроглялд- 
ная. Небо заволокло с запада мрачною пеленою, и бес- 
конечная пелена эта, словно бы разодравшись от края 
до края, стала сыпать на остров тучи снегу. Он падал 
на землю тихо, ровно, не кружась метелью и не завы- 
вая ветром. Тишь стояла мертвая. Весь остров казался 
похороненным под снегом. 

А между тем за одним из уступов монастырской 
стены, вдоль береговой покатости, где весной Оленуш- 
ка сплетала венок из серо-зеленого мха, медленно дви- 
галось что-то темное. Эта темная человеческая фигура 
как бы из земли, из-под снегу выросла. За падающим 
снегом ни лица, ни других очертаний этой тени нельзя 
было разобрать, но видно было, что она подвигалась 
к тому месту, где у небольшой губы, врезавшейся 
в остров, расположен был стрелецкий стан. 

Невдалеке от стана двигавшаяся по снегу и под 
падающим снегом тень приостановилась и, видимо, 
к чему-то прислушивалась... 

— Ну, а дале-то што? 

—щ Дале знамо што... Ерема в церковь, а Фома на 
паперть, Ерема крестится, а Фома кланяется. Ерема 
в книгу глядит, а Фома ничего не видит... 

— Ха-ха-ха! Ну? Вот дураки! Ну? 
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— И пришел лихой пономарь и учал денег просить 
на молебен: Ерема в о а Фома в карман, у Еремы 
ни пула, а у Фомы ничево.. 

— Ха-ха-ха! Ну? 

— Ну, осерчал лихой пономарь: Ерему в шею, 
а Фому в толчки; Ерема в двери, а Фома в окно, Брема 
в лес, а Фома в сосник.. 

— Даэто словно бы нас ноне из монастыря в толчки... 

Тень снова стала подвигаться на эти голоса. Послы- 
шался шорох шагов по снегу. 

— Стой! Кто идет? — послышался окрик, и часовые 
вскочили с своих мест.—Кто ты? 

— Ваше спасение, добрые люди, — отвечала тень. 

— Кто ты таков? Каков человек? 

— Человек добрый. 

— Зачем пришел? 

— Это я скажу воеводе, ведите меня к нему. 

— Ишь ты! Да ты чернец? 

— Чернец и есть. 

— Может, с подвохом с каким, с умыслом? 

— Коли бы с подвохом, не пошел бы прямо на вас. 

— А пес тебя ведает. 

— Что пса в судьи брать! Ведите к воеводе, чего 
боитесь? Вас двое-тка, а я один; у вас ружья да сабелье, 
а на мне один хрест. 

— И то правда. 

Стрельцы повели таинственного пришельца даль- 
ше, один спереди, другой сзади. 

— Да ты не тот, что утресь на палочке ездил по 
заборолу? — спросил один стрелец. 

— Нету, не тот. 

Подошли к какой-то землянке, занесенной снегом. 
Сбоку, под навесом, чернелось что-то вроде норы. 
Один из стрельцов нагнулся к норе и постучал ружьем 
о деревянную подпорку. 

— Кто там? — послышался голос из норы. 

— Мы, стрельцы с часов. 

— За каким делом? 

— Языка привели. 

— Какого языка? 

—щ Чернеца... Сказывает, чтоб к воеводе вели. 

Из норы выглянула косматая голова. Это был Кир- 
ша, полуголова стрелецкий. 

— Как пымали? — спросил Кирша. 

— Не ловили, сам пришел,— отвечали стрельцы. 
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— За каким делом? — обратился Кирша к чернецу. 

— За государевым,— был ответ.— Веди меня к во- 
еводе, за мной есть государево слово и дело. 

Кирша помялся было, взглянул на небо и почесал 
в затылке. Снег продолжал сыпаться, как из рукава. 

—Щ Уж и времечко ж выбрал с государевым словом 
и делом! — досадливо произнес Кирша. 

— Самое как быть время, — отвечал пришлец— доб- 
рый хозяин и пса в такую пору со двора не пустит; а я, 
как видишь, пришел, потому: мое дело — большое дело. 

— Ито правда, коли не врещь... Да там разберем... 
Постой тут, я мигом... 

И Кирша юркнул в свою нору. 

— Ну и наварил же ты варева— заметил стрелец 
пришельцу. 

— Не вам расхлебывать только, — отвечал по- 
следний. 

Скоро Кирша выполз из норы в кафтане, в шапке 
и при сабле. 

— Ступайте за мной,— обратился он к чернецу 
и к одному из стрельцов.— А ты подь на свое место. 

Все двинулись к берегу. Впереди шел Кирша, а 
за ним чернец, за чернецом стрелец. Путь лежал 
мимо землянок, занесенных снегом и казавшихся мо- 
гилами. 

— Эк ево прорвало! — ворчал Кирша, отряхиваясь 
от снегу... Вот сторонка, нну! 

Скоро показалось что-то вроде шалаша, покрытого 
снегом. На верхушке, на древке, болталось что-то тем- 
ное. Кирша подошел к самому шалашу. Из шалаша 
зарычала собака. 

— Цыц, Каргаска, свои! — подал голос Кирша. 

— Кто там? — окликнули из шалаша. 

— Я, Кирша. 

— За коим делом? 

— К его милости воеводе. 

— Что в таку пору? 

— Не мое дело, осударево, не терпит. 

В шалаше послышались голоса. У самого низа 
палатки раздвинулась немного кошма, и оттуда вышел 
большой пес, виляя хвостом. Увидав чернеца, пес недо- 
верчиво зарычал. | 

— Не трошь ево, Каргас. 

Вскоре опять раздвинулась кошма, и в палатке 
показался свет. 
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— Иди к воеводе, — позвали Кирщу. 

Тот вошел в палатку. Свет от светца, стоявшего на 
небольшом стольце об одной ноге, заставил его за- 
жмуриться. Кирша перекрестился, предварительно 
сняв шапку, откашлялся, встряхнул волосами, покло- 
нился, снова тряхнул кудрями и уставился на воево- 
ду, который полулежал на медвежьем одеяле, а около 
него стоял серебряный жбан, должно быть с «теплень- 
ким». 

— Что там? — торопливо спросил воевода.— Али 
долгогривые что? 

— Нету, воевода: какая-то проява к нам пришла: 
ни чернец, ни пес его знает что... Сказывает: с осударе- 
вым словом и делом. 

Воевода вскочил и накинул на себя кафтан с пи- 
тьем. 

— А каков он из себя? 

— Так, кажись, ничевошний, не видать. 

— А введи. 

Воевода принял осанку: растопырил ноги и сделал 
важное, то есть совсем глупое лицо. 

— А ты стой там, — обратился он к высокому сухо- 
му стрельцу с серьгой в ухе, постоянно ночевавшему 
в воеводской палатке, в качестве постельного, истоп- 
ника и телохранителя. 

Увидав глупое лицо у своего воеводы, Каргас очень 
обрадовался: значит, будет кричать на кого-нибудь, 
распекать, Каргаска очень хорошо изучил своего пове- 
лителя, а Каргаска будет лаять... то-то весело! 

— Цыц, ешь те волки! — прикрикнул воевода. 

Кошма раздвинулась, и в палатку вступил чернец 
Феклис... Он разом окинул своими бегающими глаза- 
ми всю палатку: в головах воеводской медвежьей по- 
стели стоял зеленый стяг с Егорьем на коне; и тут же 
вблизи висели сабли и пистолеты; в одном углу стоял 
большой кованый сундук. 

Феклис перекрестился на стяг и сделал поясной 
поклон воеводе. 

— Ты кто таков и какого ради орудия при- 
шел к нам? — важно, несколько с гнусом, спросил вое- 
вода. 

Каргаска приготовился лаять, не спуская глаз с глу- 
ного лица воеводы и косясь на пришельца. 

— Соловецкого монастыря чернец Феклис, пришел 
ради государева слова и дела, — был ответ. 


395 


— Какое твое слово до великого государя? 

—щ Челобитьишко, государь. 

— А в чем твое челобитье? 

Лицо воеводы все делалось глупее, то есть важнее. 

— Вины свои принес я великому государю,— от- 
вечал Феклис, низко кланяясь. 

— А в чем твои вины? 

—щ Дуростию моею и маломыслием пристал я, ни- 
щий ваш государев богомолец, к соловецким ворам 
и крамольникам. 

— И того б тебе делать не довелось, и то тебе 
вина, — важно и строго заметил воевода. 

— И аз, нищий ваш, чернец Феклиска, окоростовел 
с теми соловецкими ворами: двуперстное сложение 
держал и сугубую алилуею блевал. 

— И того б тебе делать не довелось, и то тебе 
вина,— повторял воевода. 

— И тем яз, нищей государев иночешко, великому 
государю, его царскому пресветлому величеству, учи- 
нил грубство. 

— И того 6 тебе делать не довелось, и то тебе 
вина — продолжал автоматически твердить воевода, 
так что даже Каргаска стал недоумевать, когда ж он 
ругаться-де начнет? 

— А ноне я вины мои принес головою: волен ве- 
ликий осударь меня, нищево своего холопишку, сказ- 
НИТЬ. 

Воевода промычал. Каргаска прицелился лаять. 
Сухой стрелец с серьгой, стоя навытяжку, усиленно 
сопел. Кирша стоял, по-видимому, разочарованный: 
он, казалось, большего ожидал. 

— А велит мне великий государь вины мои про- 
стить, и я грубство свое ему, великому государю, 
заслужу с лихвою: введу тебя, воеводу, со стрельцами 
в монастырь... Государь, смилуйся, пожалуй! — заклю- 
чил Феклис и снова сделал поясной поклон. 

При последних словах воевода попятился назад 
и стоял с раскрытым ртом и стоячими глазами. Кирша 
сделал невольное движение. Каргаска разом залаял: он 
думал, что пришла пора начинать и ему действовать. 

— Цыц, окаянный! — вскипятился воевода на своего 
невпопад усердного союзника и даже затопал ногами. 

Озадаченный пес поджал хвост и спрятался за сун- 
дук, откуда робко поглядывал то на того, то на друго- 
го. Воевода сделал шаг к чернецу. 
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— И ты не затейно то государево дело сказыва- 
ешь? — спросил он ласковее, но все еще недоверчиво. 

— Спаси Бог! В эком-су великом государевом де- 
ле да затейки затевать! — торопливо заговорил чер- 
нец. 

— И не обманом хочешь нас под дурно подвести? 

— Кака мне корысть подводить вас под дурно! 

— И ты на том крест целовать будешь? 

— И крест и Евангелие целовать стану, что мне 
великому государю прямить. 

— Ладно. Надо об этом деле подумать. 

Воевода почесал затылок, застегнул кафтан и воп- 
росительно посмотрел на Киршу. Кирша нетерпеливо 
переминался с ноги на ногу. 

— А как ты ноне попал к нам? — снова обратился 
воевода к чернецу.—Как тебя выпустили? 

— Я отай ушел, воевода. 

— Как! Ноли через стену? 

— Нету, воевода: есть у меня там под землей за- 
ячья норка, норкою я и прополз. 

— Иты нас хочешь оною норкою провести в стены? 

— Нету, норкою не способно будет: узка гораздо, 
гладкой не пролезет. 

— Так как же? 

— Есть в стене место такое, проломное: с этой 
стороны его распознать нельзя, а я укажу. 

— Что ж, что укажешь? А дальше что? 

— Выломать камни, там не велика сила надобеть. 

— Нуи что ж? 

— В ночь выломаем, вот нам и ворота. 

— И войдем? 

— Ночью и войдем... 

— Сонных, что щенят, заберем, лядиных детей! — 
не вытерпел Кирша, брякнул радостно. 

Не вытерпел и Каргас: выскочил из-за сундука и ну 
радостно, неистово лаять то на воеводу, то на Кирщшу, 
то на сухого стрельца с серьгой и даже на незнакомого 
чернеца. 

— Цыц, анафема! Цыц, клятой! Вот взбесился! — 
кричал воевода; но пес уж и его не слушал: он по 
глазам видел, что воевода рад, и неистово выражал 
свой собачий восторг. 

Кирша радостно потирал руки и ржал, глядя на 
Каргаску. Воевода шагал по палатке, отбиваясь от 
собаки, которая лезла целоваться. Феклис самодовольно, 
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сзлым выражением в красивых глазах, улыбался, нави- 
вая клок бороды на палец. 

— И ты как перед Богом говоришь? — уставился 
воевода на чернеца. 

— Как перед Богом! 

— И укажешь место? 

— За тем пришел, свою голову принес под осуда- 
реву плаху. 

— И не величкой силой проломаем? 

— Плевошное это дело будет. 

— Ну, добро! И за то великий государь, его цар- 
ское пресветлое величество, пожалует тебя таким жа- 
лованьем, какова у тебя и на уме нет. 

Чернец поклонился, чтобы скрыть блеск глаз, гово- 
ривший о чем-то ином, только не о государевом вели- 
ком жалованье. 

— Что ж ты стоишь вороной! — вскинулся воевода 
на Киршу. 

Кирша оторопел. Каргас тоже накинулся на него 
с лаем: воевода-де лает, так и мне следует. 

—щ Беги живой ногой, веди попа с крестом и Еван- 
гелием, — пояснил воевода. 

— Мигом, воевода! — как-то икнул Кирша. 

— Живо! 

И, передернув плечами, Кирша, как ошпаренный, 
метнулся из шалаша, чуть не сбив с ног стрельца 
с серьгой. 

— Ишь, леший! — огрызнулся этот последний. 

Каргаска с лаем кинулся за посланцем, и долго его 
радостный лай раздавался вдоль сонного берега моря, 
посыпаемого снегом. 


ХУ!. ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ «СОЛОВЕЦКОГО СИДЕНИЯ» 
ь 


— Мама! Ты слышишь? 

—щ Что, дитятко? 

— Слушай, а? Кто-то плачет. 

—щ Что ты, глупая, кому теперь плакать? 

— Ох, мама! Мне страшно: я слышу, как кто-то 
плачет. 

— Да это ветер в трубе, ноли не слышишь?.. А ты 
перекрестись, прочти молитву Исусову и спи. 

Оленушка крестится, придерживая левой рукой ру- 
башку, шепчет молитву и снова опускает свою рас- 
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трепанную, с спутавшейся косою голову на белую 
подушку. Тихо в келье. Лампадка сонно мигает у об- 
раза. Неупокоиха вздыхает. На дворе слышна вьюга. 
Сон так и клонит, тяжелит веки и туманит... Неупоко- 
иха ровно посапывает... 

— Мама! А мама! 

— Ох, Юсподи Исусе! Ты что опять? 

— Мне не спится... У меня, мама, мысли! 

— Какие у тебя, у глупой, мысли! Ноне не каталась 
на салазках, пурга, ну и не спится. 

— Завтра покатаюсь, с Иренеюшкой... А мои са- 
лазки лучше его... 

— Не в пример лучше... Ну, спи, дитятко. 

— Ав Архангельском, мама, что теперь? 

— Что, глупая! Спят. 

—щ Батя спит? 

— Нет, на салазках катается. 

Оленушка смеется... Опять тихо, только вьюга за- 
вывает в трубе и под окном... Лампада как будто 
вздрагивает... По стене словно тени какие ползут... 
Слышен ровный сап... Тде-то сверчок засверестит 
и смолкнет... Жутко Оленушке, нейдет сон, все что-то 
слышится в порываниях ветра за окном... 

— Мама! Кто это стучит? 

— Асинька? Ты все не спишь? 

— А ты слушай, мама. 

— Что мне слушать-ту? Тебя, дуру? 

— Нету, мама, там стучит, слышишь? 

— Это вьюга, ветер. 

— А во что она стучит? 

— А во что придется: в ставни, в било у трапезы, 
что висит. 

— А как это, мама, мертвецы по ночам ходят? 

— Что ты! Что ты, непутевая! С нами крестная 
сила, на нас кресты. 

— А как же дедушка Спиря говорил, что к ему 
душенька ево Оленушки приходит? 

— Что ты пустое мелешь, глупая? Какой Оле- 
нушки? 

— А у нево дочка была Оленушка. 

— А! Ну, он святой человек, он видения в сониях 
видит. 

— Ия во сне все вижу, и Архангельской вижу 
часто, и батю, и как мы по грибы ходили. 

— Ну, то-то же. 
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— А мне Исачко сказывал, что он сам лешего 
видел. 

— А ты уж ис Исачком, глупая, подружилась! 

— А как же, мама! В ту пору, как стрельцы шли на 
монастырь воропом, перед святками, и убили его тур- 
мана беленького в штанцах, так мы с им хоронили 
турмана, а я плакала! И он, Исачко, плакал же... 

— Было о чем дураку! 

— Он, мама, не дурак, он добрый... И он сказывал, 
что часто видит во сне покойного турмана. 

— Фу! С тобой точно одуреешь... Да спи ж ты, 
говорят тебе, сорока! 

И Неупокоиха повернулась носом к стене и ухо 
заложила стеганым, полосатым, словно шашечная до- 
ска, одеялом. Скоро опять раздался ее сап, а Оленуш- 
ка, полежав с закрытыми глазами, снова открыла их 
и стала смотреть на мигающие полосы на потолке: 
полосы шли от образов, от лампадки. Она задумалась 
об Архангельске: хотела вспомнить лицо Бори и не 
могла... Вот-вот, кажется, вспомнила, и,собственно,не 
его вспомнила, а то, как они грибы в лесу собирали, 
как нагнулись над одним грибом, как Боря взял ее 
руку, все это хорошо помнится, и как потом они 
потянулись друг к другу, как губы их слились, и как 
коленами раздавили гриб, когда Оленушка, вся крас- 
ная, вырывалась, все это вспомнила она... но лица 
Бори никак не могла вспомнить... это не его лицо, нет, 
это Иренеющшка... А вот и «архимандрит» Никанор на 
качелях качается, чудно что-то... И дедушка Спиря на 
салазках тут же... И Исачко за рога лешего ведет, 
леший его турмана поймал... Слышно, как стрельцы 
поют на берегу: 


Разогнал ее малых детушек, 
Малых детушек, кукунятушек, 
Что по ельничку, по березничку... 


— Ох, ГЮсподи! Что это такое? 

Оленушка, задремавшая было, снова проснулась. 
Послышался стук, и словно бы какие-то камни повали- 
лись... Опять тихо, только ветер пошумливает. Лам- 
падка гаснет... Скоро, должно быть, утро... Опять сту- 
чит... Это, верно, какой-нибудь трудник встал рано 
и дрова колет за поварней... А вот уж месяц прошел, 
как стрельцы, перед святками, на вороп ходили, да их 
кипятком отгромили от стен... Тогда и чернец Феклис 
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пропал, как в воду канул. Спиря сказывал, что Феклис- 
ка к стрельцам перебежал... Какие глаза нехорошие... 
стыдные какие-то у этого Феклиса... У Исачки лучше, 
хоть и косые... Ау Иренеюшки?.. На Дон хочет уйти... 
Зачем на Дон! Не надо! 

Оленушка прислушивается... В монастыре что-то 
случилось: слышны голоса, стук, звяканье железом... 

Оленушка вскочила: это уже не вьюга... Голоса явст- 
венно слышны... это голос Исачки... Еще голоса... Гул... 

— Мама! Мамонька! Вставай! 

— Ты что! Ты сдурела? 

— Ох, нет! Слышишь? 

На дворе уже ясно слышались крики сотен голо- 
сов... 

— Батюшки! Владычица! Не пожар ли? 

И мать и дочь стали торопливо одеваться. 

— Ах, Господи! Что ж это такое! Не стрельцы ли? 

В окно застучал кто-то. 

— Батюшки! Кто там? 

Стук повторился, только не в окно, а в дверь. 

— Вставайте! Пожар! Кельи горят! 

— Владычица! Скорее, Олена! Ох, матушки! 

Оленушка первая бросилась к дверям, едва успев 
накинуть на себя шубку... Двери распахнулись... В этот 
самый момент что-то темное накрыло ее, и сильные 
руки схватили поперк стана... 

— Мама! Ой! Оо! 

Что-то мягкое зажало ей рот, и голос ее замер 
в груди... В ужасе Оленушка чувствовала, что ее куда- 
то несут... Сзади слышались отчаянные крики, стук 
оружия, пальба... 

Оленушка все поняла: монастырь взят... Но куда ее 
несут? [де мама? [Де Иренеюшка?.. 


— Ребятушки! Толубчики! Отстоим!— слышался 
отчаянный голос Исачки. 

— Владыко многомилостиве! Помози! — стонал 
где-то несчастный Никанор. 

— Сдавайтесь, старцы! Вам ничего не будет. 

— Поздно, святые отцы, монастырь наш. 

— Никого не бить! Слышишь, рябята, отцов не 
трогать! — командует Кирша. 

— Оленушка! Оленушка! Дитятко! О-о-о! — Это 
отчаянный голос матери. 

— Что, тетка, орешь? 
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— Как в монастырь, братцы, баба попала? 

— Да у них, поди, и девье мясо тут есть, вот 
разлюли малина с клюквой! 

— Оленушка! Девынька! Оо-0о-оо! 

— Вяжи ратных! 

Стрельцы наполнили уже весь монастырь. И в про- 
лом, сделанный ночью в стене по указанию чернеца 
Феклиса, и в ворота, от которых были отбиты замки, 
стрельцы валили волною, и пока монастырские рат- 
ные, услыхав тревогу, успели выбраться из своих келий 
и спросонья оглядеться, монастырские часовые были 
перевязаны и около заряженных пушек стояли уже 
стрельцы. Сотники Исачко и Самко и архимандрит 
Никанор бросились было к своим «галаночкам», но их 
там схватили и отца Никанора тотчас же увели под 
караул. Исачко и Самко отчаянно защищались и сбро- 
сили нескольких стрельцов со стены. 

— Братцы, не сдавайтесь! — кричал со стены Исач- 
ко, барахтаясь и отбиваясь. 

— Умирай, ребятушки, а в поганые руки не да- 
вайся! — хрипел Самко, которого стрельцы душили за 
горло. 

Но стрельцы, видимо, задавливали массою ни- 
чтожную горсть защитников монастыря. Стоны и про- 
клятия, плач и хохот, треск ломаемых древков и лязг 
оружия и прочего железа сливались в общем хаосе. 
И среди этого хаоса иногда пронизывал утренний воз- 
дух отчаянный, хриплый женский вопль: «Оленушка! 
Оленушка!» «Ищите, братцы, Оленушку, должно, дев- 
ка» слышались и стрелецкие голоса. 

В это время около Неупокоихи, которая безумно 
металась во все стороны, ища свою пропавшую дочь 
и вопя охрипшим голосом «Оленушка, Оленушка», — 
послышался крик и хохот: 

— А воти Оленушка! Держи ее! 

— Ай-ай, братцы, девочка монашком переодета. 

— Впрямь девочка, ай-ай! 

Неупокоиха метнулась туда, на эти голоса. 

— Пустите меня! Я не девочка! Ой! 

— Врешь, девочка, да кака хорошенькая!.. 

Это был Иренеюшка, которого приняли за девочку. 

— Чернечик молодой, а не девочка, тьфу! Дуй-те! 

— Ишь ты чево захотел, жеребец! Девьятинки! 

— Знамо, на голодны зубы... 

Тде ж в самом деле Оленушка? 
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Вон за монастырской стеной, по направлению к стре- 
лецкому стану, кто-то, видимо, спешит с какою-то 
ношею в руках. При свете занимающегося утра можно 
рассмотреть, что это несут человеческое тело: видны 
болтающиеся ноги и перевесившаяся через левое плечо 
несущего русая голова с длинными, спадающими ниже 
пояса несущего, такими же светло-русыми косами... 

Из монастыря доносится нестройный гул и крик 
множества голосов. Вскоре из монастырских ворот 
выбегает кто-то, осматривается во все стороны и, уви- 
дав удаляющегося от монастыря к берегу человека 
с ношей, стремительно бросается вслед за ним. Вот он 
уже почти настигает его. 

— Стой! Остановись! — кричит он убегающему. 

Этот последний вздрагивает, но не останавливает- 
ся, а, напротив, прибавляет шагу. 

— Стой, окаянная душа! От меня не уйдешь. 

Убегающий узнает голос преследующего и усилива- 
ет бег. Последний уже настигает совсем. 

— Стой! Не то ножом пырну, окаянный! 

У преследующего в руке нож. Он поднимает руку, 
сталь блеснула, как льдина... 

— Господи Боже, благослови на злодея! Нна! 

— Ой! Зарезал! 

Ноша падает в снег, как сноп. Косы разметались по 
белому снегу, как льняные пасмы. Это Оленушка. 

Раненый, подняв руки, быстро оборачивается. Это 
чернец Феклис. Он бросается на преследующего. 

— А! Дьявол! Вот я тебя! 

— Меня! Нет, тебя, нна же! Издыхай! 

Феклис пластом повалился на снег и захрипел. 
Кровь хлынула горлом и из раны в груди. Снег так 
и багровел кругом. 

— Это тебе за монастырь и за все! Помилуй его, 
Господи! 

И юродивый, это был он, бросился на колени перед 
разметавшейся на снегу Оленушкой. 

— Дитятко! Очнись, Господь с тобой! 

Девушка не шевелилась. Юродивый бережно при- 
поднял ее, взял на руки, как маленького ребенка, 
и стал осторожно тереть виски ее снегом. Оленушка 
открыла глаза. 

— Что, девынька, испужалась? — ласково говорил 
юродивый и с нежностью смотрел в испуганные глаза 
девушки. Испужалась, дитятко, сомлела? 
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— Это ты, дедушка? — слабо спросила Оленушка. 

— Я, дитятко. 

— А мама где? Мамушка! — испуганно вскрикнула 
она. 

— Ничего, ничего, девынька: матушка там... 

— Не сгорела? 

— Ох, что ты! Помилуй Бог! Она тебя ждет. 

— ще? 

— Там, в монастыре. 

Оленушка встала на ноги. Юродивый запахнул ее 
шубку. 

— Студено, закройся. 

Из монастыря доносился неясный гул и крики. Оле- 
нушка со страхом поглядела туда. 

— Что там? 

— Ничего, не бойся, дитятко. 

Как ни умел владеть собой юродивый, но Оленуш- 
ка видела, что он дрожит. 

— Там стрельцы, дедушка? — робко спросила она. 

— Ничего, ничего, не пужайся... 

— А Иренеющшка? 

— Тамотка же. 

Оленушка что-то вспомнила и задрожала всем телом. 

— А где он?.. Это он унес меня... 

— Пойдем, пойдем,— торопил ее юродивый. 

Она оглянулась и увидела на белом, кровью окра- 
шенном снегу широко раскинувшее руки мертвое тело. 
В груди его торчал нож... Мертвые, широко раскрытые 
глаза убитого глядели на небо, как бы спрашивая: что 
же там, когда здесь все кончено? 


ХУП. «НА ТЕПЛЫЕ ВОДЫ» 


Вновь наступила весна. Суровое северное поморье, 
долго спавшее под снегом, проснулось под теплыми 
лучами весеннего солнца и зазеленело молодой зеле- 
нью. Зазеленел и Соловецкий остров, и Кемской 
и Сумской посады, и Анзерский скиток... Только не 
ждут уже к себе молодые кемлянки и сумские молоду- 
хи дружков милых, молодых стрельчиков, а молодая 
Вавилкина попадейка своего милого друга, Иванушку- 
воеводушку: с весной отплыли московские стрельцы 
с своим воеводушкой на страну далече... Тихо в мона- 
стыре и около. 
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Зазеленел с весной и Архангельской славной город, 
о котором так долго скучала Оленушка: и в Архан- 
гельском, и вокруг него, как говорила Неупокои- 
ха, «разтвяли твяты лазоревые и пошли духи малино- 
вые». 

Особенно цветут садики вокруг торговой площади 
в городе Архангельске. Да и вся площадь, особенно 
у заборов, зеленеет молодою травкою. 

Утро. Весеннее солнце, только что выкатившись 
из-за восточного взгорья, окрашивает золотисто-пур- 
пуровым цветом церкви и крыши домов и протягивает 
длинные тени поперек всей площади. У торговых ря- 
дов и около казенных весов и мер да у кабацкого 
кружала стоят возы с припасами съехавшихся в город 
из окрестностей поселян. Привязанные у возов и у 
хрептугов лошади, пережевывая сено и овес, то и 
дело ржут, не видя своих хозяев. А хозяева, мужики 
и бабы, а равно рядские сидельцы и посадские лю- 
ди, все это кучится к середине площади, где высит- 
ся огромный деревянный «покой», два столба с пере- 
кладиною. С перекладины спускается длинная, кру- 
то плетенная веревка, с петлею на конце. Тень от 
виселицы и от веревки идет по головам собравшей- 
ся толпы, теряясь где-то за заборами и в зелени са- 
ДИКОВ. 

Все смотрят на виселицу, перекидываясь однослож- 
ными словами и междометиями. Иногда из нестрой- 
ного гула ясно вырежется и замрет среди лошадиного 
ржания фраза удивления. 

— Ишь ты, какой покой-от съерихонили, и-и-ах! — 
острят тут же толкающиеся земские ярыжки. 

— Уж и точно покой... покой он по-по какой-он 
ко-ко, покой, с загогулиной, э-эх н-ну!.. 

Под виселицей ходит варнак с рваными ноздрями, 
в красной касандрийской рубахе с засученными рукава- 
ми и исподлобья вскидывает своими немигающими 
глазами на толпу. Это палач. 

Два стрельца, приставив ружья к виселичному сто- 
лбу, расположились под виселицей, и один у другого 
ищет в голове. 

Вдруг где-то за площадью глухо застучал барабан. 
Толпа колыхнулась. По лицам у всех пробежали не то 
тени, не то лучистые искры. Головы поднялись и бес- 
покойно задвигались на плечах. Барабан не умолкал, 
все более и более приближаясь. 
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Из-за людских голов показалась дуга и лошадиная 
морда. Из-за лошади по временам высовывались два 
затылка обнаженных человеческих голов. Скоро пока- 
зались и спины их. 

При приближении барабана толпа раздвинулась, 
и открылось необычайное шествие. 

Впереди взвод стрельцов, с барабанщиком в голо- 
ве взвода. Барабан выбивал глухую, беспорядоч- 
ную дробь, а барабанщик, лениво колотя палочка- 
ми по туго натянутой шкуре, шибко делал выверты 
локтями. Стрельцы шли сердито, как бы стыдясь 
своего дела, а понурый Чертоус беззвучно шевелил 
губами. 

За стрельцами жирный, красномордый попина, 
в черной рясе и с крестом в отекших от жиру руках. 
Видно было, что торчавшая впереди виселица погло- 
щала все его внимание. 

За попом поджарый подьячий, в потертом кафтане 
и с таким же потертым лицом. За ухом лебединое, 
в виде лопаты, перо, а у пояса медная с ушками 
чернильница. 

За ним стрелец вел за поводок пегую клячу, на 
которой, спиной к виселице и конской гриве и лицом 
к хвосту, сидел высокий старик с седою, сбившеюся на 
затылок косою. В руках он держал горящую восковую 
свечу. 

Далее следовала телега, тоже ведомая стрельцом, 
державшим за повод лошадь, впряженную в эту теле- 
гу. В телеге, лицом назад, покачивались при движе- 
нии телеги и терлись одна о другую плечами две чело- 
веческие фигуры. В руках их тоже горели зажженные 
свечи. | 

За первой телегой — другая. В ней тоже два седока 
задом и оба со свечами. 

За телегами другой взвод стрельцов. 

У самых виселиц шествие остановилось. Стрельцы 
сняли с пегой клячи необычайного седока с седою 
косою. Старое, темное и осунувшееся лицо обороти- 
лось к толпе и, видимо, усталыми глазами из-под 
седых, нависших бровей глянуло на виселицу... На 
лице показалась грустная улыбка... Это был архиманд- 
рит Никанор. 

Толпа замерла. Слышалось только усиленное дыха- 
ние да изредка подавленный вздох. 

Сняли с первой телеги двух седоков, у которых 
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к ногам прикованы были дубовые колодки. У одного, 
высокого, плечистого, хотя, видимо, изможденного ко- 
лодника красная голова так и отливала на солнце 
золотом, а запавшие глаза искрились, как у кошки 
в темноте. Другой, худой и косматый, с сумою через 
плечо, казалось, любовался виселицею и всем, что он 
видел... Добрые глаза светились детскою радостью... 
Это были огненный чернец Терентьюшко, ученик Ав- 
вакума, и Спиря юродивый. 

Сошли и со второй телеги, гремя цепями как спу- 
танные лошади, сотники Исачко и Самко. 

Все осужденные встали в ряд. У каждого в руках 
горело по свечке. Все молчали, только Исачко косился 
на виселицу, над которой в глубокой лазури утренне- 
го неба кружились голуби, и судорожно улыбнулся: 
вероятно, ему вспомнился любимец его, турман 
в штанцах, застреленный воеводою Мещериновым 
Ивашкою и теперь покоящийся в земле, на далеком 
острове... 

К осужденным подошел поджарый подьячий, вы- 
нул из-за пазухи кафтана бумагу, развернул ее, снял 
шапку и, крикнув пискливо-скрипучим голосом к толпе 
«шапки долой!», стал гнусить что-то... 

Все-слушали как будто рассеянно, словно бы то, что 
читали, совсем до них не касалось... Никанор же, кото- 
рый стоял первым, слушая читаемое, задумчиво качал 
головой, между тем как посиневшие губы его беззвуч- 
но шептали: «И се мимо иде, и се не бе... и камо иду, 
не вем... дние его яко цвет сельний — и тако отцветут... 
да-да, отцвели... отцветут и падут...» 

Чтение кончилось... Он взглянул на свечку, вздох- 
нул и сам задул ее... Потом положил свечку к себе за 
пазуху, бормоча: «Тамо зажгу ее... долог путь тамо, ох 
долог!» — и сам подошел к виселице. 

Палач, казалось, не смел приблизиться к нему 
и глядел вопросительно на подьячего. 

— Верши! — хрипло проговорил последний. 

Палач протянул руку к петле. Никанор отклонил 
его руку. 

— Сам на себя сумею венец-то надеть! — И покло- 
нился на все четыре стороны.— Сам надену... 

И надел: вложил шею в петлю, отведя в сторону 
волосы и освободив из-под веревки бороду, как делал 
он это обыкновенно, облачаясь в ризы перед литурги- 
ею... Он поднял глаза к небу... 
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— Господи! В руце твои... 

— Верши! — прохрипел подьячий. 

Тот стремительно дернул за другой конец верев- 
ки. Веревка запищала в немазаном блоке... Тело старо- 
го архимандрита поднялось от земли... ноги подогну- 
лись, руки конвульсивно поднялись к шее. Палач 
встряхнул веревкой, еще, еще, и сам как бы повис на 
ней... | 

— Ооох! — послышался стон в толпе. 

— ТГлядите, православные, как люди на небо воз- 
носятся! Гляньте-ко! — раздался вдруг чей-то голос, так 
что все вздрогнули. 

Это крикнул юродивый, указывая на колыхавшееся 
в воздухе бездыханное тело старого архимандрита. 

— Господи! За что ж это? Ооох! 

— За крест истовый, за веру... Нну! Времечко... 

Многие испуганно крестились, и странно! Все кре- 
стились именно тем истовым крестом, за который вот 
тут же, сейчас, умер человек, которого и в купели 
крестили этим же крестом, и сам он крестился им 
более семидесяти лет... 

Подьячий подошел к качавшемуся телу и робко 
потрогал его за ноги. 

— Отошел, кажись, — тихо сказал он палачу,-— спу- 
сти. 

Палач, красный от натуги, опустил веревку. Мерт- 
вое тело мешком повалилось на землю... седые волосы 
разметались... 

— Ох, смертушка! Оо! — Это из толпы. 

Цалач распустил петлю, вынул из нее голову мерт- 
вого и оттащил труп в сторону, к виселичному столбу. 

Под виселицу подошел юродивый. Он обвел толпу 
своими кроткими глазами, и вдруг лицо его озарилось 
глубокою радостью... 

— Оленушка! Дитятко! 

Действительно, у края толпы, прижавшись к мате- 
ри, вся бледная и дрожащая, стояла Оленушка, с рас- 
пухшими от слез глазами. Рядом с ней, также бледная 
и испуганная, опираясь на руку плотного рыжего муж- 
чины в немецком платье, стояла и знакомая нам аглиц- 
кая немка, Амалея Личардовна Прострелова, и тут же, 
сердито поглядывая на поджарого подьячего, виднелся 
галанский немец, богатый Карлоус Карлоусович из 
Амбурха. Из-за Оленушки робко выглядывал в своей 
черненькой скуфейке юный Иренеюшко, а на него ко- 
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сился исподлобья стоявший тут же краснощекий ма- 
лый в щегольской синей канаусовой рубахе, с четы- 
рехугольным прорезом густейших русых волос на низ- 
ком лбу: это был Боря, у которого на сердце... да не до 
Борькиного сердца теперь'.. 

— Ох, мама! Матушка!'Оох! — стонала Оленушка, 
припадая к плечу матери. 

Юродивый, запустив левую руку в свою суму— он 
не расставался с нею и в архангельской земляной 
тюрьме, где заключены были осужденные — вынул от- 
туда череп и поцеловал его. Потом стал кланяться на 
все четыре стороны. 

— Простите, православные, в чем согрубил вам! 

— Бог простит, родимый, Бог простит! — загудела 
толпа. 

— Прощай, Оленушка! Прощай, девынька! 

И юродивый издали перекрестил ее, а потом снова 
поцеловал череп, говоря: «А теперь ты, моя Оленушка, 
здравствуй: я к тебе пришел...» 

И положив череп в суму и не задувая свечи, сам 
вложил свою косматую голову в петлю. 

— Возноси на небо! — скомандовал он палачу.— Я 
со свечой иду ко Господу. Теплись, моя свечечка! 

И опять палач-варнак дернул за веревку и даже 
присел на корточки... 

Взлетел Спиря на небо... поджал ноги... опустил 
их... Из окоченелых пальцев не выпала горевшая свеч- 
ка, но припала к груди... задымилась рубаха... вспых- 
нула... поломя охватило бороду... перекинулось на кос- 
матую голову... затеплился, как свечечка воскояровая, 
весь Спиря... 

Раздались вопли по всей площади... 

— «О, Владычица!» — «Фосподи спаси!» — «Свят- 
свят... О! Изверги!» 

Оленушка упала как сноп... Боря вскрикнул и при- 
пал к ней. 

— О, барбарей! Доннерветтер! Пфай-оо! — неисто- 
во бормотал Карлоус Карлоусович. 

У Амалеи Личардовны по бледным щекам текли 
слезы. 

Труп с обугленной головой вынули из петли и поло- 
жили рядом с Никанором... 

Под виселицу молча подошел огненный чернец и, 
подняв кверху правую руку с отрубленными пальцами, 
громко сказал: «Мотрите, православные! За истовый 
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крест отсекли у меня персты... Слава тебе, Господи!.. 
'Топерь секите мою голову, стрельцы!» — обратился он 
к стрельцам, стоявшим у виселичных столбов. 

Стрельцы смущенно потупились... «осподь с то- 
бой, Тургонушко,— бормотал Чертоус,— мы туточка 
ни при чем... наше дело рабье...» 

— Верши! — проскрипел подьячий к палачу. 

И огненный чернец качался в воздухе... Рыжая 
голова, освещаемая солнцем, казалось, испускала 
Седой Чертоус, бледный, с дрожащими губами, 
ударил ружьем оземь, так что приклад разлетелся 
надвое, и мрачно подошел к подьячему. 

— Вешай и меня... и я хочу венец получить,— так 
же мрачно сказал он. 

Подьячий с испугом попятился назад... «Что ты! 
Что ты! Бог с тобой!» — бормотал он. 

—_ Вешай, это твое дело!.. 

К виселице подошел Исачко и стал надевать на себя 
освободивигуюся от третьего трупа петлю. Поправляя 
ее у себя на шее, он поднял голову... Опять над висели- 
цей кружатся голуби... а вон и белый турман... у Исач- 
ки дрогнули углы губ и заискрились косые, добрые 
глаза... Прошлое с этим голубем встало перед ним... 
Он махнул рукой палачу... 

Палач натужился, потянул; ноги Исачки отдели- 
лись от земли; он закинул голову, встряхнулся и— 
«ох»,— крикнули в толпе, Исачко упал... 

— Сорвался! Ох, страсти! — прошептал кто-то. 

Исачко поднялся с земли с обрывком на шее, крас- 
ный, с налитыми кровью глазами... 

— О, шанде-Барбарей! — обратился Карлоус Кар- 
лоусович к соседу в немецком платье.— Вот срам! 
К нам, за море, отправляют лучшие веревки и 
пеньку, а казне оставляют брак, гниль... О, Мо- 
сковия! 

Исачко, шатаясь, подошел к подьячему, который 
что-то горячо говорил палачу. «Да вить это ты, госу- 
дарь, отпустил веревку-ту, казенна»,— оправдывался 
варнак. 

— Вот тебе за веревку, казнокрад! Ина же! Ешь. 

И полновесная пощечина Исачкиной широкой и мо- 
золистой ладони глухо звякнула по сухим скулам 
подьячего... Подьячий как стоял, так и свалился сно- 
пом на трупы повешенных. 
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— И мы хотим венцов! Вешайте и нас! — послы- 
шался ропот в толпе, и толпа хлынула к виселице.— 
Хотим помереть за веру, за крест! Берите всех нас! 
И мы с ними заодно! Казните нас! Секите головы... 

Площадь превратилась в бушующее море... 


На другой день, утром, из Архангельска, по хол- 
могорской дороге, вышли два странника, один старый, 
другой молоденький, оба с сумками и дорожными 
посохами. 

—щ Так-ту, Иренеюшко,— говорил старик‚,— коли на 
Руси дышать нечем стало, так и Бог с ней... И птица от 
зимы на теплые воды летит, так-ту и мы с тобой. 
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Историческая повесть * 


* Материалами для этой повести послужили документы, извле- 
ченные из государственного архива проф. В. Н. Ламанским и напе- 
чатанные им в первом томе «Памятников новой русской истории». 
( Примеч. автора.) 


1. НА КРЕЙСЕРЕ 


«В шестьдесят лет все расколы 
исчезнут. Сколь скоро заведутся 
и утвердятся народные школы, то 
невежество истребится само со- 
бою. Тут насилие не надобно». 


Екатерина П (Дневник Хра- 
повицкого} 


По темно-бирюзовой глади Черного моря, от кав- 
казского берега к крымскому, медленно двигался па- 
русный военный фрегат. 

Это было еще тогда, когда о возможности двигать- 
ся по воде иначе как при помощи парусов или весел ум 
человеческий еще не загадывал: это было в 77-м году 
прошлого столетия. 

Тихий весенний ветерок, ласково повевавший со 
стороны Кавказских гор, чуть-чуть надувал белые па- 
руса фрегата, которому, казалось, никогда не суждено 
переплыть эту бесконечную темно-бирюзовую равни- 
ну. Кругом — подавляющее однообразие. На голубом 
небе ни облачка. На море — хоть бы парус забелелся 
где, хоть бы темная точка показалась на горизонте. 
Только дельфины, которым, казалось, тоже наскучило 
это однообразие, то там, то здесь выставляли из воды 
свои темные изогнутые спины и, словно по команде, 
кувыркались опять в море. 

На фрегате почти не заметно было движения. 
Матросы, за неимением работы, почти все располо- 
жились в передней части судна, и только более ко- 
потливые да вахтенные неторопливо возились у своих 
мест, кто у снастей, кто у руля. Около офицерских 
кают, в тени, под тентою, на складных табуретах 
сидело несколько молодых офицеров — кто курил 
и молчал, кто изредка перекидывался словами то 
с тем, то с другим товарищем. 

— А и скучна, господа, эта крейсерская служба— 
говорил белокурый с голубыми глазами офицерик, 
задумчиво поглядывая на море. 

— Что говорить! Тоска порядочная,— лениво, как 
бы нехотя, отвечал другой, темнолицый и сероглазый, 
ни на кого не глядя. 

— Тощища, мало тоска! Точно белка в колесе: от 
Кафы к Суджук-Кале, от Суджук-Кале опять к Кафе... 
Уж и дельфины надоели. 
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— А тебе бы в баталию сейчас... Чесменским геро- 
ем сразу бы стать... 

— Не героем... А вот хоть бы как Евдоким Михай- 
лович, счастливец! Чего он не видел! 

— Успеешь еще... Да что вы все молчите, Евдоким 
Михайлович! Хоть бы рассказали, как вы мыкались по 
всем морям, что народу перевидали... А? 

Тот, к кому относились эти слова, сидел немножко 
поодаль и задумчиво глядел вдаль, медленно пуская 
дымок из коротенького чубука. Это был мужчина лет 
за тридцать, худощавый, сильно загорелый брюнет 
с добрыми задумчивыми глазами. В этих глазах, как 
и в кроткой улыбке, было, казалось, что-то свое, осо- 
бенное, что никому не высказывалось и о чем, каза- 
лось;юстеянно думалось. 

Когда его окликнули товарищи, он улыбнулся 
своею доброю, загадочною улыбкою, но ничего не 
отвечал. 

— А? Много видали? 

— А загар-то у вас на лице почище нашего. 

— Да,— отвечал тот, к кому обращались,— я вся- 
кого солнца изведал, и южного, и северного. 

— Да также восточного и западного,— засмеялся 
голубоглазый, сверкнув своими белыми зубами, — сча- 
стливец вы! 

Тот, к которому относились эти слова, молча 
И с улыбкой пожал плечами. 

— А в скольких кампаниях вы, Евдоким Михай- 
лович, участвовали? — спросил другой офицер. 

— В тринадцати. 

— Как раз чертова дюжина! — засмеялся первый. 

— А в архипелажской экспедиции находились? — 
спросил второй. 

— Находился... Что за рай земной этот Архипелаг, 
эти Циклады и Спорады!.. А все дома, на Оке, лучше. 

Ему вспомнилось, что в кармане у него, на груди, 
письмо... Он невольно ощупал грудь... Да, тут... И ему 
мучительно захотелось домой, туда, далеко, на берег 
родной Оки... 

«Я все жду тебя, жду... Я Богу молюсь, морю 
молюсь: отдай мне его, сине море...» ь 

Он глянул на море, оно было больше чем синее. 
Только недалеко, на небольшом пространстве, оно ка- 
залось совсем черным, точно кто окрасил его в этом 
месте самою густою тушью: это по небу плыло ма- 
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ленькое, одинокое облачко и тень от него ложилась 
таким черным пятном на бирюзовое море... 

«Отдай мне его, сине море...» Нет, пока еще не 
отдает, крепко держит... А так ли там, над Окою, как 
тогда, шепчется с весенним ветерком кудрявая бере- 
за?.. Не то она шепталась, не то мы... Нет, мы... Это не 
береза нашептывала мне, не ее то был голос: «Возьми 
меня, милый, за синее море, возьми с собой...» 

— О чем это вы опять задумались, Евдоким Ми- 
хайлович? 

— А! Что такое? 

— О чем задумались? — приставал блондин. 

— Да так... ни о чем, собственно... 

— О далеких морях? О своих экспедициях? 

— Да, пожалуй... 

— А расскажите нам, пожалуйста, где вы бывали? 
Вот уж сколько мы с вами в море, а вы нам до сей 
поры не рассказали о своих морских странствиях... 
Вспомните старину, расскажите... Может, и на нас 
повеет ветерком с далеких морей да океанов. 

— Да, в самом деле, расскажите, Евдоким Михай- 
лович,— просил и другой офицер. 

— Право, разгоните тоску и свою, и нашу... Вы, 
видимо, о чем-то тоскуете. 


Туман, туман по долине, 
Широкой лист на ялине, 
А ще ширший на дубочку, 
Понял голубь голубочку, 
Да не свою, а чужую... 


Это тянул тихо, заунывно какой-то матросик, заби- 
вшись промежду снастей. 

— Что воешь? Али подыхать собрался? 

— Это он о своей Марусе... 

— Ишь панихиду тянет, со святыми упокой, — шу- 
тили другие матросы, —и язык-то у хохла суконный, 
и песня-то суконна. 

— Что ж, Евдоким Михайлович, расскажете? 

— Что ж вам рассказать? — спросил он. 

— Да всю вашу морскую жизнь... Вспомните все... 

— Хорошо, так и быть... Вспоминать — значит пе- 
реживать... Попробую пережить опять мое прошлое, 
побывать с вами в далеких морях... 

— И расчудесно! Давно бы пора. 
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— Отлично! Мы слушаем. 

— Да вся суть-то, господа, не долга, историйка не 
величка, мыканье как мыканье, да в душе-то за все 
мыканье много пребывало: и камушки-то самоцветные 
в душе светились, а порой и жерновом осельным серд- 
це-то приваливало, как там, помните, что привалиша 
камень с кустодиею. Всего в душе перебывало... Спер- 
воначалу-то, еще мальцом когда был гардемарином, 
так все больше нудили летом по чухонскому океану, то 
около Кронштадта, то у Ревеля толчемся. Испытал 
я и эту морскую болесть, а потом обтерпелся. А моло- 
дая-то душа все вдаль рвалась: крылья-то уж [осподь 
Бог дал ей могучие, непоседа душа человеческая, все 
едино, что вот у вас... 

Он кивнул голубоглазому блондину, который жад- 
но слушал. 

— Крылья, и лете-лете на крилу ветренюю,— улыб- 
нулся смуглый. 

— Да, точно, жаден дух человеческий, все ищет, все 
рыщет по свету, пока в могилку не заглянет... Ну-с, 
государи мои, плескались мы сначала у родных бере- 
гов, а как доплескался я до мичманов, так и выпустили 
из клетки, лети, душа!.. Сначала вышли мы в свое пока 
море, до Копенгагена... И то так и ел глазами все 
невиданное: и солнце-то, кажись, не так ходит, и люди- 
то не так созданы... Да это что! Простора еще не 
было... А там, дальше да больше, больше да шире, 
и до Портсмута добрались, и весь этот «туманный 
Альбион» очами поедал, и с Цезарем, кажись, да с его 
легионами блуждал по этим серым берегам... А тут уж, 
понимаете, государи мои, сам седой старец, его вели- 
чество океан, на вас дышит величием божиим... Я, 
дурак, упал на колени перед ним, заплакал от счастья, 
слезы только кап-кап-кап... Слышу, божеская грудь на 
меня, на ничтожного мичманишку, дышит, великая 
грудь... А Алексей Григорьевич Орлов увидал меня 
в таком блаженном оцепенении да и улыбается. 
«Что, —говорит,—Кравков, пробрало?..» И точно 
я будто бы сам вырос на седых гривах этого великана, 
точно я выше стал, в груди силы прибыло, сам чуял, 
как крылья в душе вырастают... 

— Ну и что ж дальше? В океане... 

— В океане, сударь мой, я точно вырос, в лейтенан- 
ты меня произвели... Ну, и полетели мы дальше по 
седому океану: Франция, Испания, Португалия, все это 
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я топтал вот этими ногами, вспоминая подчас мою 
далекую Оку, мою скромную деревеньку и усадебку... 

Он разом замолчал и задумался... Ему, казалось, 
слышался голос: «Я морю молюсь: отдай мне его, сине 
море!..» 

— Франция, Испания, Португалия, — повторял его 
слова беспокойный блондин, —а там, дальше? 

— Не выдержал!— как-то глухо произнес рас- 
сказчик. | 

— Чего не выдержали, Евдоким Михайлович? 

— Душа не выдержала, тело не выдержало души, 
перелилась чаша через край, я занемог... 

— Чем? 

— Объелся, обожрался... Не я, не тело объелось, 
а дух мой: уж больно жадно дух мой пожирал новые 
впечатления... в Италии уже, в Ливорно, я слег... 

— Что ж с вами было? 

— Не знаю, голубчик, горячка, что ли, только ког- 
да я начал оправляться, так Орлов велел меня от- 
править в Питер уже по сухопутью. Это было в мае 
1771 года. А в следующем году я уж опять мыкался по 
морям, да не по южным, не под жарким солнцем 
Италии, а под солнцем Ледовитого океана. Что за 
угрюмое море, государи мои! И как величественно 
неприветливо!.. Из Архангельска я обогнул Нордкап. 
Среди этого Ледовитого черта можно с ума сойти! 
Представьте только в своем воображении: плывете вы 
день, плывете другой, третий, четвертый, а солнце все 
не заходит, все вертится как ошалелое кругом, с утра 
до вечера, с вечера до утра, все плавает этот страшный 
огненный шар над горизонтом и не тонет в море... 
Страшно становится под конец! Хочется уйти, спря- 
таться от этого обезумевшего небесного светила, ду- 
мается, что оно сбилось со своего пути, потеряло ночь 
и не может найти ее, просишь у Бога ночи, нет, нейдет 
ночь... Изобразите себе в мыслях эту картину: солнце 
потеряло свой закат, солнце светит не оттуда, откуда 
оно светило вам всю жизнь, с востока, с юга, с запада, 
нет! Оно светит с севера и тень вашу посылает на юг... 
От этого вида точно и мозги-то ваши опрокидывают- 
ся. Обезумело, как есть обезумело солнце! Я сам чуть 
не обезумел, я не мог спать, я начал было пить с тоски, 
я просил ночи, тьмы, а тьма пропала... 

— А матросы что? — весь красный от волнения, 
спросил голубоглазый. 
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— Что матросы! Говорят: вот благодать! Как бы-де 
у нас в деревне так весь год светло было, так и лучины 
бы не надо было запасать. 

— Молодцы матросики! Вот философы! — засмея- 
лись оба офицера. 

— Да, только они и отраду давали: послушаешь 
это, как они насчет солнца-то острят да выгадывают, 
ну, и полегчает на душе... Солнушко, говорят, спьяна 
с дороги сбилось, дверей не найдет и шатается по 
небу... Кита, говорят, спужалось, боится в воду оку- 
нУуться... 

— Ну, а как вы оттуда выбрались? 

— Кругом, мимо Е@ммерфеста, да сторонкой от 
Гольфстрема и обогнули всю Норвегию и Швецию, да 
опять в чухонское море, в Ревель. 

— А как же вы попали в Архипелаг? 

— Это после. Это я потом назначен был в эскадру 
контр-адмирала Самойлы Карлыча Грейга. Так уж 
с ним мы ходили до Копенгагена сначала, а оттуда 
в Портсмут, а далее опять в Средиземное море, к Ли- 
ворне, а уж оттуда в Архипелаг. 

— Что ж вы там делали? 

— Да все крейсировали, как и здесь, турецкие ко- 
рабли ловили. 

— А много изловили? 

— Не мало... Больше все топить приходилось... 
Там меня и в капитан-лейтенанты произвели... 


Течет речка лозоньками, 
Плачет девка слезоньками— 


тянул за душу все тот же унылый, однообразный 
голос. 

— Это Маруська-то, что ль, плакалась? 

— Маруська, знамо, все по ем... 

— Ваше благородие! Ваше благородие! — точно из 
земли вырос матросик. 

— Что ты? — тревожно спросили офицеры. 

— Кажись, турка крадетца... 

— Где? ле видишь? 

— Вон тамотка... во-во, должно, к Анапу улепеты- 
вает... 

На фрегате все зашевелилось. Раздалась команда. 
Заскрипели блоки, снасти. Матросы, словно кошки, 
рассеялись по реям. Заходили паруса точно живые, 
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надулись. Бог весть откуда взявшимся ветром... Точно 
само море проснулось... 

— Ну, вот, скучали без работы, вот и работа бу- 
дет, — на ходу бросил словами Кравков своим собесед- 
никам, быстро, отрывисто отдавая приказания. 

— Живо, готовь фитили! Осмотреть запалы! 

— Вот те и Маруська... 

— Левей, левей, черт! 

Фрегат накренился, сделал полуоборот и на всех 
парусах полетел к Анапе. 


П. НА РОДИНЕ 


В ясный, летний вечер, когда солнце опускалось уже 
на темные игольчатые вершины сосен и елей, обыва- 
тельская тройка, мерно позвякивая колокольчиком, 
тихою рысцою катила по извилистому проселку, по- 
стукивая о сухую землю нешинованными колесами 
простой извозчичьей телеги. Проселок извивался 
вдоль Оки по направлению к Гороховцу. 

На облучке сидел ямщик в синей посконной рубахе 
и в шляпе гречушником и как бы для очищения совести 
постоянно махал над лошадиными крупами обдерган- 
ным кнутиком, сопровождая эти помахивания эпичес- 
кими, ленивыми, и ему и лошадям прискучившими 
возгласами: «Но-но, боговы! с горки на горку, даст 
барин на водку... но-но, пошаливай!», хотя флегмати- 
ческие лошаденки и не думали шалить. 

—Щ Трогай-трогай! — понукал, в свою очередь, сиде- 
вший в телеге «барин»,— уж не далеко осталось. 

— Но-но, погромыхивай, боговы! Не далече, пома- 
хивай! 

Сидевиий в телеге «барин» был Кравков, Евдоким 
Михайлович, тот самый загорелый капитан-лейтенант, 
которого мы видели на Черном море и который рас- 
сказывал о своих далеких скитаниях двум молодым 
морячкам мичманам. 

Кравкову, небогатому, но даровитому от природы 
юноше, с самой школьной скамьи молодая жизнь улы- 
балась. Умный отец его, мелкопоместный дворянин 
Владимирского наместничества, служивший в гвардии 
и вышедший в отставку с небольшим чином, заметив 
способности «востроглазого Евдоши», порешил, что 
он умом и Знанием должен завоевать свое счастье, 
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и отдал его в морской кадетский корпус. «Недаром 
Великий Петр любил море, в море сила, морем свет 
держится: пусть. же мой Евдоша хлебнет из этого 
ковша, как Илья Муромец, и наберется силы»,— часто 
говаривал он про своего бойкого сынишку. И Евдоша 
не обманул ожиданий отца: из ЕЁвдоши вышел способ- 
ный моряк, хотя, когда он уже мичманом явился на 
родину, некому было на него порадоваться. Он нашел 
в своей деревеньке только две могилки, отца и матери, 
да зеленеющую над ними кудрявую березку. 

Поплакав под этой березкой, он опять воротился 
к своему морю, которое, как поэт в душе и мечтатель, 
любил больше всего на свете. И вот, как мы видели 
в предыдущей главе, начались его мыканья по синим, 
по зеленым и по фиолетовым волнам океана. Все 
товарищи любили Кравкова как задушевного, чест- 
ного до мозга костей и в высшей степени симпатич- 
ного человека, пылкого фантазера и хорошего собесед- 
ника. Начальство отличало его перед всеми как спо- 
собного моряка, хотя и косилось на него за одну его, 
с их точки зрения, слабость — за гордость, холодность 
отношений к высшим, за самостоятельность убежде- 
ний. Он никогда не заискивал в начальстве, не забегал 
вперед, не умел мило льстить, изловчаться. Когда 
даже всесильный Орлов трепал его любезно по плечу, 
он как будто хмурился. «Я не теленок, чтоб меня 
гладили»,— говорил он при этом товарищам. Он мно- 
го читал. Мыкаясь по свету, он доставал в Европе 
такие книги, каких в России достать было нелегко. 
Руссо с его философиею природы был его любимым 
писателем. Но вместе с тем он глубоко любил высо- 
кую, чарующую своей простотой, поэзию Евангелия, 
и оно вместе с Руссо составляло его настольную книгу. 

В поэзии моря, как и в поэзии Евангелия, он видел 
идеалы своей жизни, и других идеалов он не искал бы, 
кажется, совсем, если бы в его отзывчивое сердце не 
заронил луча живой, реальный идеал с плотью и кро- 
вью и с прелестными серыми глазами. 

Когда вид могучего океана в первый раз произвел 
на его душу потрясающее впечатление и когда под 
тяжестью своих собственных страстных порывов его 
нервы не выдержали и он слег в Ливорно, откуда 
Орлов и отправил его для поправления здоровья на 
родину, он в своей гороховецкой вотчинке встретился 
с тем реальным идеалом с серыми глазами, который 
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и занял в его душё место рядом с поэзиею палестин- 
ских рыбарей. Это была дочь его соседа, богатого 
барина, масона и «вольтерианца», шаловливая Катя, 
выросшая на полной свободе, как лесная белка, и, как 
белка, подвижная и стремительная. Катя полюбила 
загорелого моряка, которого она слушала с замирани- 
ем сердца, когда он рассказывал ее отцу о своих скита- 
ниях по голубым и фиолетовым морям. Влюбленные 
поклялись принадлежать друг другу во что бы то ни 
стало. Но так как Катя хорошо знала характер своего 
упрямого отца, который не раз высказывал, что скорее 
застрелит свою любимую дочь, как белку, чем позво- 
лит ей унизить свой род, выйти за какую-нибудь «мел- 
кую сошку», то молодые люди и порешили выждать 
совершеннолетия Кати, чтоб потом, не нарушая ни 
гражданских законов, ни законов приличия, соединить- 
ся уже навеки. 

Только не так вышло, как им мечталось. 

Во время последней крейсировки в Черном море 
Кравков получил известие, что его невесту самодур 
отец хочет насильно отдать замуж за богатое и титу- 
лованное ничтожество. Возвратившийся из Владимира 
в азовскую флотилию, бывший в отпуску, лейтенант, 
приятель Кравкова, привез ему письмо, в котором 
невеста умоляла его немедленно приехать. «И мое, 
и твое счастье на волоске, — писала она между про- 
чим,— а если ты не приедешь, то мне остается только 
в Оку броситься». 

Кравков тотчас же подал в отставку и при проше- 
нии представил свидетельство врачей о болезни, а сам 
поскакал в Петербург, лично хлопотать об отставке 
и о пенсии. 

В адмиралтейств-коллегии все сделали быстро, и на 
доклад коллегии последовала высочайшая резолюция 
о выдаче Кравкову пенсиона. 

Но тут-то и начались те мытарства, та всероссий- 
ская правда, которая губит мелкие и честные единицы 
ради интересов крупных государственных паразитов. 
Несмотря на высочайшую резолюцию, граф Чернышев 
Иван Григорьевич, вице-президент адмиралтейств-кол- 
легии, решительно отказал выдать Кравкову пенсию. 

— Нет у нас, государь мой, пенсионной для вас 
суммы! — резко сказал он Кравкову при всех проси- 
телях.— Мы обязаны оберегать интересы ее импера- 
торского величества. 
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Кравков очень хорошо знал, как этот господин 
оберегал интересы государства. Моряки его не иначе 
называли, как «вор-президент» адмиралтейств-колле- 
гии, а не вице-президент. Сама императрица была 
о нем самого низкого мнения. Она сама говорила 
Храповицкому о всех его проделках: и о том, как он 
у князя Орлова «зажилил камин» — подлинные слова 
Екатерины, — «и не возвратил взятых на то денег, ког- 
да ездил в Англию», и о том, как он оттягал картины 
у вдовы герцога Кингстона, и пр. 

Этот-то господин ни за что ни про что при всех 
оборвал Кравкова, который еще никому не кланялся. 

Несчастный очутился без копейки денег. 

— И не ищите правды, — говорили Кравкову его 
петербургские товарищи по корпусу, когда он хотел 
жаловаться на Чернышева,— все они таковы, вор на 
воре и вор у вора из рук дубины рвут... У нас правда 
только на бумаге. 

Собрав последние гроши, оставшиеся от жалова- 
нья, и продав мундир, он поскакал в свою деревеньку, 
на Оку, увозя из Петербурга не очень хорошее чувство 
к «властителям и судиям» вообще. 

«А что там дома? Не опоздал ли? Не все ли уж 
потеряно?» —острым ножом резали вопросы, когда 
из-за зелени леса блеснула синеватая полоса родной 
реки. 

— Да что ты так тащишься, любезный! Точно тебя 
за смертью послали! — волновался он. 

— Но-но, боговы! Помахивай! 

— Кой черт помахивай! Еле ноги переставляют! 
Болван! 

— А, ешь те муха! Шевелись, пошевеливай! 

Но вот показалась знакомая роща, где когда-то 
Евдоша еще резвым мальчиком за белками гонялся, 
а там все еще чернеются знакомые грачовые гнезда. 
Грачи уж вывелись, вон как орут над рощею. И скво- 
решня знакомая торчит над скотным двором. Как 
почернела! А тогда была еще новенькая. А где теперь 
тот «Петька» скворец, которого юный Кравков перед 
отправлением своим в морской корпус сам воспитал 
и который так хорошо величал самого себя «скворгуш- 
ка, скворгушка»?.. 

Вон и березка кудрявая, под тенью которой при- 
ютились две знакомые могилки с покосившимися кре- 
стами. 
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Знакомая родная деревенька с черными избушками 
и хлевушками и осиротелая родная усадебка, какое все 
это маленькое, жалкое, но дорогое сердцу! 

Но не так его сердце рвется к этой родной усадебке, 
как вон к тому большому барскому дому, что стоит за 
Окой как раз против его скромной усадебки. Дом 
с колоннами, с цветником, с садом, с теплицами. 

Но отчего все окна в нем закрыты ставнями? От- 
чего не видно кругом движения, жизни? Ни на террасе, 
ни на берегу ни души. Точно все вымерло. Ее любимая 
лодочка «Дельфин» привязана у плота. Над ее мезони- 
ном не развевается знакомый маленький флаг с изоб- 
ражением на нем якоря. 

Что все это значит?.. Уехали? Но куда?.. 

Только белые голуби кружатся у ее балкона... 

«Неужели опоздал!..» У Кравкова сердце точно упа- 
ло и замерло... 

Ямщик, употребив последние энергические усилия, 
заставил, наконец, свою тройку лихо подкатить к не- 
высокому крыльцу усадебки. 

Из ворот с лаем выбежали собаки. На крыльце 
показалась белокурая девочка, скорее девушка лет 
шестнадцати, и остановилась в изумлении. 

— Барбос! А, старый, не узнал! 

Собака, не узнав лица своего господина, кото- 
рого давно не видела, узнала его голос и завизжала 
от неожиданного счастья, показывая такую безум- 
ную радость и столько искренности, сколько самый 
любящий человек не сумеет высказать словом и лас- 
ками. 

— Батюшки! Барин приехал! — закричала и девоч- 
ка захлебывающимся голосом, стремительно убегая 
в дверь, из которой снова опять выскочила красная, 
как кумач. 

— Здравствуй, Поля, — ласково сказал Кравков, 
вылезая из телеги и с трудом отбиваясь от Барбоса, 
примеру которого последовали и другие, младшие со- 
баки: «Значит,так следует, это барин», — быстро сооб- 
разила четвероногая дворня. 

Девушка робко подошла к Кравкову и схватила 
было его руку, чтоб поцеловать ее; но тот отнял руку 
и поцеловал девушку в голову. Она еще более вспых- 
нула. 

— Лукьяновна, няня, здорова? 

— Здорова-с, барин. Да вон и сама баушка. 
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На крыльце, на которое уже успел взойти и Крав- 
ков, В дверях показалась старуха. Она безмолвно 
всплеснула руками и закрыла ими лицо... 

— Ох, баринушка! Ох, милый! О-ох! 

—щ Здравствуй, няня... 

У Кравкова голос сорвался. Он предчувствовал 
что-то недоброе. Он увидел, что заплакала и девушка, 
а старуха вся дрожала, всхлипывая. 

— ‘Что с тобой, няня! Что случилось? 

Он сам испугался своего вопроса... Зачем он спро- 
сил?.. Он боялся ответа на свой, прорезавший его 
собственное сердце вопрос. 

— Ох, батюшка! Родной мой! Баринушка! 

— Да что же? Что с вами! — Он уже боялся спро- 
сить, что случилось. 

— Ох, родной! Ох, батюшка! Светик ты мой! 

— Да скажи ты, Поля, что с няней? 

Но и девушка только пуще расплакалась. 

Тогда старуха, отняв руки от лица, стала порывисто 
крестить своего барина. 

— Постой; постой, родимый... Дай сердцу-то на 
месте стать, все расскажу. 

— А лошадок-то, барин, распрягать велишь? — 
вмешался ямщик. 

— Известно, распрягай. 

— Ишь упарили! И дорожка же! 

— Что ж мы тут стоим? — заговорила вдруг ста- 
рушка.— Пожалуй в горницу, батюшка, а ты, Полю- 
ша, беги, ставеньки открой. 

Кравков машинально, сам того не сознавая, от- 
ворил дверь в сени, а потом направо, в знакомую 
с детства «горницу». В ней было темно, как в могиле. 
Разнородные ощущения клещами сдавили сердце... Та- 
кого смутного страху он и среди бурного океана не 
испытывал... 

Ставня открылась, и свет словно бы испуганно 
ворвался в комнату, в одну ее половину, боясь проник- 
нуть дальше. Скрипнула и отворилась другая ставня... 

Знакомые стены, стол, стулья и на стене потемнев- 
шая гравюра, изображающая Петра Великого в бурю 
на Ладожском озере... Какие ничтожные волны в срав- 
нении с теми, которые он видел! 

На круглом столе, у кожаного дивана, лежала жен- 
ская соломенная шляпка с голубыми лентами и тут же 
маленькая палевая перчатка. 
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У Кравкова не то радостью, не то новым страхом 
сжалось сердце... Нет, это не радость... 

Вошла нянюшка и, взглянув на шляпку и на своего 
барина, вновь заплакала... 

— Ну, говори же, няня, разом: умерла? — глухим 
голосом, с трудом, выговорил он последнее слово. 

— Ох, нет, родимый... 

— Нет, говоришь? Няня! Де ж она! 

— Ох, постой, постой, болезный, все, горемычная, 
расскажу... Пришла это она, голубушка, ни жива ни 
мертва, положила это на стол свою шляпочку и вон 
энту перчаточку да и говорит: «Нянюшка, гит, меня 
батюшка силком замуж хочет отдать, за Никиту Ки- 
риллыча, а я, гит, и перед Богом, и перед людьми 
невеста твово барина, Евдокима Михайлыча...» Ох! 

Старуха остановилась и опять заплакала. Кравков 
с трудом передохнул. 

— Ну, говори, няня, не плачь. 

— Не буду, не буду, родной ,— всхлипывала стару- 
ха_вот она, горлинка божия, и говорит: «Я, гит, 
нянюшка, ушла от родителя, я, гит, хочу ехать к Евдо- 
ким Михайлычу, поеду, гит, во Владимир, а оттоле-де 
напишу ему, чтоб приезжал за мной».— «Что ж, гово- 
рю, и с Богом, дитятко, коли уж вас Господь раньше 
благословил к супружеству, поезжай, говорю, ластуш- 
ка».— «В ночь, гит, и выеду, только бы мне лошадок 
достать до ямщика».— «Что ж, я говорю, барышня, за 
лошадками дело не станет: мой-де Ермил с Полюшей 
и проводят тебя до Владимира». Только я это, родной 
мой, выговорила, как слышу у крыльца конский топот. 
Барышня глянула в окошко да так и помертвела: отец, 
говорит, а с ним вместе этот злодей... «Что я буду 
делать! Пропала я, бедная!» А сама ручки ломает... 

Старуха опять остановилась. Кравков сидел блед- 
ный, с широко раскрытыми, точно от ужаса, глазами. 

— Ну, кончай же... Они увезли ее? 

— Ох, нету, родной... Дай передохнуть... Вбежали 
это в комнату... А, говорит старый-то барин, ты здесь! 
Ах ты, гит, упрямая девчонка! Вся в меня, только 
я, гит, сильнее тебя... Да взял ее, голубушку, эдак 
в охапку, как дитю малую, и понес на крыльцо... 
А она, сердешная, только молит слезно: пустите, пу- 
стите меня... А родитель-то ейный, отец-от, вынес 
ее эдак, голубушку, на крыльцо да и передает с рук 
на руки нелюбу-то злодею. Берите, гит, дочь мою 
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из родительских рук: она-де теперь ваша и перед Бо- 
гом и перед людьми. Теперь она, гит, глупа, моло- 
дешенька, свово талану-счастья не разумеет, а после 
меня же-де благодарить будет. Да так ее в руки-то 
злодею и вложил, как ребеночка... А она, сердешная, 
как вскрикнет не своим голосом, как вскрикнет!.. О, 
Тосподи! Господи! 

— Таки увезли? а 

— Нету! Ох, нету! Коли 6 увезли... 

— А что? Говори же, не мори меня! 

— Баринушка мой! Не могу, язык не выговорит... 

— Что же? Тосподи! 

— Слушай же... Все доскажу, дорежу тебя... Как 
злодей-то взял ее в руки, а она, ластушка, как вскрик- 
нет да и вырвись из рук погубителя-то свово... Ох!.. 
А отец-от опять за нее... А она как кинется на берег, да 
с кручи-то прямо в Оку... Только и видели ее... 

Кравков не имел силы даже вскрикнуть... 

— А как барышня бежали к Оке, так они сказали: 
«Я к тебе иду, возьми меня»,— да с этим словом 
и нырнули с кручи,— добавила Поля, которая стояла 
у дверей и рукавом рубахи утирала глаза. 

Кравков продолжал сидеть по-прежнему. Он даже 
не плакал. 

Старуха, несколько успокоенная тем, что он, каза- 
лось, не так сильно был поражен ее рассказом, как она 
того ожидала, стала припоминать подробности. 

— И платьице-то на ей, на голубушке, было свет- 
ленькое да веселенькое такое... 

— По белому полю цветики махоньки,— поясняла 
Поля. 

— Стали искать это ее в реке баграми да невода- 
ми,— продолжала старушка. 

— А сам барин в лодке в барышниной,— опять 
вставила внучка. 

— Не мешай, глупая... Искали-искали ее. Недалече 
вить и отнесло ее... Вон там и нашли... 

— Супротив, почитай, березкии— не вытерпела 
Поля. 

— Вынули это ее, сердешную, а у нее и головка 
падает, и косынька-то растрепалась... Я мигом про- 
стыни притащила, чтобы на простынку-то ее положить 
да качать... На твоих простынках, родной, и качали 
ее... Спать бы ей, горемышной, с тобой на этих про- 
стынках да радоваться, так нет, не привел Бог... 
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— А яей платье, барышне-то, расстегнула, барин 
велел добавила Поля,—сам он хотел расстегнуть, 
да руки трясутся... 

— Убивица он, вот что, а не отец!—с сердцем 
сказала старушка. 

— Что же, не откачали? — чуть слышно спросил 
Кравков. 

— Ше откачать, батюшка!.. Так и отвезли ее на ту 
сторону с нашими простынками... После уж я их взя- 
ла... А на третий день и похоронили сердешную... Еще 
городской поп-от не хотел ее хоронить, утопленница, 
говорит, без попа-де да без ладану померла, — так 
ейный барин кнутом попу пригрозил, ну и схоронили 
голубушку там же, в садике у них. ___ 

— А сам барин уехал, — вставила свое слово Поля. 

— Куда уехал? 

— В чужие земли, сказывают, уехал, а дом велел 
запереть наглухо, — отвечала старуха. 

Кравков взял в руки маленькую перчатку, поглядел 
на нее и снова положил на стол... В этот момент он 
почувствовал себя таким одиноким сиротой во всем 
мире, таким чужим для всех... Ничего у него не оста- 
лось, ни моря, ни жизни... 

Он упал головой на стол и зарыдал... Старуха 
и девушка стояли около него и тоже плакали. 


ПП. В ТИХОМ ОМУТЕ 


Для Кравкова началась не жизнь, а вечная агония. 

В то время когда он был в море, когда у него было 
дело, которое он страстно любил, которое составляло 
цель и всю окраску его жизни, в которое он, наконец, 
воплотил идеал своего духа, для него мир казался не 
пустыней: в этом мире была у него цель, к которой он 
шел, и жизнь казалась ему вечным движением вперед, 
постепенным достижением чего-то искомого, что и бы- 
ло его идеалом, хотя, быть может, не ясно сознанным, 
смутно представляемым. 

Потом, когда он нашел, в этом искании своего 
идеала, и нашел совершенно случайно, точно с завязан- 
ными глазами, как древние изображали «слепое сча- 
стье», нашел другой идеал, идеал личного счастья, мир 
казался ему раем, в котором все было уготовано для 
его личного блаженства. 
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И вдруг все это было разрушено... Он бросил море, 
своих товарищей, свои привычные и любимые занятия, 
все, что наполняло его жизнь, бросил для новой жизни, 
которая представлялась ему такою лучезарною, и что 
же нашел! 

Он разом потерял все. Жизнь потеряла для него 
всякий интерес, и весь мир стал для него пустыней... 

Куда идти? Чего искать? Да для чего, зачем? Идти 
разве туда же, в Оку... 

Но это бы еще ничего, что мир стал для него 
пустыней. Можно было бы и в пустыне забыться. Но 
забыться нельзя... Взамен всего, что у него было, ему 
оставили что-то незабываемое, от которого и в пусты- 
не нельзя спрятаться... Ему оставили страдания, ост- 
рые, жгучие... Куда от них бежать? Как тут забыться!.. 
Он был глубоко одинок; но он был не один: и днем 
и ночью за ним ходило это незабываемое, эти острые, 
жгучие муки... 

Он потерял сон... Целые ночи он или сидел на 
берегу Оки, там, у березок, или отправлялся на ту 
сторону реки, где под землею лежало что-то для него 
не умершее... Он сидел и думал, мучительно думал... 

Если 6 он мог вновь отдаться делу, которое он 
любил; но он сам порвал с этим делом так резко, 
в таких окончательных формах, что возвратиться к не- 
му не было никакой возможности... Да и зачем теперь 
ему дело? 

Какие бесконечные ночи! И дни бесконечные... Хоть 
бы сном забыться... И на Оке тихо, и в лесу тихо, 
ничто не шелохнет... Он сидит на берегу Оки, сжав 
голову руками. 

Что это, как будто кто плачет? Кому же плакать, 
как не его собственной душе... 

Нет, плачет кто-то... 

— Кто тут? 

Нет ответа. Это ему представляется, чудится в ноч- 
ной тиши... 

Нет, в самом деле кто-то плачет, и близко, явствен- 
но всхлипывает. Он поднимает голову... Да, точно, 
плачет... 

— Кто тут? Кто плачет? 

Он встал и направился к тому месту, откуда слы- 
шался плач. Под кустом что-то белелось. Словно чем- 
то ожгло его по сердцу... 

— Кто это? 
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— Это я, барин, — отвечал всхлипывающий голос. 

— А, это ты, Поля... Зачем ты здесь? Об чем ты 
плачешь? —- Девушка еще сильнее заплакала.— Что 
с тобой, Поля? Зачем ты не дома, не спишь? 

— Ах, барин... А вы сами... котору ночь не спите... 

Он схватил себя за голову. 

— Я не могу спать, Поля... А ты ступай, не мешай 
мне... 

Вероятно, он скоро покончил бы с собой, если 6 
жестокая горячка не уложила его в постель. Две недели 
он был между жизнью и смертью. Старушка няня 
и в особенности ее внучка не отходили от больного. 
В бреду он говорил такие вещи, которых ни старуха, 
ни девушка не понимали: то чудились ему какие-то 
далекие моря, по которым он, казалось, плавал и про- 
износил непонятные слова; то жаловался на каких-то 
злых и бессердечных людей, то вспоминал какое-то 
письмо и звал кого-то. Всего страшнее казалось для 
его юной сиделки, для Поли, когда он говорил с ка- 
ким-то морем, как будто с живым человеком: «Отдай 
мне его, сине море, отдай!..» 

Поля совсем извелась за это время, но не оставляла 
больного, как ни уговаривала ее старая бабушка. Ког- 
да старухи не было в комнате, девушка часто станови- 
лась на колени и по целым часам молилась. Когда 
больной стал приходить в себя и к нему иногда воз- 
вращался сон, девушка украдкой целовала у сонного 
руку и тихо плакала. 

Некоторые ближайшие соседи, узнав о возвраще- 
нии Кравкова и о постигшем его несчастии, приезжали 
к нему; но старуха, видя, что пользы от этих посеще- 
ний не видалось никакой, старалась не пускать их 
к больному. 

Но и горячка прошла, как все проходит на свете, 
только нравственное состояние Кравкова не улучша- 
лось. Прежних стремлений уже не было в душе; острые 
боли также в ней несколько полеглись, но тупая тоска, 
не покидала его, как не покидали и воспоминания о его 
«потерянном рае». Он потерял и веру в людей. А меж- 
ду тем жить надо было. Ни постигшее его великое 
горе, ни тяжкая болезнь не разрушили его организма, 
а только надломили энергию его духа, оборвали в ду- 
ше какие-то струны... 

«Живи, Кравков, живи, — говорил он сам с собою, 
медленно поправляясь и бродя одиноко по берегу 
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Оки,—не умер, значит, должен жить... А для чего? 
А какое тебе дело до этого? Велено жить, и живи... Это 
твоя барщина... Вон твои мужики работают на тебя, 
это их барщина...» 

Но кроме личного горя, в его душе вставали общие 
вопросы жизни. 

«Тде же правда?.. Там, в роскошных палатах, ее нет, 
она и не завиталась там... У Чернышева правда? У всех 
этих напудренных вельмож, у которых на словах обще- 
ственное благо, а на глазах крокодиловы слезы?.. Знаю 
я эту правду и ей служить не буду...» 

—- Ты что, Поля? 

— Меня за вами бабушка послала, барин. 

— А что? 

— Бабушка говорит, обед простынет... Кушать по- 
жалуйт.... 

— А, хорошо... Ты что, Поля, такая бледная? 

— Я ничего, барин... так... 

— Ты за мною замаялась, бедненькая, когда я был 
болен? 

— Нет... это что же-с?.. Это так... 

— Хорошо, Поля, я сейчас приду. 

«Разве вот у этих, бедных людей правда? Вон они 
так за мной ходили... Вот хоть бы и Поля... Да это, 
может быть, от холопской их преданности? Это их 
барщина ходит за мной...» 

«Товорили, у масонов правда... Знаю я эту правду! 
В Херсоне вон офицеры втянули меня в эту бездну, 
и я насилу выкарабкался... Там все барство, все бары 
лезут в масоны, князи и вельможи... Вот, говорят, 
и Чернышев масон... Не таковы были люди Христовой 
правды: они ходили босиком, в милотях и шкурах 
козьих, рыбу ловили, от рук своих кормились... А эти! 
Это Навуходоносоры, велят, чтоб им кланялись, как 
тому идолу на поле Деире'... Нет, не тут правда... 
Была для меня правда в море, только в море она 
и потонула... Кому я там служил? Им же, Навуходоно- 
сорам, и они же меня бросили в печь огненную...» 

— Что вы, баринушко, мало кушаете у нас? 

— Нет, няня, я хорошо ем. 

— Уж и хорошо, словно цыпленок клюет... А 
яишенка-то какая! 

—Щ Яичница чудесная, няня. 

—щ Чудесная, а не кушаете... А все оттого, что 
вокруг своей печали ходите. 
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— Как так, няня? 

— Да все думаете в мыслях... А коли у человека 
мысли, нету тово хуже. 

Кравков улыбнулся. 

— Как же, няня, без мыслей-то жить? 

— А как други-то люди живут! Да хоша бы Петр 
Ильич, либо Андрей Исаич... Понаведались бы когда 
к ним, а то они к вам: вот бы мыслей-то и не было... 
А они же все навещали хворого-то. 

— Твоя правда, няня, побываю у них. 

— Они люди простые, хоша и господа тоже. 

«Может, я тут, в этой глуши, среди простых людей 
найду правду и душевный покой... Они же живут, не 
рвутся к небу... Да у них, впрочем, и горя такого не 
было...» 

— А это Полюша вам рыжичков набрала. 

— Спасибо ей: она добрая девочка. 

— В сметанке-та да с сольцой, и-и-скусно. 

Кравков послушался старухи и стал иногда видеть- 
ся с соседями, то он их навестит, то они к нему 
приедут. Хотя общество их и не было ему по душе, да 
и интересы этих захолустных, небогатых помещиков 
были самые узенькие, обыденные, вертелись то около 
поля с запашками, то около охоты за зайцами и ут- 
ками, или же вращались в сфере местных сплетен, 
однако и с этими дикарями он чувствовал менее свое 
одиночество. Но порой и эти соседи с их скучными 
разговорами наводили на него тоску. Как идеал их 
стремлений было тоже масонство; но Кравкову опро- 
тивела одна мысль о масонах. 

Он чувствовал, как тоска и пустота жизни затяги- 
вали его, словно омут. Он опять стал задумываться. 
Опять воспоминания прежней, такой разумной и свет- 
лой жизни туманом падали на его дущу. Опять в этом 
прошлом воскресал дорогой образ. Он снова запирал- 
ся дома или бесцельно бродил по лесу, по окрестно- 
стям. Но он чувствовал, что и там, по лесу, за ним 
что-то бродило... Это бродило за ним его прошлое, его 
тоска... От нее некуда уйти, разве в могилу? 

Но последняя мысль казалась ему оскорблением 
всего его светлого прошлого, безумною, грешною мы- 
слью, барским капризом... «От барщины бежать? Нет, 
живи, страдай...» 

Всего мучительнее терзало его сознание, что он не 
может возвратиться к прежней жизни, которая теперь 
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представлялась ему потерянным раем. Мысль его, ког- 
да она на минуту отрывалась от созерцания того, что им 
было потеряно вот здесь, на этом самом берегу, блужда- 
ла по далеким морям, где над его головой сверкало 
чудное солнце юга, где чарующею картиною разверты- 
вались перед ним волшебные страны. Ему казалось, что 
он опять бродит по оливковым и апельсинным рощам 
островов Архипелага, слышит прибой фиолетовых волн 
вечно говорливого моря... Там, в [еллеспонте, созерцая 
берега некогда бывшей Троянской земли, он переживал 
тысячелетия, своею душою чувствовал то, что чувство- 
вали когда-то эти герои и полубоги Греции, с которыми 
он породнился мыслью еще на школьной скамье... 

«Но как воротиться в этот дивный мир? Через 
Петербург?..» 

Но перед ним вставал во всем омерзении барской 
спеси возмутительный образ Чернышева, и его гордый 
дух возмущался... «Ни за что не поклонюсь презрен- 
ному сановнику!» 

«Но как же жить?» — снова терзался он вопросом. 

«А живи так, как советует старуха нянька, без мыс- 
лей» — отвечает внутри его как бы чей-то посторонний 
голос. 

И он решился жить «без мыслей»: он отдался тече- 
нию той жизни, которая его окружала. 

Кравков снова стал видеться с своими соседями, 
ездил с ними на охоту, толковал о мужиках, об урожа- 
ях, о собаках. Он делал то, что делали все. Но так как 
ни пороши с заячьими следами, ни собаки не могли 
наполнить собой пустоты жизни, то дополнение это 
старались находить в вине: в этом зеленом российском 
океане Кравков и надеялся утопить свое горе. 

Из нижеследующего читатель увидит, насколько 
Кравков успел в этом. 


ГУ. В ИРГИЗСКИХ СКИТАХ 


Прошло три года. 

Летним утром 1780 года, за Волгой, по дороге 
от села Малыковки, что ныне город Вольск, Саратов- 
ской губернии, к Яику, шел какой-то прохожий, опира- 
ясь на длинную палку, какие обыкновенно носят стран- 
НИКИ. 

Прохожий был мужчина лет тридцати пяти, хотя 
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резкие морщинки, проведенные на его лице не то го- 
рем, не то думами, придавали этому строгому с задум- 
чивыми глазами лицу гораздо более лет. На голове 
у него была простая мужичья войлочная шляпа, как-то 
не по-мужичьи опущенная на глаза, которым, каза- 
лось, тяжко было смотреть на все окружающее. Одет 
прохожий был в грубую синюю крашенинную рубаху 
с косым воротом, в такие же штаны, заправленные 
в высокие мужицкой работы сапоги. На плечах серый 
зипун и котомка да за поясом тыква-горлянка для 
ВОДЫ. 

Хотя по всему одеянию это был совсем мужик, но 
в лице его, в выражении глаз и в каком-то неуловимом 
огне их было что-то такое, что как будто говорило, что 
глаза эти на. своем веку перевидали что-то другое, не 
то, что доступно простому мужику в его обыденной 
обстановке, а голова эта, прикрытая мужицкою шля- 
пою, передумала много такого, о чем мужичья голова 
никогда и не загадывает. 

В волосах прохожего и в бороде с черным волосом 
резко переплетались серебряные нити седины. 

Он остановился, по-видимому, затем, чтоб передох- 
нуть. Солнце уже пекло сильно. Прохожий окинул 
взором расстилающуюся перед ним необозримую рав- 
нину. Это была степь, по которой семь лет тому назад 
бродил неведомый скиталец, за которым пошла потом 
половина России". 

— Экое море, Господи! — тихо, с каким-то умиле- 
нием в голосе проговорил прохожий.— Только это не 
то море, не фиолетовое... А далеко-далеко оно, это 
фиолетовое море, словно моя молодость и мое счастье. 

Он задумался. Безбрежная степь невольно навевала 
на душу думы. Тихо, безмолвно кругом. Изредка над 
степью пролетит седой лунь, плавными взмахами ши- 
роких крыльев нарушая мертвое однообразие пусты- 
ни, да в голубом прозрачном небе, трепеща острыми 
крылышками, реет сизая пустельга. Единственные 
живые голоса степи — это монотонно сюрчащие куз- 
нечики. 

«Так вот где мыкался Пугачев, гоняясь за своей 
долей и за своею страшною смертью... только я уж не 
ищу своей доли...» 

Он сбросил с себя котомку, отвязал от пояса тыкву- 
горлянку и стал жадно пить находившуюся в ней воду. 

— Что ж мудреного, что за Пугачевым все по- 
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шли, когда кругом одна неправда? [де же правда-то?.. 
Товорят, там, за этой степью, в тихом уединении 
леса... 

Он снял с головы шляпу и горько улыбнулся, глядя 
на нее. Потом глянул на свою рубаху, на запыленные 
сапоги, на котомку. 

— Капитан-лейтенант в сермяге... Что ж! Чем я луч- 
ше их, что кроме сермяги ничего не знали?.. А я знал, 
и того довольно с меня... Вспоминай прошлое... Эх, 
Руссо, Руссо! Тысячу раз правы твои святые слова: 
только в природе человек находит истинное успоко- 
ение. Да, вот она, тихая, безмолвная, кроткая, а как 
много душе сказывает она, мать-природа... О, моя 
матушка, матушка! 

Он заплакал, закрыл лицо ладонями. Голова его 
тихо качалась из стороны в сторону. 

_— О, как горька ты и сладка, память прошлого. 
Матушка, матушка моя! 

Долго сидел он так, не поднимая головы, потом 
отнял руки от лица, оглянулся кругом и стал опять 
надевать на себя котомку. 

— Иди, иди, капитан-лейтенанту—с горькою 
усмешкой проговорил он,—а то прошлое твое по пя- 
там идет за тобою. 

Он тихо поплелся дальше. На дорогу из сухого 
чернобыльника выскочил зайчик-тушканчик, сел на 
задние лапки и с любопытством глядел на прохо- 
жего. ь 

— Что, дурачок! Не боишься людей? Люди, верно, 
еще не научили тебя страху... 

Тушканчик в несколько прыжков очутился опять 
в траве. 

Путник продолжал идти, от времени до времени 
поглядывая в расстилавшуюся перед ним даль. Степи, 
казалось, конца не будет. 

Но вот на горизонте показались неясные очертания 
леса. Вдали желтели нивы созревшего хлеба и вид- 
нелись, разбросанные по равнине, конические шапки 
стогов сена. 

— Должно быть, близко —тихо проговорил пут- 
ник,— это признаки жилья людского. 

На нивах темнелись отдельные точки. Ясно было, 
что это люди. 

Скоро пустынник различил, что это были жницы, 
убиравшие хлеб. По темному одеянию он принял было 
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их за мужиков, но, подойдя ближе, увидал, что это все 
были бабы и девушки. Все они по одежде напоминали 
черничек. 

У самых нив дорога разделялась на два пути. Про- 
хожий остановился, видимо недоумевая, какою доро- 
гою идти ему дальше. 

Он подошел к жницам, которых было несколько 
десятков, и снял шляпу. 

— Бог в помощь, люди добрые, — сказал он, кла- 
НЯЯСЬ. 

Жницы поднялись, держа в руках серпы и пучки 
сжатой пшеницы. 

— Спасибо тебе, человече, на Божьем слове, — от- 
вечала одна из них, пожилая, с добрыми карими гла- 
зами. 

— Скажите, матушка, какой дорогой я пройду 
в скиты? — спросил прохожий. 

— Коли ты с добрыми мыслями, так пройдешь 
прямою дорогою,— был загадочный ответ. 

— С добрыми, матушка. 

—щ А откуда ты, человече? 

—щ Теперь из Малыковки. 

— А кто тебе напутствие дал во скиты? 

— Василий Алексеевич Злобин. 

— Злобин Василий Алексеич нам ведом, хороший 
человек... Что ж ты в скиты, по какому такому делу? 

— Ищу, матушка, тихого пристанища в горькой 
ЖИЗНИ. 

— А! Только наше пристанище труд любит, да 
потрудится человек во славу Божию. 

— И яищу труда. 

— Дело благое... Только вот тебе дорога в скиты, 
так и иди в лес. 

Путник поблагодарил, поклонился и пошел тем 
путем, который отклонялся вправо: это и была дорога 
в иргизские скиты, ныне уже не существующие: они 
уничтожены в сороковых годах нынешнего столетия 3. 
Скоро путник вошел в лес, прохладная тень которого, 
казалось, живительно подействовала на усталого 
странника. Он снял шляпу и поднял свое задумчи- 
вое лицо. В грустных глазах засветилось что-то ра- 
достное. 

— Как тихо тут, безмятежно... Ужели тут обрету 
я свое пристанище? Может быть: верно, недаром гово- 
рит старая песня, которую я слышал когда-то еще от 
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покойницы бабушки, что горе-злосчастие отстало от 
горюна только тогда, когда за ним захлопнулись мо- 
настырские ворота. 

Где-то за лесом вился к небу синий дымок. По 
временам доносился крик петуха да ленивый лай 
собаки. 

— Да, жилье близко... Не видеть уж мне отсюда 
синего моря... 

Лес начал редеть. Показались заборы, огороды, 
строения. Из-за деревьев блеснул крест. Прохожий 
перекрестился. | 

— Благословен путь твой, человече! — раздался 
вдруг чей-то голос сзади. 

Прохожий невольно вздрогнул и обернулся. Из лес- 
ной тропочки выходил на дорогу седой старичок в ску- 
фейке. В руках у него была плетенка, доверху напол- 
ненная черно-сизою ежевикой. 

—щ Благословен путь твой, человече! — ласково по- 
вторил старичок. 

— Спасибо вам, дедушка-отче,— отвечал прохо- 
жий, невольно потупляясь перед светлыми, совсем мо- 
лодыми глазами старичка. 

— В скиток к нам путь держишь, милый? — еще 
ласковее спросил старичок. 

— В скит, отец святой... Могу я видеть Никиту 
Петровича? 

— А кто тебе, миленький, сказал про грешного 
Никиту? 

— Василий Алексеевич Злобин. 

— А, он, родной... 

— Вот и письмо у меня к Никите Петровичу. 

—щ Так-так, миленький — улыбался старичок,—я 
этот самый Никита и буду. 

— Вы?.. Извините, я не знал... 

Старичок еще добродушнее улыбнулся. 

— Как же, миленькой, знать всякое древо в лесу? 
А я здесь то же древо старое во скитском нашем 
вертограде... Как же тебе знать меня, не видавши? 

Пришлец снял с головы свою коническую шляпу 
и вынул из нее завернутое в платок письмо. 

— Вот вам, Никита Петрович, письмецо от Зло- 
бина. 

Старичок, поставив свою плетушку на землю, взял 
поданное ему письмо, посмотрел на надпись, разло- 
мил большую сургучную печать и стал читать напи- 
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санное на четвертушке синей. бумаги. По мере чтения 
лицо старика припимало какие-то неуловимые оттен- 
ки, не то на нем отражалось изумление, не то радость, 
не то сомнение. Несколько раз он вскинул на пришель- 
ца своими ясными очами. 

— Так вы и будете оный податель? — спросил он, 
ворочая письмо в своих сухих пальцах. 

— Я, Никита Петрович. 

— Евдоким Михайлыч Кравков? 

— Да, я самый. 

— Господин капитан-лейтенант? 

— Да, точно. 

—щ Зело рад... такой высокий чин— и в нашу бед- 
ную обитель... 

— Ежели только примете... Вот мой указ об от- 
ставке... 

Кравков вынул из того же платка вчетверо сверну- 
тый лист бумаги. Старик с улыбкой посмотрел на него 
своими ясными глазами. 

— Нет, нет, увольте, батюшка Евдоким Михай- 
лович, господин капитан-лейтенант,— торопливо заго- 
ворил он/—мы не сыщики, мы не связываем душу 
живу указами да пачпортами, это дело темное, не 
наше, нечистое дело... Кто убо вспретил птице небес- 
ной летати по аеру? Ни сам Господь... Вон она, пти- 
чина божья, полетывает,—старик указал на кружив- 
шихся над скитами голубей...-Так душу ли живу вя- 
зать пачпортами! Христос тому не учил, не спрашивал. 
Он указов да пачпортов, когда звал с собою апосто- 
лов, нет, не спрашивал!.. Вспомните одно место в свя- 
том Евангелии: «ходя же при мори Галилейстем, виде 
два брата, Симона глаголемого Петра и Андрея брата 
его, метающего мрежи в море, беста бо рыбаре. И гла- 
гола има: грядите по Мне и сотворю вы ловца челове- 
ком. Они же абие оставивша мрежи, по Нем идоста...» 
Спрашивал Он от них пачпортов? А? А они спраши- 
вали Его, кто-де ты такой? Спрашивать, кто ты да как, 
это уже дело Пилатово, не наше: ему подавай пачпорта 
да указы... Ты ли еси царь иудейский — это он во- 
прошал... А мы— нет: мы по слову Христову всякого 
странного приимаем в обитель свою, она Божья, не 
наша... | 

Старик говорил горячо, страстно... Ясные глаза 
его теплились глубокою искренностью, он забыл да- 
же, что они стоят еще в лесу, что собеседник его, 
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быть может, устал, проголодался. Много, видно, ис- 
пытал он на веку, много видел несчастных жертв 
этих пачпортов «да указов», много знавал людско- 
го горя, виною которого было это «Пилатово дело», 
эти допросы да пытанья, оттого и говорил с страст- 
НОСТЬЮ. 

— Они, Пилаты, вяжут душу живу, печатают ее 
кустодиею, душу-то живу, словно ко Христу привали- 
ли камень с кустодиею... Так нет, не удержали под 
печатью душу живу, воскресла: воскрес батюшка Хри- 
стос!.. Пущай они, Пилаты, печатают дущу, а мы нет; 
мы просим у Владыки-света: кто даст мне криле, яко 
голубине, и полечу... да и полечу, полетит душа моя 
без пачпорта, а Владыка-свет везде найдет ее: аще 
взыду на небо, Ты тамо еси, аще сниду во ад, Ты тамо 
еси, аще возьму криле мои рано и вселюся в последних 
моря, и тамо бо наставит мя и удержит мя десница 
Твоя... 

«Вселюся в последних моря — что-то как бы рез- 
нуло по сердцу слушавшего эту горячую речь пут- 
ника, — да и там я чувствовал его...» 

— А то на! Душу в подушное обратили, словно 
осла подъяремного; плати, душа, подушное... Душу-то 
платить за себя заставляют, и кому же платить! На 
какое дело!.. Бог тебе дал душу живу, ее припечатали 
кустодиею! Бог тебе дал свой образ и подобие, его 
оскоблили... Дивлюсь, как носов не порезали, оно бы- 
ло бы еще глаже... 

Старик, однако, опомнился и как бы смутился не- 
много. 

— Что ж я развякался так! Не обессудь, родной... 
Странничек истомился в путине, а я его морю... А все 
эти указы да пачпорта... Пусто 6 им. 

Он торопливо взял свою плетенку с ежевикой. 

— Так пойдем же, родной, господин капитан-лей- 
тенант, пойдем в обитель нашу... Там и потолкуем, 
а ты отдохнешь да подкрепишься чем Бог послал. 

Они пошли дальше. Перед изумленными глазами 
Кравкова постоянно развертывалась картина, которой 
он не ожидал: из зелени леса выступило целое поселе- 
ние, церковь, большие длинные дома и. целые группы 
построек... Все это смотрело так приветливо, весело. 
Из-за домов выглядывала голубая поверхность огром- 
ного озера, окаймленного лесом. Густые ветлы, клены, 
дуб, липа, береза, все это так живописно осеняло таин- 
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ственное поселение, спрятавшееся в зеленую чащу сре- 
ди необозримой заволжско-яицкой степи. По озеру 
кое-где скользили рыбацкие лодки. На огородах вид- 
нелись люди, бабы и девки копались в грядках, поло- 
ли, поливали. Слышался стук топора, визг пилы. На 
всем лесном оазисе, видимо, кипела жизнь, но так 
ровно, тихо, гармонично. Попадавшиеся навстречу 
старичку и Кравкову мужики, не мужики, монахи, не 
монахи, а что-то среднее, низко кланялись... «Господь 
посреди нас»,— отвечал им на это старичок, и они 
проходили далее. 

— Вот наши палестины, пустыня прекрасная, — до- 
бродушно сказал старичок, когда они вошли на об- 
ширный двор, среди которого стояла небольшая дере- 
вянная церковь, украшенная поверху осьмиконечными 
крестами. 

Старичок ввел Кравкова под крытое крыльцо длин- 
ного деревянного дома, где в тени навеса, у стены и по 
краям, находились широкие деревянные лавки. 

Вдруг в воздухе пронесся резкий металлический 
крик, и эхо откликнулось ему по лесу и за озером. 
Кравков невольно вздрогнул. Крик повторился еще 
и еще. Били в чугунную доску. 

— Било заговорило,—с улыбкою заметил ста- 
ричок,—к обеду зовет братию... Оно у нас голосисто, 
до Бога кричит... Час приспе обедать, и вы с нами 
потрапезуете... А после того мы с вами и покаля- 
каем. 

На двор, как муравьи, посыпались со всех сторон 
люди. Кравков не верил, что он в степи, в безлюдном 
Заволжье, где он видел только диких сайгаков, убега- 
витих при виде человека, да медленно плавающего над 
стелью беркута, либо белого луня. 


У. «ПРЕКРАСНАЯ ПУСТЫНЯ» 


— А ты поуспокойся, родной, не надрывай сердца- 
то. 

— Не могу, святой отец, видит Бог, не моту... Уж 
очень долго все это в душу прятал, вот душа и не 
выдержала: прорвалась... 

— Знаю, знаю, родной. Сам я такой же жернов 
осельный на душе носил. 

— Иянесу... 
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— Ладно... У нас ты ево на мельницу сдашь, жер- 
нов-от осельный... Ну, так как же? Досказывай все как. 
на духу, легше станет на душу камень гнести, а то 
и совсем с души свалится... Ну, так приехал ты до- 
мой... 

— Да, приехал, думал, счастье найду с нею... 

— Так, а родители уже померли? 

— Померли давно. Вот приезжаю я, думаю, в рай 
приехал, а меня встретило лютое горе... 

— Что ж, преставилась отроковица? 

— Нет... Я и сказать не могу, язык коснеет... 

— Что ж, родной, дело прошлое, не воротить. 

— Да, не воротить... Она ждала меня, а отец силой 
отдавал ее за злодея. 

— Точно, силой — это нехорошо... не силой, а лю- 
бовью надо: не силой Христос нас привел к себе, но 
любовью... Кая же любовь выше, аще положить душу 
за други своя... Сила — это дело Пилатово... Ну? 

— Она вырвалась из рук злодея и утопилась 
в Оке... 

— Ах, бедная отроковица, бедная! Погубила свою 
душеньку чистую. 

— И мою погубила... 

— Что ты! Что ты! Пока человек жив, Божье око 
бдит над ним; а Божье милосердие — море неисчерпа- 
емое: на всех достанет. 

В стороне, на берегу озера под ветлами, послыша- 
лось тихое, мелодическое пение. Пел чей-то свежий, 
юношеский голос: 


О прекрасная пустыня! 

Сам Господь пустыню восхваляет, 
Отцы в пустыне скитают, 
Ангелы отцем помогают, 
Апостоли отцов ублажают, 
Пророцы отцов прославляют, 
Мученицы отцов восхваляют, 
А вси святии отцов величают, 
Отцы в пустыне скитают 

И гор воды испивают, 

Древа в пустыне процветают, 
Птицы ко древам прилетают, 
На кудрявыя ветви поседают, 
Красные песни воспевают, 
Отцов в пустыне утешают... 


С глубоким вниманием слушал Кравков это тихое, 
грустное пение. Они сидели с Никитою Петровичем 
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в скитском саду, под грушею. Тут же был и скитский 
пчельник. Пчелы суетливо жужжали по цветам, а дру- 
гие, словно пули, быстро летали то к озеру за водой, 
то назад в свои ульи. 

— Кто это поет? — задумчиво спросил Кравков. 

— А вьюноша тут у нас... Двое их у нас, два брата, 
иноки младые, Герасим да Савватий... Вот тоже, что 
и ты, из благородных, даже можно сказать, из высоко- 
благорожденных. 

— Кто же они? 

— А из роду Персидских... Отцы их и деды атаман- 
ствовали в вольском войске. Знаешь, чать, о вольском 
войске? 

— Как же... Вольские казаки, говорят, к Пугачеву 
тогда пристали, так после усмирения бунта вольское 
войско уничтожили, на Терек перевели. 

— Точно-точно. Вон и наше яицкое войско за ту же 
провинку Уральским сделали, чтоб и имени-де и духу 
бунтовничего не осталось... Так вот эти-то вьюноши 
Персидские не захотели властям неправедным поко- 
риться, не поехали на Терек и пришли к нам в пусты- 
ню, еще малыми робятками, да вот и теперь живут 
у нас во славу Божию, трудятся, и оба какие грамот- 
ники! Все стихи духовные наизусть знают... Вот нашли 
же утеху в пустыне, да еще в таких младых летах... 
Найдешть и ты свою утеху. 

— Дай-то Бог! 

Голос невидимого певца смолк, а собеседники все, 
казалось, к чему-то прислушивались, не то к тихому 
шепоту листьев, не то к умолкшей мелодии, которая 
как бы еще стояла и медленно замирала в очарован- 
ном воздухе. 

— Тихо у вас, хорошо,— невольно вздохнулось 
Кравкову. 

— Да, тихая пустыня, безмолвная, это точно. Но 
кто в ней, в пустыне-то этой, долго пожил, для того 
она не безгласна, друг мой... Преклони токмо ухо 
к ней, она с самим Господом говорит... Слышишь? 

— Да, кажется, и я слыщу... 

Но это не пустыня говорила. Из-за ветел доноси- 
лась еще боле тихая, плачущая мелодия: 


Как расплачется, как растужится 
Мать сыра земля перед Господом: 
Тяжело-то мне, Господи, под людьми стоять, 
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Тяжелей того — людей держать, 

Людей грешных, беззаконныйх, 

Кои творят грехи тяжкие, 

Досаду чинят отцу-матери, 
Убийства-татьбы делают страшные, 
Повели мне, Господи, расступитися, 
Пожрать люди-грешницы, беззаконницы. 
Отвечает земле Исус Христос: 

О, мати ты, мать сыра зсмля! 

Всех ты тварей хуже осужденная, 
Делами человеческими оскверненная! 
Потерпи еще время моего пришествия страшного: 
Тогда ты, земля, возрадуешься: 

Убелю тебя снегу белей, 

Прекрасный рай проращу на тебе, 
Цветы райские пущу по тебе... 


— Ужи мастер же петь Герасимушко!.. Да и оба 
они, и Савватий, оба хороши певцы... Как хорошо 
службу поют! Это, сказывают, в роду у Персидских 
господ. И отцы их, атаманье, у! певуны же, сказывают, 
были на все войско... А вот сим вьюношам Тосподь 
послал талант пустынножительства: не скорбят о 
прелестях мира сего тленного, о роде своем, об ата- 
манстве: и забыли, кажись, что они из породы Персид- 
ских *... О 


* Иргизские иноки братья Персидские, Герасим и Савватий,— 
это личности вполне исторические, не вымышленные. Когда, после 
поражения Нугачева Михельсоном под Черным Яром, между трупа- 
ми пугачевцев найден был документ, обличавший, что волжское 
войско предалось Пугачеву, то войско это было уничтожено и пере- 
селено на Терек. Молодые же Персидские, происходившие от атама- 
нов волжского войска, братья Герасим и Савватий («Дети майора 
Персидского», как их называли в официальных бумагах), ушли на 
Иргиз, где и оставались иноками до уничтожения, уже в сороковых 
годах нынешнего столетия, иргизских раскольничьих общин, где они 
пользовались большим уважением. По уничтожении иргизских мо- 
настырей ГШ6расим и Савватий Персидские, уже маститые старцы, 
воротились к себе на родину, в Дубовку, где у них оставались 
имения, и у себя на хуторе, на речке Бердее, основали свой собствен- 
ный скит. Слава об этом ските и о самых подвижниках прогремела 
по всему среднему Поволжью, по Дону и по Уралу, где раскольники 
знали Персидских и считали их, как значится в делах, «великими 
светилами правды». О ските же их староверы выражались: «солнце 
православия, зашедшее на Иргизе, по милости Божией воссияло на 
Бердее». Когда слухи об этом дошли до правительства, то оно 
приказало запечатать и скит Персидских. Но энергия братьев-иноков 
была несокрушима. Они основали на Бердее тайный скит, превратив 
в моленную простую «овечью избу», чтобы тем усыпить бдитель- 
ность властей, подобно тому как первые христиане усыпляли бди- 
тельность язычников-римлян, отправляя свои богослужения в ката- 
комбах, в пещерах, в «норах» и «язвинах». Но власти и об этом 
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Старик остановился. Он увидел, что Кравков, за- 
крыв лицо руками, плакал. И у старика слезы навер- 
тывались на глаза. 

— Что ж, сынок, поплачь маленько... Это хорошо: 
это душа твоя плачет, это пустыня в нее вошла, святая, 
тихая пустыня... Ну, старое-то, горькое все, прискорб- 
ное, нечисть светская, все это слезами сладкими изой- 
дет... Это, друг, пустыня очищает тебя, аки баня паки 
бытия... Это душа в тебе возрождается и, аки младе- 
нец, исходя из утробы матерней, плачет... Хорошие это 
слезы, друг, и я плакал такими... 

— Нет, не такие это слезы. Это слезы стыда, позо- 
ра... Ведь они, мои злодеи, душу мою отравили. Там 
у меня, в душе, проказа! 

— А ты забыл о прокаженном, друг мой? 

— Нет, помню... Но тогда был Христос на земле, 
а меня некому очистить. 

— Не говори так, мой друг, Христос и поныне на 
земле. Он среди нас. 

— Дая-тоего невижу... Я чертей видел, а Христа нет. 

— Каких чертей ты видел, дружок? 

— Да они меня, злодеи-то мои, други и соседи, они 
меня споили совсем, чтоб овладеть мною... А я пил 
с тоски, потому что спать не мог. И ко мне стали черти 
ЯВЛЯТЬСЯ... 

— Это, друг мой, мечтание. 


доведались. Братьев Персидских, уже очень дряхлых старцев, аре- 
стовали. «У отцов наших войско волжское взяли, — говорили они 
перед властями,—и насеки атаманской лишили («насека» — ата- 
манская булава и доселе); с нас же ризы ангельские снимают и посо- 
хи страннические отнимают. Порушены казацкие вольности на До- 
ну, на Яике и на Волге — нет более славного войска яицкого и волж- 
ского, и не возвратится вспять казацкая вольность. Мы скрыли себя 
в пустыне, там стали в ряды воинства Христова; но пришел враг 
и разогнал наше войско. Вот мы и решились искать нового убежища, 
дабы умереть’не в остроге.и предстать пред Господом не в серой 
свите (армяк, чапан) арестанта, но во иноческом одеянии». К скиту 
Персидских на Бердее стали тяготеть раскольники с Дона, Бузулука, 
Медведицы, с Бурлука, Иловлы и Волги. Все эти сведения о Персид- 
ских я извлек из архивных дел саратовского губернского правления, 
когда занимался исследованием движений в расколе Поволжья, рав- 
но историею уничтожения иргизских монастырей и гонения на рас- 
кольников в Саратове, Хвалынске, Вольске, Камышине, Дубовке, 
Царицыне и во всем нижнем Поволжье (гонения эти особенно силь- 
ны были в 40-х годах). Дворянский род Персидских доселе известен 
в нижнем Поволжье: из атаманов Персидские превратились в пред- 
водителей дворянства и т. п. (Примеч. автора.) 
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— Я сам знаю, что мечтание, да только я видел эту 
мечту... Голуби, я их видел... 

— Какие голуби? 

— Да когда злодеи довели меня до исступления, 
вокруг моей головы все голуби летали. 

— Что ж, это мечтание... Ты был болен... 

— Да, болен был. А они, пользуясь этим, подле- 
цом меня сделали, злодеем, убийцей! 

—щ Что ты! Господь с тобой! 

— Да... Я никого не убил, не зарезал, но хуже того: 
я моих крестьян продал им, как скотину... Я и себя 
разорил, и крестьян... 

— А Господь на что? Он поможет им: у Него-света 
всего много. 

— Но я души продал, родные души: я продал свою 
няньку-старуху, которая выносила меня на руках, не 
спала за мной и дни и ночи... Я продал и внучку ее: 
бедная Поля! 

— Кто ж эти злодеи твои были? 

— Да все соседи, все дворяне, благородные... 

— Ох уж эти благородные! От них-то все и зло на 
земле! 

—- От них, это я сам на себе испытал. Чем выше 
человек стоит, тем он .бездушнее. От черного рабочего 
народу нет такого зла, а все зло от нашего брата, от 
благородных... Они, благородные, довели меня до без- 
умия, до скотства. А как увидели, что я в безумии могу 
что-либо учинить над собою или над другими, меня 
как вора или разбойника взяли они под караул да 
и отвезли во Владимир. А сколько времени там меня 
морили! Да и это еще ничего. Нет, им нужно было до 
конца сгубить мою душу. По знакомству с графом 
Воронцовым, Романом Ларионовичем, нашим гене- 
рал-губернатором, они уговорили его назначить меня 
на место. А у графа свой умысел был. Водилась у него 
некая метреса, девка, тоже из благородных, да надоела 
ему. Так он и возымел мысль сбить ее с шеи, отделать- 
ся. А так просто, как от холопки, отделаться нельзя, 
благородная ведь, шляхетскую честь надо соблюсти: 
надо выдать за благородного же. Я как раз и приго- 
дился. Взял он, Воронцов-то, да и назначил меня во 
Владимире в верхний земский суд заседателем, а там 
и стал ухаживать за мною: познакомил с своею мет- 
ресою. Та уж была подучена, она и обвела меня своею 
красотой да притворною невинностью. Лицом же, на 


446 


мое несчастье, она походила на мою покойную неве- 
сту. Я и поддался соблазну, женился на ней: думаю, по 
крайней мере, заживу человеком, успокоюсь в своей 
семье... А вместо успокоения я нашел сущий ад. Она не 
любила меня, а вышла за меня, чтоб мною прикрыть 
свое поведение. Тогда я все понял. Она не думала 
скрывать от меня своих поступков, а говорила, что как 
прежде любила графа, так и теперь любит. Да только 
граф-то ее уж не любил: у него завелась новая утеха. 
Чтоб отделаться от нас, он перевел меня на службу 
в Пензу, подальше от себя. А там мне еще хуже стало, 
я не вынес моих мучений. Я хотел покончить с собой, 
но рука не подымалась. 

— Как можно! Эка грех какой! Уж что же хуже 
самоубийства! — качал головой старик. 

— Невтерпеж было... Я ведь никому о своем горе 
не говорил, вам это первым рассказываю. 

— Что ж, мне можно: мне как будто на духу. 

— Вы как отец меня приняли... 

— И точно, я всем здесь отец, потому старше всех: 
тоже, значит, ветх деньми... 

— Да... Я так и решил с собой: пойду искать 
добрых, простых людей. 

— Простые-то добрее, потому к Богу ближе живут. 

— Правда, я сам это чувствую здесь. У вас рай. 

— Точно, рай, пустынюшка-матушка. 

— Спасибо Злобину, Василий Алексеевичу, он на- 
правил меня к вам. 

— И благо учинил: у нас ‘тихо... Вон как хоро- 
шо наш скитской соловушко распевает, благо празд- 
ничек Бог дал: все скитские-то по ягоды да по грибы 
пошли, и он вот, ерасимушко наш, пустыню воспе- 
вает... 

А из-за ветел действительно неслось пение: 


О, прекрасная пустыня, 
Любимая моя другиня! 
Безмолвная мати пустыня, 
Безмолвная, не празднословная, 
Безропотна, не строптива, 
Смиренномудренна, терпелива... 


— А как же жена? — спросил старик. 

— Она осталась в Пензе. 

— И не знает, что с тобой? 

— Не знает, да она и не хочет знать: она тяготи- 
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лась мною, да и мне она стала в тягость... Впрочем, 
она, кажется, нашла свое счастье. Она обо мне жалеть 
не будет. Я для нее, как и для всего света, в воду канул. 


У1. ПЕРЕД ИСПРАВНИКОМ 


Кравков окончательно поселился в скитах. Жизнь 
его так уходила, что он искал покоя, забвения. Скит- 
ская же жизнь вполне отвечала идеалу человека, утом- 
ленного жизнью, с разбитым прошлым и с будущим, 
в котором не светилось ни одного луча надежды. Если 6 
он был другим человеком, он бы примирился и с тою 
жизнью, как мирятся миллионы. Но в душе его теп- 
лилось что-то такое, что освещало перед ним воз- 
мутительные стороны той жизни, которую он бросил, 
и оп не искал возврата к ней... У него в душе было 
много поэзии, теплоты. Еще если 6 у него осталось 
море да молодые верования; так нет, голубое море 
с его бесконечною далью у него отнято, и молодые 
верования его разбиты. Так лучше уж тут, в этой 
пустыне, среди природы похоронить себя. 

А в этой пустыне была своя жизнь и много поэзии. 
Скиты представляли значительное поселение людей, 
совершенно свободных, ни от кого не зависевших, не 
знавших ни что такое исправник, ни что такое подати 
и паспорты. В скитах в это время находилось более ста 
мужчин, и старых, и молодых, и даже детей, и до 
пятисот женщин. Нустыня эта была, в сущности, не 
пустыня, а только уединенная колония, маленькое тео- 
кратическое, но, в сущности, демократическое государ- 
ство, не знавшее ни войн, ни рекрутчины, ни началь- 
ства. Начальство они были сами. А кто заслуживал 
между ними наибольшего уважения, тому они охотно 
и с любовью повиновались. Делить им было нечего: 
у них было все общее. Да и делить было не из чего: их 
уединенная, действительно прекрасная мати пустыня 
была маленькая землица, буквально «текущая медом 
и млеком». У них было обширное хозяйство. Обшир- 
ные девственные степи, которых от сотворения мира 
не касались ни соха, ни плуг и по которым только 
разгуливали стада робких сайгаков, степи эти, праро- 
дительницы нынешней «самарской житницы», родили 
им золотую пшеницу сам-сто. Озера и реки Иргиза 
давали им в изобилии рыбу. По землям их паслись 
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целые стада крупного и мелкого скота. Это был дей- 
ствительно рай. 

Все скитники работали на общину. Но это была 
такая легкая, такая благодарная работа. 

Были в скитах и такие радости жизни, которые 
возможны только там, «в мире»... [Где молодость, здо- 
ровье, там и любовь, иначе жизнь была бы неполная. 

Три года прожил Кравков в скитах и чувствовал, 
что в душу его сошел мир: те глубокие раны, которые 
он носил в сердце, зажили. От всего прежнего остались 
только тихие, дорогие воспоминания, а все острое, 
жгучее точно подернулось дымкою дали, смягчилось 
в своей резкости и жгучести... 

«Ученый моряк, капитан-лейтенант, поклонник Рус- 
со,—с тихою улыбкой думал он иногда, —а теперь 
раскольник-скитник... А побыл бы Руссо в моей шкуре, 
в шкуре бедного российского дворянина, тогда бы он 
понял, что такое скит для русского, что такое «пусты- 
ня» для затравленного зверя...» 

И, сидя на берегу Калача, так называлось озеро, над 
которым расселились скиты, он закидывал в воду 
удочку и тихо подтягивал молодым инокам [ерасиму 
и Савватию Персидским, которые пели один из люби- 
мых скитниками «противоцерковных стихов»: 


Кто Бога боится, тот в церковь не ходит, 

С попами-дьячками хлеб-соли не водит, 

К Богу с покаянием часто прибегает 

И властей-начальства знать совсем не знает. 


Озеро разделяло мужской скит от женского, кото- 
рый был красиво расположен по ту сторону. Скитницы 
в это время мочили у берега лен и, слушая, как поют 
«братья», с своей стороны голосисто запевали: 


По грсхом нашим, на нашу страну 
Нопусти Бог беду такову: 

Облак темный всюду осени; 

Небо и воздух мраком потемни; 
Солнце в небеси скры свои лучи, 

И луна в ночи светлость помрачи, 

А и звезды вся потемниша зрак, 

А и свет дневной преложися в мрак... 


Тихо, действительно пустыня, действительно рай. 
Ни прилива, ни отлива в этом море тиши и упокоения. 
-” Но когда в душе улеглись жгучие боли, когда про- 
шлое — и то далекое, счастливое, светлое, и это недав- 
нее горькое,— когда это прошлое отошло уже в об- 
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ласть воспоминаний, а настоящее как бы застыло в той 
форме жизни, о которой можно было бы сказать: «иде 
же несть ни болезнь, ни печаль, ни воздыхание», Крав- 
ков почувствовал, что ему чего-то недостает... Недо- 
стает прилива и отлива в этом тихом пристанище, 
недостает бурь в этом беспечальном море тишины... 
Да, недоставало чего-то. 

Будь он такой же, как @ерасимушко Персидский, 
который ничего, кроме Волги и Дубовки, не видал, для 
которого весь мир— в этой опрокинутой над пусты- 
нею скорлупе голубого неба, ограничиваемого вон 
этим горизонтом, он удовольствовался бы пением «Сти- 
ха преболезненного воспоминания о озлоблении кафоли- 
ков» или об «Аллилуевой жене милосердной», собирани- 
ем грибов и ежевики, ужением рыбы в Калаче и Иргизе, 
делением дня и всей жизни между заутренями и обедня- 
ми, вечернями и всенощными; но, на несчастье или 
счастье, он видел когда-то такое, чего Г@расимушке не 
понять, передумал столько, сколько все головы обоих 
скитов не передумали во всю свою жизнь. Часто, сидя на 
берегу Калача и закинув удочку в воду, он совсем забы- 
вал, где он, а вместо скита на том берегу озера перед 
его глазами расстилался троянский берег, в виду которо- 
го стоял когда-то их корабль, а в душе бесконечною 
лентою развертывались картины, одна другой ярче, 
одна другой заманчивее... «Что-то делается там, вне 
этой мертвой пустыни? Все так же ли бьет ключом 
жизнь, как тогда, давно когда-то?» Ему страстно захо- 
телось хоть еще раз взглянуть на эту жизнь, хоть 
издали прислушаться к ее чарующему шуму. Ведь это 
все равно, что заживо погребенному выйти из темной 
могилы и посмотреть вновь на голубое небо, на жар- 
кое солнце, увидеть те места, по которым он когда-то, 
до погребения своего, ходил, не думая, что все это 
у него разом отымется, что все это станет для него 
недоступным, недосягаемым. 

Хоть бы раз еще увидеть родную Оку, тот берег 
с березою, с которыми связано было столько сладких 
и горестных воспоминаний. Там же и родная усадебка, 
и родная деревенька, которую он так бессовестно про- 
дал. Там же и дорогие могилы... И все это брошено, 
забыто! 

В душе его заговорило горькое, мучительное созна- 
ние того, как бесчеловечно поступил он с людьми, 
которые бесконечно были ему преданы, которые, ка- 
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жется, вымолили его у смерти, когда он, после страш- 
ного нравственного потрясения, беспомощно метал- 
ся в своей одинокой горенке... Нет, не беспомощно: 
над ним плакали и страдали. Два любящие сущест- 
ва не покидали его ни на минуту, забывая и сон, и 
покой, и он их бесчеловечно продал, как гончих собак, 
продал, одну уже на закате ее жизни, когда ей самой 
был нужен и уход, и покой, другую на самом рассве- 
те ее молодой жизни... Между тем она его любила: 
он не мог этого не видеть при всем безумном эго- 
изме, на который только способно личное, острое 
страдание, забывающее все, кроме своих личных 
болей. 

Нет, он должен поправить эту бесчеловечную ошиб- 
ку, если только уже не поздно. Он должен их выкупить, 
дать им волю вновь жить своею жизнью хотя бы 
вот в этих скитах. У него еще сбережено несколь- 
ко сот рублей, и он выкупит из кабалы бедную 
старушку и столько же, если не более несчастную 
девушку. 


В одно утро, когда все скитники собрались за тра- 
пезу, Кравкова не оказалось меж ними. Прошел день, 
другой, третий, прошла неделя — нет Кравкова. «До- 
брый барин», как все привыкли его звать в скитах, 
исчез, словно в воду канул. Все пожалели о нем, пото- 
му что все любили его за скромность, хотя не могли не 
видеть, что у него есть за душою что-то сгое, чем он 
ни с кем не делился; но как все догадывались, что это 
было горе, которое таилось в его душе, то его жалели 
и любили еще более. 

«Не перекипел еще—бормотал про себя, качая 
седою головой, Никита Петрович,—не убродилось 
душевное пиво, нет, не убродилось... Понес свою 
душу супротив всех четырех ветров житейских — раз- 
мечут ее буйные ветры... не скитская душа, воинст- 
вующая...» 


Прошло недели три. В Макарьевской слободе, что 
под Нижним, проходил какой-то мужик с котомкой за 
плечами, опираясь на длинную палку. Он шел через 
базар, не обращая внимания на обычную базарную 
суетню и на то, что базарные люди перед кем-то 
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снимали шапки. Этот кто-то был исправник, как 
можно было судить по его полицейской форме, а еще 
более по начальническому виду. 

— Эй! Лы кто? — послышался вдруг окрик. 

Все воззрились на того, на кого кричал исправник. 
А тот, к кому относился окрик, продолжал идти далее, 
ни на что не обращая внимания. 

— Эй ты, бродяга! Тебе говорят! — повторился 
окрик. 

Опять нет ответа. Пухлые щеки исправника побаг- 
ровели от гнева. 

— Задержать его! — крикнул он десятским. 

Несколько человек перегородили дорогу прохоже- 
му. Тот остановился, удивленно посматривая на них. 
Подошел исправник. 

— Ты кго такой? — с прежним гневом спросил он. 

Прохожий спокойно поглядел ему в лицо, смерил 
с головы до ног, и что-то вроде усмешки блеснуло 
в его черных задумчивых глазах. Это окончательно 
взорвало полицейского претора. 

— Как ты, мерзавец, смеешь не отвечать мне! — 
окончательно накинулся он на странного человека.— 
Да я тебя, мерзавца... 

— Ты? Меня? — спокойно спросил прохожий с тою 
же усмешкою. 

Исправник даже отшатнулся. 

— И ты еще смеешь тыкать меня! Ты! Ты! 

— Я следую твоему примеру, — был тот же спокой- 
ный ответ. | 

— Да ты знаешь ли, кто я! 

— Знаю... Человек, роняющий власть. 

— Как! Я!.. — исправник не нашелся даже, что ска- 
зать. 

— Да, ты... Ты роняешь власть... 

— Я исправник! 

— Вижу... Тем хуже для тебя, ты не на месте... 

— Да как ты смеешь со мной так говорить! 

— Потому что ты так говоришь... 

— А! Так я тебе покажу! Говори: кто ты такой? 

— На это отвечу, ибо ты, яко исправник, имеешь 
право на такой вопрос: я — капитан-лейтенант. 

Исправника, видимо, озадачил такой ответ. Он сразу 
как бы смутился. Но, увидев, что окружившая их ба- 
зарная толпа как будто насмешливо улыбается, снова 
покраснел от досады. 
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— Какой ты капитан-лейтенант! Ты бродяга. _ 

— Нет, я не бродяга... Со мной указ об отставке. 

— Так ты самозванец! 

— Такой же, как и ты. 

В толпе послышался сдержанный смех. Исправник 
злобно оглянул народ,но ничего не сказал. 

Между тем прохожий снял с себя котомку, нетороп- 
ливо вынул из нее книгу, из книги вчетверо сложенный 
лист и подал его исправнику. 

— Вот мой указ. 

Исправник торопливо развернул бумагу. Руки его 
дрожали. Быстро пробежал он написанное, бормоча: 
«Капитану-лейтенанту Евдокиму Михайлову сыну 
Кравкову... из адмиралтейств-коллегии... подписал ви- 
це-адмирал Чичагов... печать... скрепа...» 

— Так ты Кравков? 

— Да, я Кравков. 

— А если вид. подложный? 

— Можете справиться по принадлежности. 

— Но и настоящий указ можно добыть каким ни 
на есть способом от другого лица. 

— Я не добывал. 

— Зачем же вы так ходите? 

— Так хочу. 

— Для чего вы носите бороду? 

—щ Борол ныне носить не воспрещается. 

— Но вы дворянин. 

— Чем же борода бесчестит дворянина? Бороду 
и Спаситель носил. 

— Так то Спаситель... А вы российский дворянин. 

— И русские цари носили бороды. 

Исправник не знал, что дальше говорить. 

— А зачем вы крестьянское платье носите? 

— Так хочу... Не хочу иметь никакой отлички от 
крестьянина: он такой же человек, как и я. 

В толпе послышался ропот удивления и одобре- 
ния. Исправник чувствовал неловкость своего по- 
ложения, но старался выдержать роль претора до 
конца.. 

—щ Дворянину в неподобной одежде ходить нельзя. 

— Почему же? | 

— Соблазн... неподобно... в законе не указано. 

— На это нет закона, как равно законом не во- 
спрещено дворянину есть черный хлеб вместо бе- 
лого.. 
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— Вот так отрезал, братцы, — послышалось заме- 
чание в толпе. 

— Нну! Язычок же! Бритва... 

— Ай да барин! Умеет ответ держать... 

— Комар носу не подточит... Вот те и тихоня!.. 
И насчет одежи, нну! 

Исправник грозно оглянул толпу. Все шарахнулись 
назад. 

— Все же я должен вас арестовать,— решил нако- 
нец исправник. 

— За что? Как! 

— За ношение неподобной одежды. 

— Но мой указ; мое звание! 

— Ваше поведение недостойно вашего звания... 
Я вас арестую. 

— Вот те и клюква! — не выдержал кто-то в толпе. 

Исправник нетерпеливо обратился к десятским. | 

— Разогнать эту сволочь! Прочь отсюда! В шею 
их! 

Десятские бросились на народ. Передние осадили 
задних, те бросились бежать. Десятские пустили в ход 
палки. 

— Идите за мной,— продолжал исправник, пряча 
бумагу Кравкова за борт кафтана. 

— Но зачем? Я иду к себе на родину. 

— Куда это? 

— Во Владимир, в Гороховец. 

— А откуда? 

— Я иду из-за Волги, из Иргизских скитов. 

— А зачем вы там были? 

— Я просто жил там... Я могу жить где хочу. 

— Но я все-таки обязан представить вас высшему 
начальству, препроводить в наместническое правле- 
ние... Как решит начальство... _ 

Кравков должен был покориться необходимости. 

Его, как арестанта, отправили в Нижний при бума- 
ге и велели сдать в наместническом правлении «под 
росписку», словно пакет какой-нибудь. 

«Пилатово это дело, темное, нечистое»,— вспоми- 
нались ему дорогой слова Никиты Петровича: вот 
и узнал, что делается на Божьем свете, вдали от пусты- 
ни... Опять бы туда? А то хоть на край света, только 
бы подальше отсюда!.. 
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УП. ПЕРЕД ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОРОМ И АРХИЕРЕЕМ 


2-го октября 1784 года Кравков предстал перед 
лицо исправляющего должность нижегородского и пен- 
зенского генерал-губернатора, генерал-поручика Ребин- 
дера, одного из тех Ребиндеров, об одном из коих мы 
читаем очень характерное замечание в «Дневнике Хра- 
повицкого»“ под 4-м марта 1787 года, где говорится: 
«Услыша, что Ребиндер с графом Стакельбергом по- 
ехали верхами, сказано (т. е. Екатерина П сказала Хра- 
повицкому), что когда лифлянды вместе сойдутся, все- 
гда говорят по-чухонски. После того вошел Ребиндер 
и в том признался». 

Эта меткая характеристика в устах замечательной 
женщины и императрицы могла быть применена в то 
время и ко всем Ребиндерам, в том числе и к нашему, 
к нижегородскому. Эти люди, охотнее говорившие 
по-чухонски, чем по-русски, не знали и не хотели знать 
страны и ее народа, которыми, однако, управляли 
в качестве правителей и наместников, и не могли лю- 
бить ни первой, ни последнего. 

Пцательно выбритый, завитой и напудренный, Ре- 
биндер с удивлением и какою-то нескрываемою гад- 
ливостью смотрел на стоявшего перед ним мужика 
с умными задумчивыми глазами. 

— И вы капитан-лейтенант подлинно? — спраши- 
вал он с ядовитою вежливостью. 

— Подлинно капитан-лейтенант,— был ответ. 

— Ивы проходили морское учение? 

— Проходил. 

— В каком заведении? 

— В морском кадетском корпусе. 

— И экспедиции делали? 

— Да, более десяти. 

— Что же заставило вас бросить службу? 

— Нежелание продолжать ее. 

—щ Странно... Может’ быть, неудовольствия по 
службе? 

— Нет, меня отличало начальство. 

— Как же вы могли променять лейтенантский уни- 
форм на это... на эту сермягу? 

— Променял. 

— Не понимаю! 

— Много пришлось бы рассказывать... не стоит... 
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— Но что же вы делали? Же жили? Что намерены 
делать? 

— Я воротился домой... Меня обобрали и обману- 
ли... Я поступил на службу, меня опять безбожно 
обманули... Я бросил службу... сбросил с себя оболочку 
даже, под которою прячется одна ложь, и ушел туда. 

— Куда же? — седва скрываемою ирониею спросил 
Ребиндер.— Где это вы нашли такую Аркадию? 

— За Волгой. 

— За Волгой? Вот тут? 

— Нет, на Иргизе. 

— На Иргизе? Где же это? 

— За Малыковкой. 

— Я этой местности не знаю. 

— Ниже Симбирска и выше Саратова... В Иргиз- 
ских скитах. 

— А! В скитах! Так вы раскольник? Вот что! Дво- 
рянин — и раскольник! — Ребиндер пожал плечами. 

— Нет... я не раскольник... Я только нахожу сомне- 
ния в рассуждениях церковных, не почитаю не только 
духовенство, но и церковь... 

— О! — Ребиндер встал.— Даже церковь? 

— Да... И то, что попы называют таинствами, я не 
признаю... 

— Что же вы признаете? 

— Евангелие и правду... 

— О! — улыбнулся вельможа.—Я не православ- 
ный, в вашей религии я не силен... Я лучше попрошу 
его преосвященство переговорить с вами о сем пред- 
мете... Прощайте! Можете увести его, — обратился он 
к стоявшим у порога с ружьями солдатам. 

Кравков, горько улыбнувшись, вышел. 

«Прежде к Пилату,— шептал он‚,— а теперь, видно, 
к Анне и Каиафе поведут... Ходи, Кравков, ходи... 
Вот тебе и свет широкий, вот тебе и фиолетовые 
моря!..» 

На другой день Кравкова вели по улицам Нижнего, 
как простого арестанта. И перед ним и за ним шли два’ 
солдата с ружьями. Перед его глазами открывалась: 
красивая панорама Волги и далекого Заволжья. Он 
вспомнил, как давно когда-то, еще мальчиком, он был 
в Нижнем с отцом, и эта далекая панорама поразила 
его юное воображение. Неужели же можно добраться 
туда, в эту недосягаемую даль? — думалось ему тогда. 
А в такие ли дали после забрасывала его судьба! Такие 
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ли панорамы развертывались перед его изумленными 
очами, когда корабль его носило по океанам!.. А те- 
перь... вон куда занесло его утлую ладью... 

Кравкова ввели к архиерею. Горькое чувство шеве- 
лилось в душе арестанта. 

— Приблизися, сын мой, —тихо сказал архиерей, 
опершись тучным телом на аналой, на котором лежа- 
ли крест и раскрытое Евангелие, и заплывшими жиром 
глазками осматривая с ног до головы интересного 
арестанта. 

Кравков не двигался. Губы его судорожно передер- 
гивались. 

— Подойди, сын мой, — повторил епископ, возвы- 
шая голос. 

— Зачем? Что мне тут делать? — произнес аре- 
стант. 

— Сотвори крестное знамение и поцелуй крест 
и слово Спасителя твоего. 

— Для чего!.. Я не хочу этим играть... Я много 
целовал его, я его слезами обливал... 

— Паки поцелуй,— настаивал епископ. 

— Да зачем вам это! Зачем вам этот крест, какое 
вам дело до Спасителя! — с страстною горечью произ- 
нес арестант. 

— Как какое дело! — изумился епископ. 

— Не Его ли именем вы мучите народ, глубоко 
верующий, глубоко любящий, народ, у которого вера 
чище вашей и искреннее!.. Не Его ли именем возжига- 
ют костры и сожигают на них тысячи невинных! Не Его 
ли именем пролиты реки крови, когда Он Сам пролил 
свою божественную кровь за нас, чтобы только мы не 
были зверьми, не ели бы друг друга!.. Не Его ли 
священным именем сильные угнетают слабых, богатые 
обирают нищих!.. Не Его ли именем прикрывают все 
глубоко неправое и глубоко безнравственное!.. Вы вон 
в шелковой рясе, в богатых палатах, тот весь в золоте, 
у тех власть и богатства, и вы ли смеете бестрепетно 
богохульствовать, произнося чистое имя Того, Кото-. 
рый не имел, где главу приклонить! Вы ли Его служи- 
тели? Нет, вы служители Ирода!.. Это Он, божествен- 
ный страдалец, к вам обращался, говоря: «О, порож- 
дения. ехиднова! Како можете добро глаголати, зли 
суще?». 

— Что ты! Что ты! Ты богохульствуешь, еретик! - — 
мог только произнести архиерей, все далее и далее 
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отступая в глубь обширного кабинета, с испугом огля- 
дываясь по сторонам. 

— Нет, вы богохульствуете каждым вашим сло- 
вом, каждым поступком! — продолжал арестант.— Вы 
от Его божественного учения, от всех правил и запове- 
дей Его не оставили неискаженным и неоскверненным 
ни одного слова, ни одной Йоты, как слепые и злые 
люди не оставили камня на камне от того храма, где 
Он, божественный страдалец, учил любить ближне- 
го, как самого себя... А где ваш ближний? Вы загна- 
ли его в леса, в пустыни, в норы и язвины, вы от- 
дали его кровное достояние богачу, а его хижину ос- 
тавили без крыши, вы одели сильного пурпуром, а 
его тело отдали на жертву холода и дождей, вы 
обули богача в сафьян и замшу, а ближнего гоните 
босым и голодным на барщину... О, порождения 
ехиднова!.. 

Кравков вдруг остановился, как бы сразу проснув- 
шись или опамятовавшись от бреда. Он протянул впе- 
ред руки... 

— Простите меня, ваше преосвященство! — со сле- 
зами в голосе заговорил он.—Я не хотел оскорбить 
вас... Я не к вам относил мои слова!.. Я небу жаловал- 
ся, я ветру кричал... Ваше преосвященство! Я так мно- 
го думал, так много страдал... 

— Успокойся, сын мой... Бог тебя простит... В тебе 
говорит заблуждение, дух гордыни,— начал было ар- 
хиерей. 

— Гордыня! В армяке-то этом! — И арестант с го- 
речью показал на свой жалкий костюм. 

— Юрдыня и в рубище ходит... А ты, сын мой, 
смирись... 

— Что вы мне говорите! — опять страстно вос- 
кликнул арестант.— Меня прислали к вам, чтоб вы 
меня увещевали, как раскольника, как какого-нибудь 
начетчика... Да я Вольтера всего прочел, Руссо на- 
изусть знаю, Дидерота, Даламберта, Гельвеция! Над 
святыми словами Евангелия я до сих пор пла- 
чу, как ребенок... Я правды ищу, правды, слыши- 
те ли! А где она? У вас в консистории, что ли? В 
синоде? У исправников? У губернаторов? Я Христо- 
вой правды ищу, а вы увещевать меня хотите!.. Рас- 
кольник я!.. Да не вы ли Христа раскольником 
сделали!.. Увещевать! В чем же? Что я сделал? Ко- 
му зло учинил? Какое преступление совершил? Разве 
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то, что эту подлую, по-вашему, одежду на себя 
надел? За это и исправник меня арестовал... А 
вы-то что тут, слуга Христов? Вы тоже разве ис- 
правник? Разве Никодима приводили ко Христу с 
солдатами? 

Он снова остановился, точно его покинули силы. 
Архиерей в смущении перебирал четки. 

— Что же тебе надобно? — спросил он в нереши- 
тельности. 

— Мне ничего не надо, — отвечал Кравков упав- 
шим голосом.—Но вам-то что от меня нужно? Что 
нужно им? За что они меня взяли, за что арестовали, 
как убийцу?.. Я одно только прошу, отпустите меня, не 
мучьте. 

— Но ты покорись властям. 

— Каким? 

— Предержащим властям... Ему же убо урок урок, 
а ему же дань дань... 

—щ Знаю, знаю... Дань-то особенно... Да я-то не 
податной, я дворянин... говорю это с сожалением... 

— Все равно... власть... А ему же убо страх страх... 

— Знаю, давно знаю! Это Его-то святые слова 
исказили, из Евангелия сделали уложение о наказани- 
ях. О, порождения ехиднова! 

Архиерей позвонил. Кравков вздрогнул и снова как 
бы опомнился. 

— Отпустите меня, ваше преосвященство. 

В кабинет с низким поклоном вошел седой монах. 

— Отец эконом,— обратился к нему архиерей— 
проведи господина капитан-лейтенанта в следствен- 
ную, впредь до особого распоряжения. 

— О, порождения ехиднова! — тихо бормотал Крав- 
ков, следуя за отцом экономом. 


УШ. ПЕРЕД ШЕШКОВСКИМ 


Ранним утром 13-го ноября 1784 года в Петербург 
через московскую заставу въезжали сани-пошевни. По 
взмыленной и заиндевевшей тройке, от которой пар 
шел клубами, видно было, что ездоки торопили ям- 
ских лошадей, и только, когда у шлагбаума подвязы- 
вали к дуге колокольчик, усталым коням дали несколь- 
ко секунд на передышку. Дело ездоков было, по-види- 
мому, спешное. 
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Кто же были эти путники? Тайной экспедиции кан- 
целярский чиновник Григорьев с «будущим», как значи- 
лось в подорожной, на которой сверх того чернели три 
крупно написанные магические слова: «По высочай- 
шему повелению». Вот почему так взмылены ямские 
лошади и почему часовой так торопливо подвысил 
шлагбаум. 

А кто был этот «будущий» без имени? Конечно, 
Кравков. Это он сидит закутанный в нагольный аре- 
стантский тулуп и задумчиво глядит на выступающий 
из тумана Петербург. 

«Вот и он опять, Вавилон новый». Захотелось Крав- 
кову выглянуть из «прекрасной пустыни» на свет Бо- 
жий — ну вот и гляди, пока тебя из тюрьмы в тюрьму 
будут перевозить. 

Замелькали знакомые петербургские улицы, мосты, 
будки, часовые. 

«Все-то прячутся, все-то стерегут кого-то, точно 
дикими зверями населен город. Нет, хуже чем зверями, 
благородными Чернышевыми, добрыми Шешковски- 
ми, Вяземскими». 

Под визг полозьев, захватывавших камни мостовой 
и резавших душу, Кравков, казалось, слышал, как 
Терасимушка Персидский тянул свою тоскливую ме- 
лодию: 


Оле бедствия на святой Руси, 
Оле лютости по всей земли: 

По глухим дебрям все скитасмся, 
От зверей лютых уязвляемся, 
Всюду беднии утесняемся, 

Из отечества изгоняемся. 


«Ах, если бы можно было вон бежать из этого 
отечества, туда, к фиолетовым волнам, под яркое 
солнце». 

Сани остановились у крыльца большого, с колон- 
нами, дома. Приехали! Как-то холодно стало на серд- 
це у приехавшего. и 

«В 80-х годах прошлого века — говорит В. И. Ла- 
манский в своем исследовании о Кравкове *,— русское 
образованное общество, к лучшим представителям ко- 
торого, за исключением, быть может, балахнинского 
исправника, принадлежали все лица, так вдруг едино- 


* Памятники новой русской истории; том [. (Примеч. автора.) 


460 


душно заинтересовавшиеся личностью Кравкова, это 
общество, по крайней мере, большинство образован- 
ного дворянства, не отличалось особой преданностью 
церкви и православию, считало сотнями в своих рядах 
ревностных масонов, иллюминатов или усердных по- 
клонников Вольтера, Дидро, д’Аламбера, Гельвеция. 
Ни в Нижнем, ни в Петербурге особенно никого тогда 
не могло удивить, что какой-то русский дворянин, 
отставной капитан-лейтенант, с неуважением отзыва- 
ется ‘о русской церкви, не почитает ни таинств ее, ни 
обрядов. Кощунство над верою, насмешки над христи- 
анством были в то время у нас до такой степени 
в моде, что им предавались часто даже люди веру- 
ющие, из боязни прослыть отсталыми. В речах Крав- 
кова, так вдруг поразивших высокопоставленных лиц 
и в Нижнем, и в Петербурге, были высказаны те воль- 
ные мысли о церкви, которых держались и они сами, 
и огромное множество их друзей и знакомых, и, нако- 
нец, несколько сот тысяч русских крестьян и купцов- 
раскольников, которых в то время запрещено ‘было 
преследовать. В простых словах Кравкова: «где хочет, 
там и живет, и что хочет, то и думает» — выразились 
самые невинные и естественные требования каждого 
свободного . человека, самое первое правило, начала 
свободы совести, начала, торжественно провозглашен- 
ные законодательством того времени! Тем не менее 
и Ребиндеру в Нижнем, и высшим лицам в Петербурге 
мысли Кравкова представляются «зловредными». По- 
добно балахнинскому исправнику, арестовавшему 
Кравкова, все они одинаково были поражены не мыс- 
лями Кравкова, а тем обстоятельством, что их воз- 
вещал отставной капитан-лейтенант с бородой, в непо- 
добной одежде; что он, осуждая греко-российскую цер- 
ковь, ее таинства и обряды, в то же время называл себя 
христианином, почитал Николая Чудотворца. Рас- 
кольника-крестьянина не арестовал бы и балахнинский 
исправник; дворянина масона, деиста или атеиста пре- 
спокойно оставили бы в покое, но дворянин- 
раскольник был явлением до такой степени странным, 
что не мог не возбудить к себе сильного подозрения 
и в балахнинском исправнике, и в исправляющем 
должность генерал-губернатора, и в князе Вяземском, 
и в самой императрице Екатерине П. Все они были 
изумлены этим случаем не только как лица правитель- 
ственные, представители государства, но и просто как 
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люди образованные, представители русского общества 
второй половины ХУШ века». 

Как бы то ни было, Кравкова в тот же день пред- 
ставили пред ясные очи Степана Ивановича Шешков- 
ского. 

Шешковский —это была замечательная личность 
в истории второй половины прошлого века. На памят- 
нике его, который доселе можно видеть на кладбище 
Александро-Невской лавры, в соседстве с памятником 
фон-Визина, сохранилась лаконическая эпитафия: 
«Служил отечеству 56 лет». Но как служил! Должность 
его была скромная. Он титуловался только обер-сек- 
ретарем тайной экспедиции. Но Степана Ивановича 
боялись не только простые смертные, но даже первые 
чины в империи... Попасть в руки Степана Иванови- 
ча—это все равно что попасть в волчий капкан. Под 
рукой вельможи рассказывали, что Степан Ивано- 
вич так привык делать «обыски» и «допросы», что 
когда ему некого было обыскивать и допрашивать, 
то он обыскивал самого себя. Сам он о себе гово- 
рил, что у него «восковое сердце», что злыми язы- 
ками толковалось так, что он из своего сердца что 
хотел, то и делал, но оно так же нечувствительно было 
к чужому горю и чужим слезам, как простой кусок 
воску. 

Шешковский встретил Кравкова извинением, что его, 
может быть, напрасно побеспокоили; но что, по долгу 
службы, он просит господина капитана рассказать ему 
о себе все, «как отцу родному». Кравкову человек этот 
с «восковым сердцем» показался добряком, и, перему- 
ченный дорогою, разбитый нравственно, с чувством 
усталости в душе, он действительно начал говорить ему 
«как отцу родному». Упавшим голосом, часто останав- 
ливаясь, как бы переживая все то, что он говорил, 
Кравков действительно рассказал ему все, что нам уже 
известно, что довело его до решимости порвать связи 
с миром, глубоко опостылевшим ему. Рассказал 
и освоей неудачной женитьбе, о жене, которая надбавила 
горечи в тот ковш горя, который ему пришлось испить. 

— Впрочем, — прибавил он с горечью, — напрасно 
я вам об этом и сказываю: она, я думаю, уже давно 
замужем. Сказал я о ней для того только, что я твердо 
решился удалиться от света и от масонов, ибо ив Пен- 
зе, и во Владимире все масоны, да и граф Воронцов 
сам сказывал, что он масон: я-де и Чернышева ваше- 
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го поставил масоном. Я решился искать прямо хри- 
стианской жизни и ушел из Пензы, продал свое 
платье, оделся в это и пошел в раскольничьи ски- 
ты. Там я и нашел людей, прямо живущих по закону 
Божию. 

Глаза Шешковского, ясные и прозрачные, как глаза 
невинного младенца, казалось, выражали сочувствие 
к арестанту, которому, видимо, надоело все то, что он 
должен был повторять в десятый раз, вовсе того не 
желая. 

— Раскольничьи скиты,— повторил Степан Ивано- 
вич мягко,-—-но ведь там живут люди, не имеющие 
никакого просвещения, наполненные суеверством и не- 
вежеством, и самые простые мужики. Кажется бы, по 
состоянию вашему, отнюдь не прилично по здравому 
разуму прилепляться к таким простякам, забыв свою 
честь, что вы почтены в государстве. 

Кравков слабо махнул рукой. 

— Мне ни честь, ни достоинства не нужны, а при- 
ятна их жизнь и обряды в богопочтении. Я почитаю, 
они основаны на истине Священного писания, а посему 
я их и считаю настоящими христианами. 

Глаза Степана Ивановича встретились с глазами 
сидевшего в стороне, у окна, какого-то старичка и что- 
то строчившего. Старичок понял этот взгляд и стал 
строчить еще усерднее. 

— Но ведь эти люди, — продолжал он еще более 
мягко, — наполнены суеверством и невежеством, то ка- 
жется никак не совместно и не прилично вам быть в их 
сообществе, а надлежит, оставя такое заблуждение, 
искать, но состоянию вашему, лучшей участи и ук- 
лониться от их прелестного учения. 

Кравков сделал нетерпеливый знак. Все это так ему 
надоело! А этот еще повторяет одно и то же: «не 
совместно, не прилично». 

— Я ничего не хочу! — рванулся он было с места, 
но остановился. Один раб двум господам служить не 
может... Бороды брить, другого платья носить и луч- 
шей участи иметь я не желаю, а только прошу от- 
пустить меня за границу. 

— За границу? — Степан Иванович насторожил уши. 

— Да, за границу. 

— Что же вы там будете делать? 

— Там дела больше, чем здесь. 

Степан Иванович опять взглянул на строчащего 
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старичка, как бы говоря глазами: «Строчи, строчи, 
ничего не моги пропустить». 

— Гм, дела больше, чем у нас... А в каком месте? 

—Й Уж я там изберу себе место, какое Бог назначит. 

— Так-с, отлично... А делать-то что будете? 

— Работать и читать. 

— И читать? 

— Да, и читать. 

— А что бы такое, позвольте спросить? 

— Философов, Руссо, да мало ли кого! 

— Так, так, отлично, и философов, и Руссо... Рас- 
кольники и Руссо —это что-то не вяжется, господин 
капитан-лейтенант... Суеверство!.. 

Кравков нетерпеливо пожал плечами. 

— Что вам дались раскольники! — заметил он.— 
Эти люди, живущие в лесах, как затравленные звери, 
упражняются в богомолии и в трудах, да. они же, 
бедные, и подати платят. 

— А много их там? — любопытствовал Степан 
Иванович. 

— В том скиту,— отвечал Кравков,— где я был, 
живет человек сто — двести мужчин да сот до пяти 
женщин и старухи, все трудятся в работах и подати 
платят. 

— Да они и должны платить, — возразил Шешковс- 
кий, — ибо они имеют земли и промыслы. 

— Да земля-то ведь Божья, — с своей стороны воз- 
разил русский социалист прошлого века,— а Бог не 
велел никому никакого насилья делать, ибо Он со- 
творил всех равными. 

«Ого-го!— казалось, говорили глаза Степана Ива- 
новича, обращенные к пишущему старичку,—слыши- 
те? Смекаете? Это пугачевщиной пахнет...» 

Но он этого не высказал, а сделался еще любезнее. 

— Ах, государь мой,— начал он снова —как вам 
не стыдно, имевши чин, и притом штаб-офицерской, 
быть так упрямому против установленного в государ- 
стве порядка и защищать таких людей, которые, живу- 
чи в праздности, под видом ложной святости, старают- 
ся своими хитростями вовлекать людей в свои пагуб- 
ные сети, что самое случилось и с вами. 

Терпение Кравкова наконец лопнуло... «Чего им от 
меня нужно? Что я им сделал!» Он уже начинал чув- 
ствовать, что пропала его свобода, что паутина, в ко- 
торой он очутился, запутывала его все больше и 
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больше... «Прощай, свобода! Прощайте, голубые 
моря!» 

— Так как же-с, государь мой? — стоял над душой 
страшный паук в образе «доброго друга». 

— Как! Да ежели я сделал какое зло, —с отчаяни- 
ем заговорил `арестант,—то в вашей воле, меня мо- 
жете мучить, бить или живота лишить. Я на все 
готов. Только души у меня отнять никто не может. 
Буде же хотите, судите меня воинским судом. Хоть 
сжечь велите, только я от своего намерения не от- 
ступлю! 

Степан Иванович пожал плечами, как бы сожалея 
«оподлившегося» дворянина. 

— Никто вас мучить не будет, — снисходительно 
заметил он, — да и нет нужды. 

— Так что же вам от меня нужно? 

‘Степан Иванович как-то странно улыбнулся. 

— Можно думать— сказал он, продолжая улы- 
баться— что вы. столь упорствуете для того, что вас 
старички послали посланником за них пострадать 
и для того вам в напутствие дали образ святителя 
Николая... 

— Это благословение матери, — нетерпеливо пере- 
бил его Кравков. 

— Положим... Но старички весьма ошиблись, — 
продолжал более серьезно Шешковский,— ныне, по 
власти Божией и по милости всемилостившей госуда- 
рыни, наша вера христианская соблюдается от всех 
по самому Евангелию и преданиям святых отец. А лю- 
ди эти, держащиеся старого обряда, достойны сожа- 
ления, ибо отчуждаются церкви Христовой по одним 
только обрядам. Впрочем, они также христиане, поче- 
му и вас, кажется, мучить нужды настоять не будет, 
а только требуется от вас, по общим государствен- 
ным законам, повиновение, как от сведущего по 
службе человека и заслужившего штаб-офицерский 
ЧИН. 

На всю эту речь Кравков ничего не отвечал. Так 
опротивели ему эти казенные, лицемерные речи людей, 
которые сами ни во что не верили, даже в человечес- 
кую честность. 

’ —_ Как же, государь мой? 

`'Кравков все молчит. Только губы его нервно вздра- 
гивают. 

— А? Согласны, мой. добрый друг? 
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Опять молчание. Слышится только тяжелый сдер- 
жанный вздох. 

— А? Скажите же, государь мой. 

— Я уже более говорить не буду, — отвечал Крав- 
ков, не поднимая головы.—Я все сказал... Отпустите 
меня за границу, ведь других отпускают. 

— Конечно... только... 

— Ну, а если нельзя, пошлите на каторгу, там 
я буду работать, или отошлите в острог, я и там 
трудиться буду. А здесь я заперт и живу в праздности. 

Шешковский стал ходить по комнате и что-то сооб- 
ражать. 

— Хорошо,—сказал он, а потом, обращаясь 
к строчившему старичку, спросил: — ГЮтово? 

— Тотово-с, ваше превосходительство. 

— Литерально?? 

— Литерально-с, ваше превосходительство. 

Затем Шешковский обратился опять к Кравкову. 

— Теперь не угодно ли вам, государь мой, руку 
приложить, — указал он на бумагу, поданную ему ста- 
ричком. 

— К чему? — нетерпеливо отвечал арестант. 

— Ак вашим показаниям. 

— Зачем это? 

— Так заведено-с, порядок, государь мой. 

— Не стану я руку прикладывать! Делайте что 
хотите! Я ведь уж забыл и писать. 

Кравков задыхался. Он видел, что его уже сделали 
государственным преступником. 

— Я не хочу писать! Не хочу сам затягивать свою 
петлю! — повторял он, пятясь к порогу.— Я разучился 
писать! 

— Полноте-с... А Руссо, а философы? 

— Пустите меня! У вас и говорить разучишься... 
Я совсем перестану говорить... Для вас слово Божие, 
речь и то уже преступление... Делайте со мной, что 
хотите! 

— Так не подпишете? 

— Нет! 

— Напрасно-с, только время затягиваете... А впро- 
чем, все равно... На этот раз можете идти... 

Он хлопнул в ладони. В дверях показались солдаты 
с ружьями. 

— Проводите господина лейтенанта... До свида- 
нья, государь мой... Подумайте на свободе. 
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Кравков вышел, не произнеся ‘более ни одного 
слова. 

Он сдержал слово, данное Шешковскому: до 11-го 
генваря 1785 года он не произнес ни одного слова. Он 
не говорил даже с караульными солдатами. Он сделал- 
ся молчальником. «Слово, речь, уже и это преступле- 
ние...» 

11 генваря Кравков заговорит вот по какому слу- 
чаю. В этот день у князя Вяземского был парадный 
обед по поводу одной радости, выпавшей на долю 
князя накануне. 10-го генваря Вяземский, по долж- 
ности генерал-прокурора, докладывал императрице ве- 
домость о политических преступниках, содержавшихся 
в крепостях. 

— А что дворянин-старовер Кравков? — спросила 
Екатерина. 

— Нродолжает упорствовать, ваше величество. 

— Как упорствовать? 

— Все молчит, государыня. 

— То есть как же молчит? 

— Да после первого допроса, ваше величество, ве- 
лели ему руку приложить к его показаниям, так не 
захотел, уперся, говорит: «Совсем перестану говорить, 
ибо-де у нас, в России, простое слово Божие, речь и то 
уже преступление». 

— Так и сказал? 

— Так и сказал, государыня. 

Краска не то негодования, не то стыда так и залила 
все лицо Екатерины. 

— Каково!.. Это все вы своим неуменьем обра- 
щаться с преступниками, своею жестокостью доводите 
их до того, что они говорят, и вправе говорить, что 
в России простое слово Божие, речь и то уже преступ- 
ление!.. А! Что скажут обо мне в Европе! Что я лю- 
доедка? Что мне мои подданные боятся говорить 
правду?.. Какая-де в России свобода! Только на сло- 
вах... 

Князь Вяземский стоял бледный, потерянный. Хра- 
повицкий, присутствовавший тут же, весь красный, 
утирал фуляром пот, каплями выступавший на лбу, на 
щеках и даже под косою. 

— Что ж вы их, пытаете, что ли! — продолжала 
императрица. Морите голодом? И это в мое-то цар- 
ствование, когда я торжественно, перед всей Европой, 
провозгласила уничтожение пыток, всяких насилий над 


467 


подданными, даже преступными! Когда я хочу только 
милости и милости! Когда я хочу быть только их 
матерью!.. А! Слово в России — преступление! И это 
говорит не мужик, а просвещенный человек, видевший 
Европу! Вот до чего вы довели моих подданных вашею 
жестокостью... 

Совсем уничтоженный, князь Вяземский умолял об 
отставке... Храповицкий, нагнувшись над какою-то бу- 
магою, которую он переписывал, весь смущенный, 
прикладывал к этой бумаге фуляр, силясь что-то выте- 
реть. 

При виде его смешной фигуры императрица вдруг 
улыбнулась. 

— Что, закапал потом «Обманщика»? 

— Ненароком, ваше величество, простите, — бор- 
мотал он‚,— вспотел нечаянно. 

— Сам же перепишешь... 

— Перепишу, государыня, вспотел... 

— Вспотел в чужой бане. 

Гнев императрицы окончательно прошел. Она 
взглянула на Вяземского. 

— Ты просишь отставки? 

— Не гожусь я, ваше императорское величество, 
увольте, не гожусь. 

Екатерина милостиво положила ему на плечо руку. 

— Только ты один и годишься,— ласково пояснила 
она, — ни из князей Голицыных, ни из Долгоруковых 
нельзя сделать генерал-прокурора. А ты мой ученик, 
я тебя сама формировала, и сколько я за тебя выдер- 
жала: все называли тебя дураком *. 

Вяземский упал на колени, целовал край платья 
императрицы и плакал. 

— Матушка!.. Великая, великая!— бормотал он 
бессвязно. 

Эта-то неожиданная нахлобучка, а потом милости- 
вое признание, что он не дурак, дало Вяземскому 
повод устроить званый обед для друзей. А так как 
причиною нахлобучки был Кравков, то генерал-проку- 
рор в тот же день решился быть как можно мягче 
и снисходительнее к своим арестантам, а в особен- 
ности к Кравкову. 11-го же января. он велел отнести 
своему арестанту обед со своего стола. Этот-то. обед 


* «Дневник Храповицкого», изд. Барсукова, стр. 4, 279, 323. 
( Примеч. автора. ) | | 
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и заставил Кравкова говорить. Узнав, что это обед от 
Вяземского, и вспомнив, сколько времени они его му- 
чат напрасно, Кравков не мог подавить припадка 
вспышки и сказал караульным, принесшим обед: «От- 
дайте его собакам». 

Вечером, когда ему принесли и ужин с княжеского 
стола, последовала та же история. Этот княжеский 
ужин Кравков выбросил в тот сосуд, который арестан- 
ты называют «чиганашкой». 

— Скажите Шешковскому,— обратился он при 
этом к караульным,—если со мною ничего не сде- 
лают и станут меня еще здесь держать, то ведь 
руки у меня не скованы, я сам что-нибудь над собою 
сделаю. 

Это так напугало Вяземского, что он тотчас же 
поскакал к митрополиту Тавриилу. 

— Ваше высокопреосвященство! Помогите,— мо- 
лил он митрополита. 

—щ В чем, сиятельнейший князь? 

— Государыня думает, что я жестоко обращаюсь 
с моими арестантами и не умею их направить на путь 
истины. А мне вот на шею посадили раскольника 
дворянина, такого; что Вольтера да Руссо читает 
и в скитах жил. Как мне с ним сладить насчет веры! 
Позвольте мне его к вам прислать, ваше высокопрео- 
священство. 

— Хорошо, пришлите. 


1Х. ПЕРЕД КНЯЗЕМ ВЯЗЕМСКИМ 


В чем состояло объяснение митрополита с Крав- 
ковым, как они поняли друг друга, из дела неизвестно. 
Но несомненно, что митрополит не возбудил в стран- 
ном раскольнике того глубокого презрения, какое воз- 
будили в нем и архиерей нижегородский, и Ребиндер, 
и Шешковский, и Вяземский. Оно и не удивитель- 
но: митрополит Гавриил был умнее всех их и более 
всех понимал душу человеческую. Недаром Екатерина 
особенно уважала этого иерарха, посвятила ему 
даже своего «Велисария»° и всегда называла его 
«мужем острым и резонабельным». Этот. же митро- 
полит, глубоко возмущаясь старинным обычаем, 
в силу которого провинившихся священников секли 
как сидорову козу, исходатайствовал у правительст- 
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ва указ об уничтожении этого гнусного обычая-за- 
кона. 

Как отнесся митрополит к воззрениям Кравкова, 
можно отчасти судить по письму его к князю Вяземс- 
кому по поводу того же Кравкова. 

«Сиятельнейший князь Александр Алексеевич, ми- 
лостивый государь! — писал он.— Присланный от ва- 
шего сиятельства ко мне флота капитан 2-го ранга 
Евдоким Кравков многократно был увещаем, но остал- 
ся в прежних мыслях. Он привержен ктолку старообряд- 
цев, называемому поповщиною, но при всей той привер- 
женности имеет мнения, и раскольниками не терпи- 
мые. Его отзывы и рассуждения показывают человека 
расстроенных мыслей. А как в такое состояние приведен 
он печальными обстоятельствами и причиною того 
почитает других, то происшедшее от сего в нем него- 
дование производит недоверчивость, отвращение и 
упорство. Исправить его, кроме снисхожде- 
ния, не можно. Он через время, увидевши не то, 
что ныне заключает, может смягчиться в своем упор- 
стве. Я его с сим к вашему сиятельству препровож- 
даю». | 

«Снисхождение» — только «снисхождение». Но это- 
го государственные умники никак не могли понять. Им 
хотелось непременно переубедить человека, который 
был умнее их и притом же доведен до крайнего 
нервного возбуждения, благодаря все тем же умни- 
кам. 

— Что дворянин-старовер? — снова спросила им- 
ператрица Вяземского через несколько дней. 

— После увещания митрополита, ваше величество, 
спокойнее стал. 

— А касательно мыслей? 

— Упорствует, государыня. 

— А что митрополит сказал? 

— Митрополит, государыня, пишет, что исправить 
его, кроме снисхождения, ничем не можно. 

— Снисхождение! — живо заговорила императри- 
ца. Слышите, что говорит умный человек? А? Слы- 
шите? 

И Вяземский и Храповицкий, тут же занимавигийся 
«перлюстрацией», вытянулись. 

—щ Точно, государыня,— процедил первый. 

— Снисхождение... милость‚,—поддакивал вто- 
рой. 
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— Да, милость, только милость, а не строгость 
правит миром,— горячо сказала императрица,— вспо- 
мните, неразумный сын премудрого и милостиво- 
го Соломона через свою строгость царства лишил- 
ся... Это за то, что он наказывал подданных скор- 

— А князь кормит Кравкова устрицами, матушка. 

Екатерина невольно улыбнулась. Это говорил На- 
рышкин Лев, показавшись на пороге внутренних поко- 
ев. На плече у него было полотенце. 

— Утрицами? 

— Точно, матушка. 

— Не устрицами, государыня, а точно от своего 
стола посылал‚,— оправдывался Вяземский. | 

Императрица заметила полотенце на плече у своего 
друга «Левушки». 

— Это что у тебя за полотенце? — улыбнулась она. 

— Да вот покои твои убирал, матушка, — невоз- 
мутимо отвечал Нарышкин. 

— А Захар что же? 

— Не хочет. 

— Как не хочет! 

— Таки не хочет, сердится на тебя, матушка. 

— За что еще? 

— Да говорит, государыня всю прислугу избало- 
вала: сама изволит печи топить, а прислуга дрыхнет... 
Так, говорит, житья не будет во дворце. 

Екатерина засмеялась. 

— Это правда, я немножко виновата перед Заха- 
ром: сегодня утром я проснулась раньше обыкновен- 
ного, дела было много, и показалось мне холодно... 
Я пожалела прислугу и не разбудила, да сама и рас- 
топила дрова... Нечего делать, надо просить прощения 
у Захара Константиновича. 

Императрица, видимо, была довольна этой невин- 
ной, но ловкой шуткой своего «Левушки». Этот «Ле- 
вушка» при помощи своих дурачеств умел необык- 
новенно искусно льстить. Хитрый царедворец, прики- 
дывавшийся повесой, болыше всех знал слабость им- 
ператрицы к популярности и всегда умел ловко 
угодить этой слабости. Он так поступил и в данном 
случае: речь шла о снисхождении, о милости. об уме 
и доброте Соломона; «Левушка» все это сл‘ ипал из 
соседней комнаты и явился с полотенцем на плече, 
чтоб «насмешить свою матушку»... 
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— Так устрицами, князь, кормишь Кравкова, 
а не скорпиями? — продолжала шутить матушка. 

— Стараюсь, государыня. 

И он действительно постарался. 

В тот же день он велел привести Кравкова в присут- 
ствие тайной экспедиции, где, конечно, был и неизбеж- 
ный Шешковский. Последний был не в духе, узнав, что 
императрица не одобряет их жестокого обращения 
с арестантами. 

«Сама печи топит, прислугу жалеючи, а мы вон 
якобы мучим наших молодцов,— бормотал он, рас- 
хаживая маленькими шажками по присутствию,— что 
ж нам, ручки, что ли, у них целовать, когда они 
упорствуют?.. Устрицами Кравкова кормим, скорпи- 
ями... Да он, подлец, и стоит скорпиев, эдакий кре- 
мень... Устрицами... А все этот Левка-наушник, все он 
переносит, шпынь проклятый... Совсем избаловали 
арестантов: пытать, слышь, не моги... Да чем его, 
подлеца, кроме дыбы проймешь? Эх, то-то времечко 
было, то-то лафа была Андрею Иванычу Ушакову’, 
когда у него под руками и застенок, и дыбушка-матуш- 
ка, и эдакие разные плеточки, сразу все выпытывают. 
А мы вот всухомятку допрашивай, не смей и посечь...» 

Вошел Кравков. Он много изменился за последнее 
время, постарел, поседел, хотя ему едва только минуло 
сорок лет. 

— А! Тосподин капитан-лейтенант: сколько лет, 
сколько зим! — дружески подошел к нему Степан Ива- 
НОВИЧ. 

— Как ваше здоровье, господин капитан? — спро- 
сил Вяземский, кивая головой.— Сама всемилостивей- 
шая государыня интересуется вашим делом. 

— Благодарю, я здоров, — был короткий ответ. 

— Очень рад... Ну, а как насчет вашего решения? 

— Какого решения? 

— Насчет то есть мыслей в рассуждении религии? 

— Мои мысли на этот счет известны его высоко- 
преосвященству. а 

— Все это так-с... Его высокопреосвященство, коч 
нечно, смотрит со стороны догматики, а мы, согласи- 
тесь, должны относиться к делу с государственной 
точки зрения. | 

— Со стороны, так сказать, цивильной,— пояснил 
Шешковский. 

— И шляхетской, — добавил князь Вяземский. 
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— А также в рассуждении раскола. 

Кравков молчал. 

— Как же, капитан? Не бросили вы ваших бред- 
ней? — не вытерпел Шешковский. 

— Каких бредней? — спросил Кравков. 

— Ах, капитан! Да неужели вы сами не понимаете, 
сколь для вас постыдно, заслуживши чин штаб-офи- 
церской, войти в такое заблуждение, которому следу- 
ют люди, не имевшие никогда никакого просвещения, 
удалиться от общества и тем паче оставить святую 
церковь, все ее предания` и верить таким людям, кото- 
рые не только никакого понятия, в чем они сомневают- 
ся, не имеют, но что сами, по глупости своей, истинно 
полагают, то и тому правдоподобного доказательства 
дать не могут. 

— Но ведь я же это слышал! Что вам до меня? 

— Нам вас жаль. 

— Так отпустите меня. 

— Куда? В скиты? 

— Да хоть где-нибудь дайте спокойно умереть. 

— Зачем умирать? 

— Ну, уйти от всех, от этой горькой жизни, за- 
быться... забыться... 

— Что ж! Если вы хотите посвятить себя на службу 
Богу и удалиться от суеты... 

Кравков сделал нетерпеливое движение, но смолчал. 

— Что же! Вы можете избрать место, по желанию 
вашему, в монастыре, где быть вам не только не 
постыдно, но и полезно бы было для вас, и притом, 
надеюсь, на сие бы и всемилостивейшая государыня 
изъявить изволила свое благоволение. 

Товоря это, князь Вяземский невольно вспомнил: 
«А все тебя считали дураком... кто же это все? Уж не 
Левка ли Нарышкин, наушник, пптынь и льстец...» 

— Ну, так как же? —снова обратился он к аре- 
станту. 

— Устрицы... все только устрицы... скорпии бы, — 
пробормотал про себя Шешковский,— ах, Андрей Ива- 
НЫч!|.. 

Вяземский старался не слыхать его слов; он решил- 
ся до конца быть мягким. 

— А? Что же вы на это скажете, мой друг? В рас- 
суждении монастыря... 

— Помилуйте! — не выдержал арестант.— Что вам 
до меня за нужда! Бог насильно никого. к спасению 
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призывать не велел, а открыл путь всякому, кто как 
желает спастись... Что вам до меня? Как я о вели- 
чии Божии мыслю и ищу спасения, знать никто не 
может. 

«Ах! — думал он при этом,— как умнее всех их Ни- 
кита Петрович, простой мужик... А ведь эти государ- 
ством правят». 

— Зачем вы хотите меня непременно в монастырь 
засадить? 

— Не мы,— продолжал пилить Вяземский, стара- 
ясь оправдать доверие государыни, что он не дурак, — 
не мы, но сам Бог, через посредство постановленных 
пастырей церкви Христовой, которым Он вверил сам, 
по словеси своему, пасти стадо, призывает вас к истин- 
ному богопознанию. Положим, что вы, конечно, веру- 
ете в Бога, чаете себе спасения, но равным образом 
и всякий христианин того же желает и ищет этого по 
своему состоянию. Всякий исполняет все обязанности, 
налагаемые законом и верою, и церковь святую почи- 
тает матерью своею, все ее предания, установленные 
от Христа, и предания святых отец по возможности 
исполняет; а вы совсем отчудились от церкви и ее 
оставили. Поверьте, если бы сие не было прискорбно 
и вы не были бы достойны сожаления в рассуждении 
таких странных кроющихся в вас воображений, то, 
конечно бы, понапрасну не стали бы принуждать вас 
к присоединению к церкви Христовой, страшась, дабы 
не отдать ответа Богу, что об вас не старались или 
мало об обращении вашем попечения имели, тем более 
что и всемилостивейшей государыне весьма сие угод- 
но, ибо она, аки мать, о чадах своих печется, но видит 
своего подданного, падшего в такое заблуждение. 
И для того мы (он взглянул на Шешковского, который 
нетерпеливо шуршал бумагой), мы, будучи обязаны 
верностию к самодержице своей, должны о вас иметь 
сожаление и, сколь возможно, привести к познанию 
истины. 

Вся эта проповедь, дышащая грубейшим матери- 
ализмом, полная кощунства над верою и учением еван- 
гельским, терзала и мучила Кравкова, стоила ему вся- 
кой ПЫТКИ. 

— Так как же? Ясны для вас мои доводы? — про- 
должал пилить Вяземский. 

Кравков встал, но голова его оставалась опущен- 
ною на грудь. 
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— Я родился во тьме — тихо сказал он‚,— хочу 
так же и умереть... Я не знаю, что кому нужды 
иметь обо мне попечение... Я ни от кого ничего 
не требую и не желаю, ни о чем никого не просил 
и не прошу... Если же я сделал что противное закону, 
то вы вольны меня разжаловать, наказать по законам 
и хотя лишить жизни. 

— Зачем же! Помилуйте! 

Кравков махнул рукой и быстро вышел из присут- 
СТВИЯ. 

«Трудно иногда представить себе, — говорит по это- 
му случаю г. Ламанский,— до какого уродства и безоб- 
разия способны доходить люди в своем безверии и ин- 
дифферентизме, когда по каким-нибудь внешним рас- 
четам и соображениям считают себя призванными 
являться защитниками веры, христианства, уче- 
ния любви и свободы, не только не нуждающегося 
в их покровительстве, но еще оскверняемого ими 
в своей святыне! Кто хлопочет об обращении Кравко- 
ва? Князь Вяземский, низкой души человек, нечест- 
ный гражданин, грязный в своей семейной жиз- 
ни! О нравственности и крепости христианских 
убеждений Шешковского и других нечего и упоми- 
нать). 


Х. «МАТЕРНЯЯ РЕЗОЛЮЦИЯ» 


После этих неудачных увещаний Кравкова остави- 
ли на время в покое. Дни проходили за днями, а 
ни к нему никто из властей не заглядывал, ни к себе 
его не призывали. Казалось, что об нем все забы- 
ли. Но тем сильнее в нем заговорила память прош- 
лого. 

О том далеком, светлом прошлом, когда перед ним 
заманчивой панорамою расстилалось таинственное, но 
полное иллюзий будущее, когда во власти его, каза- 
лось, находились целые моря и океаны с неведомыми 
странами и народами, когда он сам бороздил эти моря 
и рвался в новые, невиданные страны и когда впереди, 
среди этих грез и действительности, вставал светлый 
образ навеки погибшего друга, об этом далеком про- 
шлом он даже и не вспоминал, потому что не мог 
реально представить его себе. Ему теперь казалось, 
что этой полосы в его жизни совсем даже не было, что 
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все это пронеслось в волшебном сне, в молодых гре- 
зах. Он даже не мог теперь представить себя тем 
Кравковым, каким он был когда-то в этих разлетев- 
шихся грезах, в этих «сониях», пробуждение от кото- 
рых было такое страшное. Разве это он, вот этот 
одинокий Кравков, плыл тогда на фрегате от кавказ- 
ского берега к Крыму, к Кафе, и рассказывал молодым 
офицерам Павлюку и Шастову о своих далеких плава- 
ниях? Да разве это он плавал? Разве он восторженно 
молился седому океану и плакал от умиления?.. Нет, 
это был кто-то другой, а не он... Да, этого прошлого 
не было, оно было только во сне... И та, когда-то 
свежая, а теперь уже почти забытая могила на берегу 
Оки, и та, которая лежала в этой могиле, и ее соломен- 
ная шляпка на столе, и одна перчатка, и то последнее 
письмо: «отдай мне его, сине море», — все это было во 
сне... 

Но у него осталось еще и другое прошлое, близ- 
кое — и вот об нем он теперь вспоминал как о чем-то 
недосягаемом. 

Обширная луговая поляна залита лучами утреннего 
солнца. С одной стороны ее окаймляет зеленый лес, 
звенящий голосами птиц, с другой — ровные, плоские 
берега Иргиза, а дальше бесконечная степь, что рас- 
кинулась вширь от Волги вплоть до Яика-Урала. Из-за 
лесу блестит на солнце золоченый крест скитской церк- 
ви. В прозрачной синеве кружатся голуби. А здесь, на 
поляне, кипит работа. От самого лесу вытянулся строй 
косарей, человек до ста, и, широко размахивая косами, 
эта длинная лава косцов медленно двигается вперед, 
шаркая острыми косами по зеленой траве, убранной 
всевозможными цветами. Высокая, сочная трава так 
и расстилается, так и падает ниц перед этими витязя- 
ми. А против этой длинной лавы «старцев» идет дру- 
гая, еще более длинная лава «стариц», все это бабы 
молодые, сильные. «Старицы» идут лавою косцов 
в двести. Косы сверкают на солнце, как алмазные 
полосы. у 

— Вон как старица Платонида забирает впереди 
всех, словно лебедь плывет. 

— Уж и мастерица же косить! Двух мужиков за 
пояс заткнет. 

— Вон какую широкую полосу гонит, богатырь 
старица! 

— Одно слово, по писанию, «широковидная». 
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— Да и сестра Виринея шибко режет. 

— А наш-от старец Вавила, гляньте, каким козы- 
рем идет. 

— Словно Самсон на филистимлян. 

Обе лавы косарей все ближе и ближе сдвигаются. 
Уже небольшая полоса нескошенной травы разделяет 
мужскую лаву от женской. Сестра Платонида и старец 
Вавила первые прорезали свои полосы до конца и оста- 
новились, красные, разгоревшиеся. 

— Бог в помощь, матушка Платонидушка. 

— Спасибо на божьем слове, Вавилушка братец. 

Косцы вынимают из-за голенищ деревянные лопат- 
ки и шаркают ими о притупившиеся косы. Наближа- 
ются и другие косцы, лава к лаве. 

А Кравков вместе с Герасимушкой и Савватеюш- 
кою Персидскими идут за лавами косцов и собирают 
в плетешки перепелиные яйца: после скошенной травы 
перепелиные гнезда открываются то там, то здесь, 
и Кравков с своими молодыми друзьями собирает 
серенькие, пятнистые яички, потому что все равно их 
сороки повыпивают. Вон они, долгохвостые, так 
и вьются над скошенными полосами, ища легкой до- 
бычи. А из этих перепелиных яичек какие вкусные 
яичницы готовят в скитах! 

Первая полоса скошена. Косы притупились. Косцы 
собираются у «стана» и, усевшись кругами на земле, 
начинают «отбивать» небольшими молотками на та- 
ких же небольших наковальнях притупившиеся лезвия 
кос. Звон раздается по всей поляне, и эхо его повторя- 
ется в лесу по ту сторону Иргиза. 

Передохнув, идут косить вторую полосу. А там 
вскоре и копны готовы, вся поляна так и усеяна коп- 
нами. Тут уж «копнить» сено, это бабъе дело, на такое 
дело сестры большие мастерицы. 

А там, глядишь, и ржи и пшеницы стали созревать. 
Новая работа всему скитскому населению, и так почти 
круглый год: уборка, молотьба, помолы на скитской 
мельнице. А тут же и возка арбузов и дынь с бахчей, 
соленье и квашенье тех и других на зиму... Горы огур- 
цов, капусты... 

Проходит лето. Наступают осенние заморозки, 
«звонкая осень», когда шибко укатанная и промерзшая 
дорога звенит на заре под коваными колесами. Но 
снегу еще нет, ибо заволжская осень суха и ясна. Озеро 
уже подернуто тонким, прозрачным, как’ стекло, 
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льдом. Лед делается все толще и толще. Ранним утром 
Кравков отправляется с юными Персидскими «глу- 
шить» рыбу по замерзшим берегам Калача, особенно 
по ту сторону озера, в приглубых заливах и в длинных 
«кутках», по берегам, поросшим резучею осокою. В ру- 
ках у них «чекмари», длинные палки с круглыми в ку- 
лак наконечниками из корня того же дерева, из кото- 
рого сделан «чекмарь». Лед так еще тонок, что Крав- 
ков и его юные друзья ложатся на животы и ползком 
перебираются на ту сторону Калача. Сквозь прозрач- 
ный лед видно далеко в глубину, вода как хрусталь 
чиста: в глубине видны плавающие рыбы. По мере 
движения охотников по льду он гнется, трещит, вот- 
вот проломится; но они ползут осторожно. Вот они 
и переползли, идут вдоль берега. Здесь вода еще про- 
зрачнее. Видно дно озера как на ладони, и приютившая- 
ся под водою травка, и, заснувшая на зиму, зеленая 
лягушка, уткнувшаяся носом в какую-нибудь ямочку. 
Они идут тихо, чуть скользят по зеркальной поверх- 
ности. Вон подбилась к подводной травке щука и сто- 
ит неподвижно, только гибкий хвост ее немного ше- 
велится. Кравков поднимает высоко над головою 
«чекмарь» и со всего размаху бьет им по льду 
как раз против головы щуки. Удар оглушает ее, 
она вертится на месте. Еще удар и еще, и хищная рыба 
опрокидывается пластом. На том месте, где ударили 
«чекмарем», во льду образовалась чудная, всех ра- 
дужных цветов звезда. Кравков еще сильнее бьет по 
льду «чекмарем», и лед пробит. В отверстие засовы- 
вается рука, и щука вытаскивается на поверхность. 
А там Терасимушка «глушит» огромного карася, 
Савватеюшка никак не может заглушить жирного 
лиНЯ. 

Слышно, как на току молотит братия, и старцы 
и здоровые старицы: далеко разносятся в утреннем 
воздухе звонкие удары цепов об промерзшую, глад- 
кую, как ровная доска, токовину. В лесу звучат топоры 
об замерзшие деревья, это братия готовит дрова на 
обитель. Все работает, и работает не по принуждению, 
а из любви, по охоте, и потому во всем довольство, 
обилие. 

Гулко в морозном воздухе раздаются удары 
в скитское било, это святой отец Никита Петрович 
созывает в обитель свою братию, старцев и стариц, 
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труждающихся и обремененных: это значит, что на- 
стал час общественной трапезы. Все сходятся в про- 
сторную избу и садятся за огромные столы, а служки, 
молодые послушники, разносят по столам яства, а во 
время трапезы кто-либо из братии, которые грамот- 
ные, читают по очереди то Евангелие, то деяния апо- 
стольские, то житие святых либо другое что божест- 
венное. 

Так вспоминал Кравков скитскую жизнь, сидя 
в своем одиночестве и не зная, что в эти самые часы 
решается навсегда его участь. 

В кабинете императрицы идет доклад. Екатерина, 
несколько откинувшись на спинку кресла и поглаживая 
рукой перламутровый разрезной нож, слушает доклад 
Вяземского и поглядывает иногда на Храповицкого, 
который за отдельным столом углубился в. какие-то 
корректурные листы. У окна Лев Александрович На- 
рышкин тихонько дразнит попугая, просовывая к нему 
в клетку кончик носового платка. 

— «Он, Кравков,—--читает Вяземский, — как чело- 
век против звания своего делает поведением и жизнию 
своею нетерпимый в обществе не только соблазн, 
но самым своим ложным мнением развращает и дру- 
гих, отторгнувшись от святой церкви и наставле- 
нием неправомыслящих невежд, избрал лучшее со- 
житие с теми невеждами, нежели в обществе людей, 
законами и верою охраняемых, так что никакие уве- 
щания духовной и мирской власти о повиновении 
церкви и установленным государственным зако- 
нам воздействовать в нем не могли, за что, по силе 
законов, и достоин он, Кравков, жестокому наказа- 
нию...» , 

Заметив, что при последних словах императрица 
как будто поморщилась, докладчик в нерешительности 
остановился. 

— Наказанию, да еще жестокому, — сказала она, 
глядя на Вяземского,— не люблю я этих слов. 

— Эти слова из закона, ваше величество, — оправ- 
дывался докладчик. 

— И в законе таких слов не должно быть: жесто- 
кость, наказание... 

— И скорпии, матушка, — вкинул свое слово «Ле- 
вушка», ударив попугая по носу. 

— Именно скорпии... Я не хочу быть похожею на 
Ровоама. 
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— А Соломона®, матушка, ты превзошла,— про- 
должал хитрый «Левушка». 

— Ну, Лев Александрович, уж ты не в меру 
льстишь мне,— заметила императрица. 

— Нет, государыня, никогда я вам не льстил, а все- 
гда говорил сущую правду... Будь на вашем месте 
Соломон и приди к нему княгиня Дашкова? с моим 
братцем, как те две матери с ребенком... 

`Екатерина рассмеялась. 

— А ведь ты прав: она бы Соломона в гроб во- 
гнала. 

В это время к столу в нерептительности приблизил- 
ся Храповицкий. 

— Ты что, Александр Васильевич? — спросили его. 

—щ Вот тут, ваше величество, княгиня... 

— Опять княгиня! Дашкова? 

—щ Так точно, государыня. 

— Что же она? 

— Вот тут, в корректуре «Обманщика» ®, княгиня 
сделала маленькую поправочку в слове. 

— Какую же? 

— Слово «это» заменила словом «сие». 

-— Оставь «это»... Не правда ли, Лев Александ- 
рович, «это» более по-русски, чем «сие». 

— Правда, матушка, разве не смешно было бы 
сказать: сей попугай болышой разбойник? 

—Щ Верно, верно... 

— А «сия княгиня», «сие» как-то возвышеннее. 

— Ах ты, ипитынь... Ну, продолжай — обратилась 
она к Вяземскому. 

— Слушаю-с. 

— И я слушаю. 

—щ «За что, по силе законов, и достоин он, Крав- 
КОВ...» 

Вяземский остановился. 

— Только не жестокому наказанию,— повторила 
Екатерина, — напиши тяжкому осуждению. 

— Слушаю-с... «тяжкому осуждению: но поелику 
довольно из собственных его изречений, да и п®’ 
существу самых его деяний видно, что в сие заблу- 
ждение впал и столь упорно настоит по вселенному 
в него от вышеприведенных невежд суеверию, кото- 
рое он, по слабости рассудка своего, мнит быть ис- 
тинным, а сие самое и ввергло его в совершенную 
фанатизму...» 
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— Да, да, соглашалась императрица, — фанатиз- 
ма — это дело серьезное, и фанатики люди опасные... 
Ну, продолжай. 

— «...ввергло его в совершенную фанатизму,—с 
удовольствием на лице повторил генерал-прокурор эту 
фразуу—или лучше сказать, что лишен он, конеч- 
но, здравого рассудка. Почему, а более подражая 
матернему ее величества человеколюбию и милосер- 
ДИЮ...» 

При этих словах что-то неуловимое мелькнуло по 
лицу Екатерины, отразилось в ее глазах и тотчас же 
сгасло, точно искра. Нарышкин еще усерднее занялся 
попугаем. 

— «...от положенного законами жестокого наказа- 
ния», — продолжал Вяземский. 

— Осуждения,— поправила императрица. 

— «...от того осуждения его избавить; но дабы он 
не мог, по таковому своему упорству и пренебрегаючи 
не только общее, но и собственное благосостояние, 
между обществом по разным местам шататься, а тем 
самым не подавал бы другим слабого рассудка людям 
соблазна, а не меньше по объятому им суеверству чрез 
странные разглашения о святой церкви, то послать его 
за надежным присмотром в шлиссельбургскую кре- 
ПОСТЬ...» 

— Нет, — остановила докладчика императрица, — 
не в шлиссельбургскую. 

— В петропавловскую? 

— Нет, в ревельскую. 

— Слушаю-с... «..в ревельскую крепость, где ве- 
леть тамошнему коменданту содержать его под такою 
стражею, чтоб он никак оттуда уйти не мог, и для того 
отвесть ему особый покой; однако ж будущим при той 
страже подтвердить, дабы с ним поступано было с со- 
хранением человеческого состояния, пе делая никаких 
оскорблений». 

— Это хорошо,— одобрила императрица. 

— 3, ваше сиятельство, да вы не одним языком 
язвите, — пробормотал Нарышкин, отдергивая руку от 
клетки с попугаем. 

Екатерина глянула в его сторону: «Что, уку- 
сил?» 

— Типнул, матушка... Настоящая княгиня, и язы- 
чок такой же. 

— Ах ты повеса. 
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— Я серьезно, матушка, говорю: ведь у попугаев 
и пераклитов язык подобного сложения человеческо- 
му, это верно. 

— Как? 

— А вы разве не изволили этого доселе заметить? 

— Не замечала. 

— Извольте посмотреть. 

И Нарышкин, с трудом подняв массивную клетку, 
поднес ее к императрице. 

— Купать попку, купать! Он этого не любит. 

— Дуггак! дуггак! дуггак! — закричал попугай и за- 
метался в клетке. 

— Извольте видеть его язык? 

— Вижу... точно сложение подобное... |е пе зауа1$ 
раз с@а... ]е 4оппега1$ а 1а реггасВе ]а зигулуапсе 4е уо{те 
сВагее...* Удивительно... 

Клетку опять поставили на место. 

— Мешай дело с бездельем,— улыбнулась импера- 
трица.— Я слушаю доклад. 

— «А как он, Кравков, — продолжал докладчик, — 
человек, лишившийся здравого разума, то иногда что- 
либо станет делать или говорить непристойное, в та- 
ком случае коменданту его от того удерживать по 
данной ему, по высочайшему учреждению, власти. Бу- 
де же, паче чаяния, оный Кравков станет что врать 
важное, то в таком случае писать о том к генерал- 
прокурору, а страже, находящейся при нем, наиприлеж- 
нейше истолковать, чтобы от него, яко от безумного 
человека, ничего не слушать и никому бы, кроме 
него, коменданта, о том вранье никак не разгла- 
шали под опасением военного суда. Писем писать 
ему не велеть и ни от кого к нему не брать, чего 
ради бумаги, пера, чернил и всего к письму способ- 
ного ему ни для чего не давать, также строго смотреть, 
чтобы он чего над собою или над стражею сделать 
вредного не мог и для того ножа и никакого орудия, 
чем человек себя и другого повредить может, не да- 
вать...» 

— Вот как попке,— пробормотал «Левушка». 

— «...да и караульным в том покое, где он содер- 
жан будет, никакого орудия не иметь. На пропитание 
же и одежду выдавать ему на каждый день по семи 
копеек...» 


* «Дневник Храповицкого», изд. Барсукова, 5. (Примеч. автора.) 
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— По десяти — поправила Екатерина—он штаб- 
офицер. 

— «...по десяти копеек. В каком же он состоянии 
находиться будет, и придет ли он в познание исти- 
ны, генерал-прокурору через каждые четыре ме- 
сяца, при требовании на него кормовых денег, ра- 
портовать. Если же, паче чаяния, оный Кравков 
пожелает позвать к себе попа для исповеди или свя- 
того причастия, то оного к нему, хотя бы он был 
и здоров, допустить; буде же будет в болезни, то 
потому же преподать ему о сем спасительном для 
него способе совет, сказав, однако же, священнику, 
что буде он, Кравков, откроет ему свое заблуждение 
и станет просить его о присоединении к церкви, то 
чтоб он в то же время дал знать коменданту, а оный 
имеет донести о том генерал-прокурору. Если же он 
умрет, то похоронить его, Кравкова, по церковному 
чиноположению и о том коменданту той крепости 
отписать». 

Докладчик кончил и поклонился. 

— Быть посему, — последовала высочайшая резо- 
люция.— А что «лексикон рифм»? — обратилась Екате- 
рина к Храповицкому. 

— Первые тетради готовы, государыня. 

— А «Февей» '' переписывается? 

— Почти готов, государыня. 

—щ Спасибо за проворство. 

— Егмолов дуггак! Дуггак Еггмолов! — вдруг за- 
кричал попка. 

— Молчи, попочка, услышит, побьет. 

Екатерина улыбнулась: «Это ты его научил, по- 
веса?» 

— Нет, матушка, он своим умом дошел. 

Екатерина погрозила «Левушке» пальцем, а к 
Вяземскому наклонила голову: тот понял, что его 
отпускают, поклонился и вышел. «Матерняя, истин- 
но матерняя резолюция», — шептал он с умиле- 
нием. 

«Лица, осудившие Кравкова за его неправославие 
(так характеризует г. Ламанский «златый на севере 
век»), сами нисколько не сочувствовали и не верили 
православию: иначе они не поступили бы таким об- 
разом с Кравковым. Если бы, например, Кравков 
был деист или атеист, то никто не тронул бы его, 
очевидно, не из признания свободы совести, а потому, 
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что все тогдашние правительственные лица в России, 
вместе с большинством образованного общества, сами 
глубоко сочувствовали Вольтеру и энциклопедистам. 
Никому из правительственных лиц не могла тогда 
прийти в голову дикая мысль о том, чтобы лватать 
в тайную экспедицию людей за деизм, атеизм или 
масонство (которое впоследствии Екатерина стала 
преследовать только за сочувствие масонов к вели- 
кому князю Павлу Петровичу), словом, всех обра- 
зованных русских неправославных, и так насильст- 
венно обращать их в православие! Известны сношения 
Екатерины П с Вольтером и энциклопедистами; Дидро 
она даже приглашала в воспитатели к своему сыну; 
а тогдашний обер-прокурор святейшего синода, 
П. П. Чебышев, громко хвалился своим атеизмом... 
Но отчего же тайная экспедиция, встретясь с Крав- 
ковым, вдруг так воспламеняется жаром учительства 
и непременно от него требует, чтоб он обратился 
к церкви? Мы видели, что Кравкова пытают (хотя не 
в застенке, а мягко, любезно) и осуждают не за то, 
собственно, что он мыслил и веровал неправославно, 
не согласно с церковью, а за то, что он, природный 
российский дворянин и отставной штаб-офицер, носил 
бороду и неподобную одежду, мыслил и веровал, как 
не просвещенный невежда. Тайная полиция Российской 
империи в 1784—1785 годах ловит дворянина Крав- 
кова и сажает его в каземат ревельской крепости, 
с лишком на 11 лет (вечно, до смерти), за то единствен- 
но, что он веровал и мыслил по-мужицки, не прилично 
своему званию, не согласно с тогдашними исправника- 
ми, губернаторами, и С. И. Шешковским, князем Вя- 
земским и императрицей Екатериною. По существу не 
напоминает ли это дело священной тайной инквизи- 
ции, о которой если не сам Шешковский, то князь 
Вяземский и императрица отзывались, без сомнения, 
не иначе, как с благородным негодованием? И не есть 
ли случай с Кравковым одна из самых обыкновенных 
историй в летописях всех прежних и нынешних поли- 
цейско-военных государств, в которых тайная полиция 
не только разыскивает и предупреждает преступления, 
но сама судит и наказывает людей, по ее мнению, 
виновных, обладает бесконтрольной властью, распо- 
ряжается огромными тайными суммами и заправляет 
внешнею и внутреннею политикою страны? С этой 
высшей точки зрения, я боюсь, история бедного Крав- 
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кова покажется русскому читателю самым незнача- 
щим анекдотом...» * 

Замечания — глубоко верные. 

Так кончилась первая попытка «хождения в народ 
человека легального». Но с самым этим человеком еще 
не все было покончено. 


ХГ. ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 


В мае 1785 года из кронштадтской гавани собирал- 
ся выходить в море фрегат «Витязь», тот самый, 
который в 1777 году мы видели крейсирующим в Чер- 
ном море между Кафою и Суджук-Кале. Но якорь 
почему-то не подымали. Матросики, наладив все к от- 
ходу, стояли и бродили меж снастями в ожидании 
приказа капитана. Один из них стоял в стороне и, 
поглядывая за борт, на воду, тихонько про себя мур- 
лыкал: 


Течет речка лозоньками, 
Плачет девка слезоньками. 


— Да за чем, братцы, дело стало? — интересуется 
один матросик. 

— А нечистый ево знает: должно, господа офицера 
с кумушками прощаются. 

— Эй, Маруська! Слышишь, хохле! 

А тот, к кому относились, продолжал жалобно 
мурлыкать: 


Не плачь, девка, не журися, 
Ще ж я молод не женился. 


— ЭЙ, черт, Маруська! Тебе говорят? 

— А что? 

— Чево мы стоим, не сымаемся? 

— Охвицер говорит, рестантов ждут. 

— Куда ж их? Али в море топить? 

— Нет, в Ревель, Богу работать. 

Действительно, на пристани показалась партия 
арестантов, конвоируемая солдатами. Тут были и ста- 


* «Памятники новой русской истории», 1, 47—48. (Примеч. 
автора.) 
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рые и молодые, бритые и с бородами; у иных были 
урезаны либо правое, либо левое ухо; виднелись и та- 
кие, у которых были вырваны ноздри, это больше 
старики. 

Скоро арестанты были доставлены на борт фрега- 
та, и корабль, пользуясь попутным ветерком, вышел 
в море. 

Один из арестантов, которого сопровождали особо 
два солдатика, обратил на себя внимание матросов. 
В лице его, необыкновенно грустном и в то же вре- 
мя чем-то оживленном, в какой-то горькой улыбке и 
в выражении черных, ясных и задумчивых глаз было 
что-то особенное, чего не замечалось ни у одного 
из прочих арестантов. Матросы заметили, что он гля- 
дел куда-то далеко, туда, дальше, где море сливается 
с небом, а по впалым щекам его медленно катились 
слезы. 

— Глянь-ко, Маруська, на тово вон с бородой, 
видишь? 

— Вижу... что плачет? 

— Да, он самый. 

— Что ж? На кого не доведись: невольник. 

— Да тебе разве повылазило? 

— А что? 

— Али не видишь, кто это! 

— А Бог ево знает. 

— Да это Евдоким Михайлыч. 

— Что ты! Кравков? 

— Они есть, что капитаном у нас был. 

—щ Ай, ай! С нами свят! За что ево? 

— А Бог ево знает... А какой добрый был чело- 
век. 

Матросы нарочно подошли ближе к таинствен- 
номы арестанту, показывая вид, что идут по делу. 
Арестант взглянул на них, и в глазах его, сквозь засти- 
лавшие их слезы, как бы что-то затеплилось, точно 
радость. 

— Здравствуй, Маруська! Здорово, Таврилов!— 
произнес с улыбкою арестант. ‹ 

Матросы точно остолбенели. Кравков продолжал 
глядеть на них. 

— Разве не узнаете Кравкова, капитана? 

—щ Как не узнать, ваше высокородие! Да как же это, 
Господи! 

— Эй, проходи, служба!— загораживал собою 
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Кравкова один из конвойных.— Проходите, господа 
служба! Разговаривать не приказано. 

— Дамы Бог знает как! Мы и не знай что! 

— Мы всей душой, вашескородие! 

— Бога за вас молим денно-нощно! 

— Сказано, проходи! Капитану пожалуюсь! — го- 
рячился конвойный. 

— Отойдите лучше, братцы,—тихо сказал Крав- 
ков, — он человек не вольный, под присягой... Спасибо 
за то, что не забыли. 

— Ах, ваше скородие! Евдоким Михайлыч! Да мы, 
Бог знает, как! 

— Проходи! Проходи! 

В это время из офицерской кают-кампании вышли 
два офицера с какою-то бумагою в руках. Это были 
списки арестантов, препровождавшихся на «Витязе», 
который должен был сдать их в Ревеле коменданту 
крепости. 

— Да неужели ж это он? — говорил, видимо волну- 
ясь, белокурый, лет под тридцать офицер с голубыми 
глазами. 

— Конечно, он, — отвечал другой, темнолицый, 
смуглый, с серыми глазами. 

— Удивительно! И за что это! 

— Надо полагать, за масонство. 

—- Но ведь он не любил масонов. 

Они подошли к конвойным. 

— [Где тут капитан-лейтенант Кравков? — спросил 
смуглый. 

— Да здесь они, ваше благородие, — весело ото- 
звался тот матросик, которого дразнили Маруськой. 

— Вон они, вот Евдоким Михайлыч! — подтверж- 
дал другой матрос. 

—щ Я здесь, господа! — с дрожью в голосе прогово- 
рил Кравков. 

Они остановились в изумлении, пораженные... 
Его голос, его глаза и лицо его, но не то, каким 
они его знавали прежде, живым, цветущим, полным 
энергии... Да, это он, только в каком виде, в какой 
одежде!.. 

—щ Здравствуйте, господин Павлюк! Здравствуйте, 
Шастов! 

Да, это Кравков говорит. Это сам он, не тень 
его. 

— Евдоким Михайлович! [олубчик! 


487 


— Что с вами, дорогой друг? 

— Как видите, я арестант,— отвечал Кравков, ука- 
зывая на конвойных. 

— Но как? За что? 

— За неподобную одежду. 

— Ваше благородие! Извольте проходить, — опять 
заговорил конвойный. 

— Что! — крикнул на него белокурый Шастов. 

— Разговаривать, ваше благородие, не прика- 
зано! 

— Молчать! Вот ты так не смей разговаривать! 

— Я что, ваше высокородие, мне приказано, прися- 
Ган 

— Молчать! Я лучше тебя знаю службу. 

И он бросился обнимать Кравкова: «Голубчик! Да 
как же это! [Де вы пропадали? Как попали сюда, опять 
на «Витязя» — и в таком... ах, Боже мой!..» 

— Вот что лучше, господа, — взволнованным голо- 
сом сказал другой офицер, Павлюк,— проведи ты, Са- 
ша, Евдокима Михайловича к нам в каюту, а то здесь 
неловко... видишь? А я уж сам проверю арестантов (он 
поправился) — я сам проверю людей по спискам и тот- 
час же приду к вам,— сказал он, протягивая Кравкову 
обе руки. 

ЩШастов и Кравков вошли в офицерскую каюту. 
Все напоминало последнему его службу на этом 
фрегате, каждая мачта, каждая снасть, паруса, и зна- 
комые, хотя постаревшие лица матросов, и эта ка- 
юта, на оконном стекле которой все еще видны 
были нацарапанные алмазом из перстня слова: «Про- 
щай, товарищ». Это когда-то нацарапал Кравков, 
в день своего прощанья с фрегатом и с добрыми 
друзьями. 

— Цела,—грустно улыбнулся он, показывая на 
надпись. 

— Да, голубчик... А вы-то! 

— А меня уж нет, стерся... 

— Бог с вами! 

— Да, стерся совсем, и окно мое разбито, разбита 
жизнь и душа... 

— Ах, голубчик! Да что же это! Как? 

И Шастов снова обнимал своего старого друга, 
бывшего начальника и товарища. 

— Да скажите же, за какое это преступление? 

— Говорю вам: за ношение неподобного платья. 
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— Какого же, голубчик? 

— Мужицкого, мужицкой рубахи и бороды. 

— Неужто за это? 

— Главным образом за это. 

— Да как же все случилось? Расскажите все, что 
было с вами с того дня, как мы с вами простились 
в Херсоне. 

— Слишком много рассказывать, да и тяжело, 
признаться. 

— Нет, это облегчит вам душу, наше к вам участие, 
мы как родные... | 

— Да как вам сказать! Все это так просто, а между 
тем так ужасно... В Петербурге, воротясь из Херсона, 
я ничего не нашел кроме оскорбления. 

— Как! От кого? 

— От Чернышева... Меня выбросили, как выеден- 
ное яйцо... Но я спешил домой, меня там ждала 
невеста... Да только вместо невесты я нашел ее мо- 
гилу да забытые ею у меня на столе шляпу и перчат- 
ку... 

— Ах, голубчик! Вот горе-то! 

— Да что об этом! Если бы умерла она, это бы еще 
ничего: Бог дал, Бог и взял... А то ее заставили уто- 
питься из-за меня. 

— Шосподи! Да кто же это! 

— Отец... Что потом было, ну, да об этом я могиле 
расскажу... А там меня разорили, и меня и душу мою 
ограбили. 

— Кто же, голубчик? 

— Да все люди, которым я верил... Потом меня же 
осквернили: душу мою, что ограбили у меня, бросили 
под ноги животному... И все это властители и судии 
наделали. Вместо людей я нашел зверей, вышедших из 
лесу и облекшихся в шитые кафтаны. 

— Понимаю... Видывал и я таких. 

— Я бежал от них, как Иоанн, в пустыню, и только 
там нашел людей. 

— Ле же это, голубчик? 

— Там, куда звери в шитых кафтанах не заходят: 
я ушел к гонимым, к отверженным и там нашел 
людей... Это простые люди, мужики, да душу-то свою 
они не променяли на шитые кафтаны... И я сбросил 
с себя кафтан, надел их рубаху, делал их дело, думал 
ио-ихнему и нашел, что Руссо был прав, советуя чело- 
веку одичать. Только я не успел одичать: я вышел 
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из пустыни посмотреть, что делают звери в каф- 
танах, и вот они меня загрызли... Удивительно толь- 
ко! Зверье всякое повышло из лесу, надело на се- 
бя шитые кафтаны да рясы, а людей позагнали в 
леса... 

Шастов, по-видимому, многого не понимал из того, 
что говорил Кравков, но он помнил, что у него и пре- 
жде была эта манера говорить как-то иносказательно, 
полузагадками и сравнениями. 

— И долго вы там пробыли? — старался он выпы- 
тать у собеседника более ясные сведения о его про- 
шлом. 

— В скитах-то? 

— Да... А вы разве в скитах жили? 

—щ В скитах, в иргизском кадетском корпусе, — улыб- 
нулся он,—только не в шляхетском, а в мужичьем, 
в сиволапом. 

— Да за что ж вас собственно осудили? 

— ВЕй-Богу, не знаю: читали мне длиннейшую 
резолюцию, из коей я ничего не понял: не то я расколь- 
ник, не то я сумасшедший, не то одержимый фана- 
ТИЗМОЮ. 

— Так за это только? 

— За это, за фанатизму: а фанатизма моя вся в том 
и состоит, что я не похож на них, не кусаюсь и не мучу 
никого именем Христовым, как они. 

— Ик чему же вас присудили? 

— К заточению до смерти. 

— Господи! На вечное заточение. 

— На вечное и одиночное... Позволили только 
похоронить меня, когда умру, по церковному чино- 
положению, да дозволяли еще, с разрешения комен- 
данта, сделаться подобным им зверем, когда того 
пожелаю. 

— Как это? 

—щ Да когда я открою попу свое заблуждение, а ка- 
кое, я и сам не знаю, и когда пожелаю присоединиться 
к церкви. 

— А разве вы от нее отреклись? 

— Меня обвиняют в этом за то, что я верю только 
словам Христа, а не их искажениям этих слов: вот за 
Христа-то на меня и взъелся Шешковский... Верь Вя- 
земскому, а не Христу, это значит присоединиться 
к церкви... Э! Да что я об этом говорю! Разве я первый? 
Обидно то, что я и не последний. 
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Действительно, он не был последним. Ровно сто лет 
прошло с тех пор, как Екатерина П сказала великую 
истину, поставленную в эпиграфе этой повести, что «в 
шестьдесят лет исчезнут все расколы, если 
только заведутся и утвердятся народные 
школы и если по отношению к раскольни- 
кам не будут употреблять насилия», но рас- 
колы до сих пор не исчезли. А почему? На это я от- 
вечать не решаюсь, тем более что ответ тут ясен для 
всякого, даже не учившегося в семинарии. 


ь 4 ь. 4 
АОИ 


КОММЕНТАРИИ 





№ № 


МАМАЕВО ПОБОИЩЕ 


Историческая повесть 


(с. 5) 


Впервые — Мордовцев Д. Л. Мамаево побоище. Ис- 
торическая повесть. М., 1881. 


1. Перун— бог грозы и покровитель князя и дружины, 
главный в славянском языческом пантеоне. 

Ладо — бог веселия, благополучия и любви в славянской 
мифологии. 

Дажбог—бог солнца и небесного огня в славянской 
мифологии. 

2. Троянова колонна — сооруженная в 114 г. римским им- 
ператором Траяном (Трояном; 53—117) колонна 38 м. 
в честь победы над даками, украшенная изображениями сцен 
из похода его в Дакию. 

Кульобская ваза— получила название от Кульобской 
скифской царской могилы [У в. до н. э. около г. Керчи. 

3. Темники— начальники над тьмою, то есть десятком 
тысяч воинов, в татарском войске. Темник был под непосред- 
ственным началом хана и пользовался в Орде большим 
авторитетом. Темником, например, был Мамай. 

 Баскаки— татарские чиновники, занимавшиеся сбором 
дани среди покоренных народов. 

4. Ярило— бог плодородия, света, восходящего солнца. 
Игра заключалась в следующем: девушки выбирали из своих 
подруг одну, наряжали ее в белое, надевали на голову венок, 
в руку давали колосья ржи, а затем ходили вокруг нее и пели 
песни. 

5. «...Весною 1376 г. великий князь Димитрий Иоаннович 
послал воеводу своего Димитрия Михайловича Волынского на 
болгар; с Волынским отправились двое молодых князей 
нижегородских Василий и Иван Димитриевичи и подступили 
под Казань. Казанцы вышли против них из города, стреляя из 
луков и самострелов; другие производили какой-то гром, 
чтобы испугать русских, а некоторые выехали на верблюдах, 
чтобы переполошить лошадей. Но все эти хитрости не удались: 
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русские вогнали неприятеля в город...» (Соловьев С. М. 
История России с древнейших времен, т. Ш. М., 1960, с. 282). 

6. Имеется в виду хан Озбяк (Узбек) (? — 1342), который 
казнил в Орде многих русских князей, претендовавших на 
великокняжеский престол и допускавших в этих целях меж- 
доусобные войны. 

7. То есть перед владетелем Кипчакских степей. 

8. Мамай (? — 1380) — татарский темник, захвативший 
власть в Орде после убиения хана Хидыря в 1361 г. При нем 
сменилось несколько ханов, во всем ему подчинявшихся: 
Абдул, Магомет-Султан, Тюлюбек и др., после чего Мамай 
сам провозгласил себя ханом. 

9. В русских летописях упоминается об ордах: Золотой, 
Волжской, или Большой, Заяицкой и Синей, Казанской, Аст- 
раханской, Перекопской и др. 

10. Имеется в виду август 1377 г. 

11. Иван Димитриевич— князь суздальско-нижегорол- 
ский, в 1367 г. вместе с отцом, дядей Борисом и братьями 
преследовал Булат-Темира, в 1376 г. участвовал в походе 
к Казани. 

12. В битве на реке Воже 11 августа 1378 г., по известным 
сведениям, Димитрию помогал князь пронский Даниил 
и княжеский окольничий Тимофей. Андрей Ольгердович в чис- 
ле участников этой битвы не упоминается. Он вступил в служ- 
бу к великому князю позднее, в 1379 г. 

13. Владимир Андреевич Храбрый (1353—1410) — князь 
серпуховско-боровский, внук Ивана Калиты, двоюродный 
брат Димитрия Донского. Братья во избежание междоусо- 
бий с юности заключили договор, по которому Владимир 
Андреевич становился младшим братом Димитрия, призна- 
вая над собою верховенство последнего и отказываясь 
от всяких претензий на великокняжеский престол. Влади- 
мир Андреевич добросовестно выполнял условия этого до- 
говора. 

14. Димитрий Донской (1350—1389) вынужден был же- 
стоко подавлять амбиции тверских князей, сеявших на Руси 
междоусобия. 

15. Вымысел автора. Летописные источники утверждают, 
что Пересвет был некогда боярином брянским и витязем 
мужественным. Но Ослябя не являлся его братом. Их кров- 
ное родство потребовалось Д. Л. Мордовцеву для введения 
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в повесть романтического сюжета о гибели матери храбрых 
схимников-витязей. 

16. В 866 г. россияне под руководством князей Аскольда 
и Дира совершили первое нападение на Константинополь 
(Царьград). По летописному преданию, город спасла от 
разорения риза Богоматери, которую вынес на берег и по- 
грузил в море патриарх Фотий. Сделалась буря и пото- 
пила флот россиян: лишь «слабые остатки» его вернулись 
в Киев. 

17. Андрей Ольгердович (1325—1399) —князь полоцкий, 
трубчевский и псковский, четвертый сын Ольгерда и первой 
жены его, Марии, княжны витебской. В 1377 г. умер Ольгерд, 
назначив великим князем литовским младшего брата Андрея 
Ягайло и передав Андрею княжества Полоцкое и Трубчев- 
ское. Андрей не хотел уступать княжения Ягайло, но не 
получив поддержки в Литве, бежал из нее и с согласия 
великого князя Димитрия Ивановича, к которому он ездил 
в Москву, сел на княжение в Псков. В 1379 г. Андрей вместе 
с зятем своим Владимиром Андреевичем Храбрым отнял 
у Литвы Стародуб и Трубчевск. Князь трубчевский, Дмитрий 
Ольгердович, брат Андрея, тоже перешел на службу к мос- 
ковскому князю, и в 1380г. с псковскими полками они 
участвовали в Куликовской битве. 

18. Боброк-Волынский Димитрий Михайлович — сын ли- 
товского князя на Волыни Корната-Михаила Гедиминовича. 
Известно, что уже в семидесятых годах ХУ в. он был 
воеводою у князя Димитрия Ивановича. 14 декабря 1371 г. 
ходил с ратью от князя московского на Олега Рязанского 
и разбил рязанцев наголову. Затем в 1376 г. ходил на бол- 
гар, ав 1379 г. вместе с Владимиром Андреевичем и Андре- 
ем Ольгердовичем брал Трубчевск и Стародуб. 

Д. Л. Мордовцев с его «украинофильством» искажает 
здесь исторические факты. В действительности «Боброк» 
был давним другом Димитрия Ивановича, испытанным 
военачальником и ничего «таинственного» для него не пред- 
ставлял. 

19. Имеется в виду эпизод с еврейским царем Саулом из 
первой библейской Книги Царств (гл. 28, $ 8—15), где Саул, 
увидев стан врагов-филистимлян, испугался и обратился 
к волшебнице с просьбой предсказать исход битвы. 

20. Скудость источников и разногласия историков 
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побудили Н. И. Костомарова усомниться в подвиге Су- 
санина. Ему резко возражали С. М. Соловьев и М. П. По- 
годин, а в 1880-х гг., с открытием губернских архивных 
комиссий, обнаружены новые документы о подвиге Суса- 
нина. 

Враждебность Костомарова официальным доктринам 
русского самодержавия порождала скептическое отношение 
к самому процессу централизации России под державной 
рукой Москвы. Подчеркивая «трусость Димитрия Иванови- 
ча», Костомаров оставался верен «антимосковскому» пафосу 
своих взглядов. В известной мере их разделяет и Д. Л. Мор- 
довцев, с чем связана последовательная «дегероизация» Ди- 
митрия Донского в этой повести. 

21. Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — русский 
историк, теоретик «официальной народности», сторонник 
норманнской теории о призвании на Русь варяжских князей, 
принципиальный противник исторических — взглядов 
Н. И. Костомарова. 

22. Гёроини «Мертвых душ» Н. В. Гоголя. 


ЗА ЧЬИ ГРЕХИ? 
Историческая повесть из времени бунта 


Стеньки Разина 
(с. 103) 


Впервые — Исторический вестник, 1890, 1—9. 


1. Димитрий Самозванец, прибывший в Москву, по 
народным преданиям, сначала держал Ксению Годунову 
(дочь царя Бориса Годунова) при своем дворе, а потом, по 
настоянию Марины Мнишек, отослал ее в Белозерский мо- 
настырь. Еще при жизни Ксении в народе пелись приписывае- 
мые ей песни, которые записал англичанин Ричард Джеймс 
(1619 г.) и в которых она оплакивала отца и свои семейные 
несчастья. 

2. Ордин-Нащокин Афанасий Лаврентьевич (ок. 1605— 
1680) — ближний боярин, сын псковского помещика, обучен- 
ный отцом немецкому, латинскому языкам и математике. 
Уже при Михаиле Федоровиче в 1642 г. исправлял погранич- 
ную линию между Россией и Швецией. В начале царствова- 
ния Алексея Михайловича привлек внимание царя распоря- 
дительностью в погашении псковского бунта 1650 г. С нача- 
лом шведской войны показал себя отличным полководцем 
и дипломатом, за что пожалован в думные бояре. Его усили- 
ями в 1658 г. было заключено перемирие со шведами, со- 
хранившее за Россией все приобретения в Ливонии. Важней- 
шим предприятием Ордина-Нащокина было заключение Ан- 
друсовского договора с Польшей (3 января 1667 г.), после 
которого он получил в управление посольский приказ. Со- 
стоя в 1655—1666 гг. воеводою во Пскове, ввел реформу 
городского самоуправления и новую беспошлинную торгов- 
лю с иностранцами; его взгляды на торговлю отразились 
в «Ново-торговом уставе». С его именем связывается улуч- 
шение садоводства в России и устройство кораблей на Запад- 
ной Двине и Волге. В 1670 г. он отстоял Киев, который по 
Андрусовскому договору лишь на два года переходил к Рос- 
сии. Ордин-Нащокин имел много врагов среди консерватив- 
ного боярства — Б. М. Хитрово, И. Д. Милославский и др. 
В 1672г. он уступил место новому царскому любимцу 
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А. С. Матвееву и постригся в монахи Крыпецкого мона- 
стыря. Своей деятельностью он готовил Петровские ре- 
формы. 

3. Речь идет об Андрусовском договоре 1667 г. между 
Россией и Польшей на 13,5 лет, завершившем русско- 
польскую войну 1654—1667 гг. за Украину и Белоруссию. 
Полыпа возвратила России Смоленское, Черниговское во- 
еводства и признала воссоединение с Россией Левобережной 
Украины. Правобережная Украина и Белоруссия оставались 
за Польшей. Запорожская Сечь объявлялась областью сов- 
местного управления России и Польши. 

4. Хмельницкий Юрий Богданович (1641—1685) — сын 
и преемник на гетманстве Богдана Хмельницкого. Закончил 
Киевскую духовную академию. В 1659 г. гетман Выговский 
заключил с поляками гадяцкий договор, вызвавший раздра- 
жение казачества. Шурин Богдана Хмельницкого, Яким Сам- 
ко, созвал казацкую раду, которая низложила Выговского, 
а гетманом был избран Юрий Хмельницкий. Когда в 1660 г. 
боярин В. В. Шереметьев выступил с отрядом из Киева про- 
тив Польши, Юрий с казаками шел за русским войском. 
Шереметьев был разбит и попал в плен к татарам, выступа- 
вшим в союзе с поляками, а Хмельницкий сдался и принял 
присягу польскому королю. Самко, узнав об измене Юрия, 
поднял казацкие полки. Борьба с Юрием продолжалась в 
течение всего 1661 г. Летом 1662 г. Юрий осадил Самко в 
Переяславле, но наступление русских войск под руковод- 
ством Г. Ромодановского заставило его бежать в Чигирин. 
Вызванные Юрием на помощь татары опустошали Украину. 
Общественное мнение решительно осудило его, и в конце 
1662 г., созвав на Корсуне раду, Юрий отказался от гет- 
манства, уступив его Павлу Тетере, а сам постригся в 
монахи, но в 1664 г. был арестован и посажен в Львовскую 
крепость. 

В это время на левой стороне Днепра тоже совершались 
болышие перемены: Самка сменил Брюховецкий, затем Де- 
мьян Многогрешный и, наконец, Иван Самойлович. На пра- 
вой же вместо Тетери гетманом был избран Дорошенко, 
а когда он отдался под власть турецкого султана, его сменил 
Михаил Ханенко. Между Ханенко и Дорошенко началась 
борьба, которая привела к войне с турками, отвоевавшими 
у Польши всю Правобережную Украину. Боясь репрессий 
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Дорошенко, многие казацкие старейшины бежали из Пра- 
вобережной Украины. Бежал и Юрий, но был схвачен та- 
тарами, отправлен в Крым, а потом выкуплен турецким 
султаном и взят в Константинополь. Когда в 1676 г. До- 
рошенко, отказавшись от гетманства, отдался во власть 
России, турки двинулись к Чигирину и в 1678 г. поставили 
Юрия гетманом. Совместно со своим помощником Яненко 
Юрий двинулся на север, сжег Канев и опустошил Левобе- 
режную Украину. Затем он поселился в Немирове и продол- 
жал гетманствовать под контролем турецкого паши. Начав- 
шиеся припадки помешательства у Юрия заставили турок 
устранить его от гетманства в 1681 г. и поставить молдавс- 
кого господаря Дука. В 1683 г. Дук попал в плен к полякам, 
и турецкие власти вновь утвердили гетманом Юрия. Но 
в конце 1685 г. народное недовольство Юрием достигло 
такого накала, что турки вынуждены были арестовать его 
и казнить. 

5. Чарнецкий Стефан (1599—1665) — киевский воевода, 
коронный гетман, первым ввел в польских войсках парти- 
занскую войну. 

Собеский Ян (1629—1696) — учился в Кракове, путеше- 
ствовал по Западной Европе. Военное поприще начал в зва- 
нии коронного хорунжего (1656), затем маршалком вели- 
ким коронным, гетманом полным, а с 1668 г.—великим 
коронным гетманом. 21 мая 1674 г.—под впечатлением 
блестящей победы Собеского над турками, — шляхта избра- 
ла его королем Яном Ш. Затем Собеский отвоевал две трети 
Украины у турок. Стремясь продолжить борьбу, заключил 
союз с’ Австрией и 2 сентября 1683 г. одержал победу над 
турками, осадившими Вену. Чтобы закрепить успех, 
26 апреля 1686 г. заключил с Москвой «вечный мир», 
но борьба с турками продолжалась до конца жизни Собе- 
ского. 

6. Заруукий Иван Мартынович (? — 1614) —атаман дон- 
ских казаков, сторонник Лжедимитрия П, Тушинско- 
го. В 1608 г. казацкий старшина Заруцкий пришел в Орел к 
Лжедимитрию П с 5000 донских казаков. В начале 1613 г. 
казаки Заруцкого потерпели поражение от воеводы Одоев- 
ского, и Заруцкий с женой Мариной ушел в Астрахань. 
В июне 1614г. Заруцкий был схвачен и посажен на кол в 
Москве. 
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7. См. примеч. 47 к роману «Великий раскол», т. 1 
наст. изд. 

8. Тургенев Тимофей Васильевич — реальное историческое 
лицо, дальний родственник Ивана Сергеевича Тургенева, ко- 
торый описал историю гибели Тимофея Васильевича в пове- 
сти «Призраки». 

9. См. примеч. 33 к роману «Великий раскол». 

10. Барятинский Юрий Никитич (? — после 1682) — князь, 


воевода. За усмирение бунта Стеньки Разина был пожалован 
в бояре. 


СИДЕНИЕ РАСКОЛЬНИКОВ В СОЛОВКАХ 


Архимандрит Никанор и братия, 
сподвижники «протопопа Аввакума» 


Историческая повесть из времен «начала раскола на Руси» 
в царствование Алексея Михайловича, 1674 
(с. 2687) 


Впервые — с заглавием: Соловецкое сиденье. Историчес- 
кая повесть из времен начала раскола на Руси. М.., 1880. 


1. Вестминстерское аббатство — усыпальница английс- 
ких королей, государственных деятелей, знаменитых людей 
Англии. 

2. Волохов Игнатий — стряпчий, отправленный в 1668 г. 
из Москвы для усмирения иноков Соловецкого монастыря, 
которые отказались принять нового архимандрита Иосифа 
и написали царю: «Вели, государь, на нас свой царский меч 
прислать». Волохов прибыл с сотней стрельцов, чтобы ус- 
мирить непокорных, но был встречен пушками и вынужден 
был предпринять многолетнюю осаду. Сам Волохов жил 
вместе с Иосифом в Сумском остроге. Они перессорились, 
стали писать друг на друга доносы в Москву, пока не были 
вызваны в столицу на суд. 

Ивлев Корнилий (по другим сведениям — Клим) — голова 
московских стрельцов, явился уже с 1000 стрельцов, перевел 
войска на самый остров, отогнал весь рабочий скот, захватил 
рыболовецкие снасти, сжег строение вне стен монастыря 
и пресек все сношения братии с их вотчинами. В 1674 г. царь 
отозвал его за притеснения и насилия, которыми он отяго- 
щал монастырских крестьян. 

Иван Мещеринов был третьим воеводой, посланным для 
взятия монастыря. 

3. Филипп (в миру Колычев Федор Степанович; 1507— 
1569) — митрополит московский с 1566 г. Принадлежал к од- 
ному из знатных боярских родов и начал службу при дворе 
великого князя Ивана Васильевича, с 1547 г. русского царя. 
В конце правления великой княгини Елены, в 1537 г., Колы- 
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чевы приняли участие в попытке Андрея Старицкого поднять 
восстание против правительницы и великого князя. Один из 
них был казнен, другие попали в тюрьму, а Федор Степано- 
вич тайно бежал в Соловецкий монастырь и, не открывая 
своего звания, постригся в монахи. В 1548 г. он стал соловец- 
ким игуменом и приложил много трудов по благоустройству 
обители: очистил леса, проложил дороги, осушил болота 
канавами, завел оленей и домашний скот, рыбные ловли, 
соляные варницы, железный промысел, укрепил крепостные 
стены монастыря. См. также примеч. 24 к роману «Великий 
раскол», т. | наст. изд. 

4. Иоанникий Талятовский (ум. в 1688 г.) — писатель 
ХУП в., ректор Киевско-Могилянской академии, затем архи- 
мандрит Черниговского монастыря, схоластический пропо- 
ведник, издавший свои проповеди в книге «Ключ разумения» 
(1659). 

5. Теши межукосные — рыбье брюшко с краем бочков. 

6. Худог — искусник, мастер. 

7. Кустодия— на древних грамотах, внизу, на шнурках 
подвешивались сургучные, восковые или металлические пе- 
чати, для большей сохранности вкладывавшиеся в метал- 
лические, роговые или костяные коробочки, называемые ку- 
стодиями. 

8. Беспоповщина— вопрос о попах возник не по этому 
частному поводу. Он был связан с общим представлением 
раскольников о современном состоянии мира, в котором 
царствует Антихрист. А раз это так, то православие утраче- 
но, на земле нет истинной церкви, истинного священства. 
Для общения с Богом не нужно ни попов, ни церкви: до- 
статочно молитвы, прямого обращения к Богу без посред- 
НИКОВ. 

9. Крины сельные — полевые цветы (крин -—- растение, цве- 
ток). 


СОЦИАЛИСТ ПРОШЛОГО ВЕКА 
Историческая повесть 
(с. 413) 


Впервые — Исторический вестник, 1884, № 1,2. 


1. «Царь Навуходоносор сделал золотой истукан, выши- 
ною в шестьдесят локтей, шириною в шесть локтей, поста- 
вил его на поле Деире, в области Вавилонской». «...Падите 
и поклонитесь золотому истукану, который поставил царь 
Навуходоносор, а кто не пойдет и не поклонится, тотчас 
брошен будет в печь, раскаленную огнем» (Библия. Кн. 
Даниила, гл. 3). 

2. Имеется в виду Емельян Пугачев. 

3. При Николае 1 был учрежден секретный совещатель- 
ный комитет по борьбе с расколом, с 1838 г. такие же 
комитеты стали учреждаться по губерниям. Раскольники 
лишились многих гражданских прав. В 1841 г. у скитов была 
отнята большая часть земли, в том числе пашенные дворы, 
подсеки. В 1853 г. министр внутренних дел получил право 
на полное уничтожение раскольнических скитов и клад- 
бищ. 

4. Храповицкий Александр Васильевич (1749—1801) — се- 
натор, статс-секретарь императрицы Екатерины П, которая 
сделала его советчиком и сотрудником в литературных заня- 
тиях и государственных делах. Литературная деятельность 
самого Храповицкого началась в 1762 г.: переводы с фран- 
цузского, статьи, эпистолы, идиллии, басни, трагедия «Ида- 
мант» и опера «Песнолюбие». Ум и талант Храповицкого 
высоко ценили Державин, Дмитриев и Княжнин. Особенную 
известность Храповицкому принесли «Памятные записки», 
вышедшие полным изданием в 1874 г. под заглавием «Днев- 
ник Храповицкого». Здесь автор добросовестно записывал, 
что говорила и делала императрица, с расположением запи- 
сей по числам и дням. 

5. Литерально — буквально, точно, слово в слово. 

6. Одаренная художественным талантом, Екатерина П 
принимала деятельное участие в литературном процессе 
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своего времени как оригинальными произведениями, так 
и переводами. Здесь речь идет о переводе «Велисария» Мар- 
монтеля. 

7. Ушаков Андрей Иванович (1672—1747), еще Петром 1 
возведенный в звание тайного фискала, с 1731 г.— началь- 
ник канцелярии тайных розыскных дел. Поддерживал Биро- 
па, однако после его падения освободился от обвинений 
в содействии бывшему временщику. Отказался примкнуть 
к партии, произведшей переворот в пользу Елизаветы, но 
удержал свое влияние при новой императрице и даже прово- 
дил расследование по делу ее противников, хотя все вли- 
ятельные члены прежнего правления были сосланы или ли- 
шены мест. Управляя тайною канцелярией, проводил жесто- 
кие истязания, но в обществе отличался очаровательным 
обхождением и особенным даром выведывать образ мыслей 
собеседников. 

8. Ровоам — сын царя Соломона и наследник его царства, 
пришедшего в упадок от чрезмерной роскоши двора. Ро- 
воам, утверждая, что «мизинец его толще чресл отца», еще 
более усилил народные повинности, введя наказание скорпи- 
онами. Ок. 928 г. до н. э. еврейская монархия распалась на 
два царства — Израильское и Иудейское. 

9. Дашкова Екатерина Романовна (1744—1810), прези- 
дент Российской академии, одна из образованнейших жен- 
щин ХУШ в. По инициативе Дашковой был основан журнал 
«Собеседник любителей российского слова». Отношения 
Екатерины П и Дашковой осложнялись частыми размолв- 
ками. 

10. «Обманщик» — комедия, сочиненная Екатериной Ц. 

11. Имеется в виду детская сказка Екатерины П под 
названием «Сказка о царевиче Февее» (1872). 
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